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♦ Apprends à penser avec douleur. 
 
♦ La pensée semble immédiate (je pense, je suis), et pourtant elle 
est en rapport avec l’étude, il faut se lever tôt pour penser, il faut 
penser et n’être jamais sûr de penser ; nous ne sommes pas assez 
éveillés : veiller au-delà de la veille ; la vigilance est la nuit qui 
veille. Douleur, elle désunit, mais non pas d’une manière visible 
(par une dislocation ou une disjonction qui serait spectaculaire) : 
d’une manière silencieuse, faisant taire le bruit derrière les 
paroles. La douleur perpétuelle, perdue, oubliée. Elle ne rend pas 
la pensée douloureuse. Elle ne se laisse pas porter secours. 
Sourire pensif du visage non dévisageable que le ciel la terre 
disparus, le jour la nuit passés l’un dans l’autre, laissent à celui 
qui ne regarde plus et qui, voué au retour, ne partira jamais. 
 
 






J’ajouterai (le dire ne console pas de ce qui reste à dire) que 
l’une des grandes leçons que nous donne Emmanuel Levinas, 
c’est que la philosophie –pour garder ce nom, si sottement décrié 
– demande plus d’étude, plus de patience et plus de recherche, 
en un mot une exigence plus sérieuse qu’aucune autre activité 
du savoir. Il faut se lever tôt pour cela, il faut veiller d’une 
vigilance qui surveille la nuit et même ne se laisse pas fasciner 
par l’autre nuit. Il faut enfin parler dangereusement et 
dangereusement garder le silence, tout en le rompant. C’est 
pourquoi la philosophie et le philosophe, sans s’imposer, sont ce 
qu’il y a de plus important, si nous savons rester auprès d’eux 
dans une proximité studieuse qui ignore la renommée. 
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Maurice Blanchot n’est pas précisément un écrivain ou un penseur classique au 
sens conventionnel du terme, ni par la place particulière qu’il occupe dans la critique 
littéraire ou dans la philosophie française du vingtième siècle, ni par une renommée 
singulière qui conférerait à ses textes un certain privilège dans les bibliographies des 
facultés de lettres. Au contraire, bien que ses œuvres soient de plus en plus lues en 
Espagne, Blanchot continue à être assez méconnu dans nos universités, et reste encore 
plus cachée la portée de sa pensée dans le domaine de la philosophie. C’est n’est donc 
pas à travers des voies droites que nous avons été amenés à réaliser une thèse de 
philosophie sur Maurice Blanchot, mais plutôt en parcourant des sentiers tortueux, des 
sentiers qui nous ont conduit à des endroits imprévus. 
Nous avions fait nos toutes premières lectures de Blanchot après la licence en 
philosophie, intéressés surtout à la question herméneutique et à la philosophie du langage, 
alors que nous connaissions assez mal les enjeux propres à la critique littéraire. Ces 
lectures nous furent proposées par celui qui deviendrait plus tard le directeur de notre 
recherche. Elles avaient abouti à une introduction dans l’œuvre critique de Blanchot qui 
allait se matérialiser quelque temps après dans le mémoire de master, lequel abordait de 
façon embryonnaire, après une introduction biographique, trois sujets capitaux de son 
œuvre : le neutre, le mythe d’Orphée et l’exode comme vocation « juive » de la pensée. 
Quelques travaux ultérieurs approfondiraient l’étude biographique aussi bien que ces trois 
questions clés déjà ouvertes. 
Plusieurs projets de thèse préliminaires furent proposés, en cherchant à exposer 
une étude approfondie de la réception de Blanchot en Espagne, ainsi que de son influence 
littéraire et philosophique, mais ces projets furent peu à peu dépassés par la recherche 
d’une lecture plus substantive du sens philosophique de son œuvre. Le tournant décisif 
dans le chemin qui a conduit au travail que nous allons présenter fut la découverte de 
deux ouvrages qui ouvraient la voie d’une lecture originale de l’écriture de Blanchot, à 
partir de ses liens explicites ou implicites avec le mouvement phénoménologique : nous 
nous référons spécialement aux études réalisées par Jérôme de Gramont et par Marlène 
Zarader. C’est cette perspective-là qui nous a permis finalement de formuler une 
hypothèse suffisamment riche pour essayer d’articuler philosophiquement, et avec une 
certaine cohérence, notre travail sur la portée philosophique de l’œuvre de Blanchot. Cette 
perspective phénoménologique, unie à un approfondissement de la question de 
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l’expérience, du témoignage et du judaïsme comme image du dehors et comme 
radicalisation éthique de la différence, nous ont permis donc d’énoncer l’hypothèse qui 
allait guider notre étude: l’œuvre de Maurice Blanchot indiquerait que l’écriture, tel 
qu’elle se montre dans l’expérience originaire de l’espace littéraire, suspend les limites 
de l’expérience possible et témoigne d’une différence qui convoque un dehors inscrit dans 
l’écriture même, et en particulier dans l’écriture en tant qu’élément essentiel de la 
tradition juive. 
De cette manière-là, nous prenions en considération les apports d’une telle 
perspective phénoménologique, en essayant de comprendre l’œuvre de Blanchot –surtout 
l’œuvre critique, mais aussi l’ouvre à caractère proprement littéraire, à cause de la 
recherche que celle-ci contient implicitement- comme un accès aux choses littéraires 
mêmes. Un accès qui n’est pas explicitement phénoménologique, mais qui ne demeure 
pas pour cela moins fidèle au mode de manifestation propre à l’espace littéraire. Cet accès 
devient excentriquement phénoménologique, c’est à dire, dépasse toute phénoménologie 
possible, car l’espace littéraire se montre justement comme une mise en question de la 
notion même d’expérience et comme une ouverture de celle-ci à l’impossible. Au-delà de 
toute description, l’écriture de Blanchot se constituait en témoin d’une expérience 
indescriptible. Tel que l’écrivain l’a exprimé à plusieurs reprises, il fallait, au-delà de la 
nomination du possible, répondre à l’impossible. Nous avons reconnu finalement cet 
impossible dans la formulation blanchotienne du dehors, et le dehors comme un 
approfondissement de la question épocale de la différence, tel qu’il est dessiné avec force 
dans l’oeuvre de Blanchot en vertu d’une relecture toute particulière de la tradition juive. 
Ceci était le plan de travail qui allait permettre d’articuler philosophiquement la 
pensée de Blanchot et qui a donné forme à cette étude. Après une entrée méthodologique, 
une étude biobibliographique et un état de la réception de l’œuvre de Blanchot (chapitre 
2), nous avons structuré le travail en trois grandes parties, concernant respectivement 
l’expérience de l’écriture dans l’espace littéraire (chapitre 3), le dépassement des 
conditions de toute expérience possible dans cette expérience à l’impossible (chapitre 4), 
et le témoignage du dehors comme radicalisation de la question épocale de la différence, 
en étroite relation avec la lecture blanchotienne de la tradition juive (chapitre 5). Voyons 
un peu de plus près les enjeux de chacune de ces parties, ainsi que l’articulation entre 
elles et la façon dont elles nous ont finalement permis l’approfondissement que nous 
souhaitions dans la portée philosophique de l’œuvre de Blanchot. 
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La première grande partie nous a permis d’envisager d’une façon approfondie 
cette proposition déjà formulée par De Gramont : l’œuvre de Blanchot est un accès aux 
choses littéraires mêmes. Dans celle-ci, nous avons essayé de repenser quelques thèmes 
centraux dans l’oeuvre de Blanchot en établissant sa relation excentrique avec la 
phénoménologie. Tout d’abord, la tâche et la méthode même de la critique littéraire de 
Blanchot, en tant que fidélité au mode propre de manifestation de l’espace littéraire. 
Ensuite, la remise en question, à partir de la considération blanchotienne de l’espace 
littéraire, de quatre noyaux classiques de la phénoménologie : l’intentionnalité, la 
réduction, la constitution et le rapport sujet-objet. L’intentionnalité a été replacée dans 
l’écriture, qui s’est montrée comme une expérience extatique, une sortie hors-de-soi. Une 
réduction radicale, infinie peut-être, a pu être repensée après sa variation dans quatre 
motifs de l’œuvre de Blanchot : l’angoisse, la solitude, le neutre et l’éternel retour. La 
constitution, pour sa part, a pu être remise en question jusqu’au point d’être inversée par 
la découverte de l’impersonnalité propre à la voix narrative. Le rapport sujet-objet, 
finalement, a été mis entre parenthèses tout en découvrant l’espace littéraire, lequel se 
trouve au-delà des positions métaphysiques de l’auteur, de l’œuvre et du lecteur, des 
positions pour ainsi dire déconstruites par les recherches littéraires de Blanchot. 
Un tel envisagement renouvelé -à partir de l’accès à l’espace littéraire- de ces 
noyaux de la phénoménologie, et de la philosophie en un sens plus large, exigeait 
forcément une reconsidération des limites propres à toute expérience possible. Blanchot 
lui-même, en effet, avait déjà pensé ce dépassement des limites de l’expérience dans les 
notions d’expérience-limite et d’impossible. Ainsi donc, dans la deuxième grande partie, 
tout en partant de l’influence de la formulation de l’expérience intérieure menée à terme 
par Bataille, et des connexions que celle-ci a, d’un côté, avec le hégélianisme de Kojève 
et, de l’autre côté,  avec l’expérience mystique, nous avons pu aborder l’expérience 
impossible telle qu’elle est référée par Blanchot lui-même, et faire le lien –tout en étant 
conscients des difficultés que ces rapprochements posent- entre une telle expérience et 
certaines propositions de la phénoménologie actuelle, en tant que phénoménologie de 
l’inapparent, du phénomène saturé ou de l’événement. Ensuite, un excursus sur l’image 
blanchotienne par excellence, la descente d’Orphée aux enfers, nous a permis de 
récapituler ces considérations autour de l’expérience, ainsi qu’envisager un autre point 
clé de la tradition phénoménologique : la question du regard. Le regard d’Orphée s’est 
montré, tel qu’on pourrait déjà le prévoir, comme un regard impossible, visant une 
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Eurydice irregardable, ne permettant aucune appréhension possible de ce qui ne se montre 
que paradoxalement et n’apparaît qu’en tant que disparition ou évanouissement. 
L’événement de cette disparition, en tant que pur manque, en tant qu’acte 
incessant de différer par rapport à l’appréhension possible, ne pouvait pas être décrit, mais 
pouvait, par contre, être témoigné. C’est précisément cela que nous avons essayé de 
montrer au début de la troisième grande partie de notre travail. En outre, au-delà d’être 
une simple image du dépassement de la description et du domaine de l’expérience 
possible, le témoignage s’est montré lui-même dans l’œuvre de Blanchot comme une 
condition essentielle de l’écriture. L’écriture apparaît dans l’espace littéraire comme un 
don impersonnel, une pure perte qui implique aussi un caractère sacrificiel du propre 
texte, ainsi que de l’écrivain ; ce mouvement de l’écriture comme un mourir, comme un 
abandon absolu, rejoint en fait les conditions de tout témoignage dans ses racines 
martyrielles. Le témoignage est donc en même temps une condition épistémologique 
exigée par la fidélité à l’expérience impossible, et une condition existentielle pour tout 
celui qui entame un chemin authentique d’écriture. Les rapports du témoignage au 
sacrifice en tant qu’abandon permettaient aussi un rapprochement de l’espace littéraire et 
de la phénoménologie du don, telle que l’ont pensée Marion ou Derrida. La suite de la 
troisième grande partie de notre travail conduirait finalement au but du témoignage. Ce 
dont l’écriture témoigne est la différence, question d’époque que Blanchot approfondira 
comme dehors, tout en relisant d’une manière très particulière l’écriture et la pensée 
juives.  
Pour planifier la dernière étape de notre parcours philosophique à travers l’œuvre 
de Blanchot, nous avons pris d’une manière très libre une image de Marion qui nous a 
suggéré une manière possible de structurer l’abordage de la question de la différence. 
Cette image nous suggérait une triple dimension de la de celle-ci: en longueur, en largeur 
et en hauteur ; finalement, un dépassement en profondeur de la différence en distance. 
Profitant à peu près ce schéma, nous avons considéré d’abord une possible lecture 
blanchotienne de la différence en longueur –linguistiquement, comme différer du 
référent- en dialogue avec Derrida ; un dépassement de la différence en largeur –
différence ontologique- à partir de la considération du neutre au-delà de l’être, en dialogue 
avec Heidegger ; et une affinité étroite de la pensée de Blanchot avec la différence en 
hauteur –la dimension éthique de celle-ci, exigée par l’autre-, en dialogue avec Levinas. 
Après avoir considéré ces trois dimensions, on pouvait bien sûr en envisager une 
quatrième : la profondeur, qui en Marion adoptait un caractère explicitement théologique 
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en la figure de la distance. Pourtant, Blanchot est loin des domaines propres à la théologie, 
même si la relecture du judaïsme peut avoir impliqué en lui précisément une radicalisation 
de la différence en hauteur, une exigence éthique où résonnent au moins quelques figures 
d’allure théologique, tout en rendant possible un approfondissement radical de la 
différence en tant que telle, au-delà des périls de l’indifférence que sa pensée de 
l’impersonnalité et du neutre pourrait avoir insinués. 
Tels ont été les enjeux principaux de notre travail, qui en ont déterminé la 
structure, tout en essayant d’articuler les noyaux de l’œuvre de Blanchot et leur portée 
philosophique. Le résultat final aura pu montrer au moins la fécondité de l’hypothèse 
énoncée et de la lecture phénoménologique –improprement phénoménologique- de la 
pensée de Blanchot. Le risque d’une telle étude n’est peut-être pas moins évident : en 
rigueur, on ne devrait jamais essayer de « systématiser » une écriture qui se montre, 
d’emblée, asystématique et fragmentaire. Le propos de ce travail, néanmoins, n’a jamais 
été de penser l’œuvre de Blanchot strictement comme un système, ou un « tout » 
synthétique et clôturé sur lui-même, mais plutôt de réfléchir philosophiquement sur une 
œuvre qui est « unitaire » parce qu’elle essaye dans son ensemble de rester fidèle au 
phénomène littéraire et de répondre –toujours d’une manière nouvelle, toujours 
fragmentairement, toujours dans l’attente d’une parole encore à venir- à l’impossible.  
Voici ce que Blanchot nous montre : on nomme le possible, mais tout langage, 
toute structure, toute constitution d’un monde et d’un horizon de sens proviennent d’un 
abîme dans lequel ceux-ci doivent se plonger de nouveau sans cesse, répondant à 
l’impossible. Tout schème de pensée –même ce travail-ci- doit se fragmenter, indiquer la 
différence qui fait impossible n’importe quelle constitution définitive, mais qui dans cette 
attente nous préserve des œuvres de rédemption humaines, des prétendues fins de 
l’histoire, du culte idolâtrique de la raison, de la violence que les systèmes totaux –et ses 
expressions politiques totalitaires- exercent sur les manifestations de la différence et de 
l’altérité, irréductibles à n’importe quelle forme d’unité possible. L’espace littéraire nous 
rappelle donc la fragilité des mondes constitués, nous ouvre à l’impossible de cet abîme, 
de ce point inatteignable qui est à l’origine de toute œuvre et où toute œuvre doit s’abîmer 
toujours de nouveau. 
Le chemin de pensée que notre travail a œuvré n’est donc pas le seul que l’espace 
de lecture de l’œuvre blanchotienne aurait pu susciter, mais plutôt un des sentiers 
possibles. Il y en aura d’autres, bien sûr, nous menant à des endroits imprévus. Nous 
serons satisfaits si, en ayant introduit l’œuvre de Blanchot pour la première fois en langue 
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catalane, et en apportant une perspective nouvelle par rapport aux travaux sur l’écrivain 
déjà connus en Espagne, cette étude peut en susciter de nouvelles, ou au moins nous faire 
revenir aux textes mêmes de Blanchot, en rendant justice à la hauteur intellectuelle de cet 
écrivain discret, distancié des images projetées par les médias, insouciant de la renommée, 
mais complètement voué à la littérature et au silence qui lui est propre afin de répondre 
à l’impossible, de témoigner du dehors impensable. Son magistère impossible, l’autorité 
sans autorité de son écriture, nous a appris, dans le parcours d’apprentissage propre à une 
thèse, l’exigence douloureuse de la pensée qui se sait dépassée par des limites 
inatteignables, qui reconnaît tout d’abord qu’il faut revenir une fois et une autre, non pas 
à l’encore inconnu, mais à l’abîme inconnaissable qui est condition paradoxale de 


























2. MAURICE BLANCHOT: VIDA, OBRA I ESTAT DE LA RECEPCIÓ 
 
2.1. CONSIDERACIONS METODOLÒGIQUES 
 
 Abans d’endinsar-nos en la trajectòria intel·lectual i l’estat de la recepció de l’obra 
de l’autor que serà objecte del nostre estudi, ens proposem, en aquestes pàgines inicials, 
definir els mètodes, els objectius i les finalitats del conjunt d’aquest treball, és a dir, 
delimitar amb precisió la tesi que aquest estudi pretén defensar, establir les fites 
particulars que caldrà atènyer en el camí vers l’assoliment d’aquest fi últim, exposar les 
hipòtesis de què partim i justificar les opcions intel·lectuals que prendrem i els 
instruments de què ens servirem per a traçar aquest itinerari. 
 La intenció darrera de la nostra recerca és aprofundir, en l’obra de Maurice 
Blanchot, l’estudi de les nocions de l’escriptura i el defora, que analitzarem tractant de 
dilucidar la seva naturalesa i la relació que s’estableix entre elles. L’escriptura és el nucli 
de la reflexió de Blanchot i la font d’on brollen les diverses implicacions filosòfiques del 
seu pensament. Veurem més endavant en quin sentit l’entén i com hi accedeix. El terme 
de la seva reflexió, per la seva banda, és un defora obert pel propi espai literari, un defora 
que es concep com un mode particular de transcendència –que tot i això no funda cap 
més-enllà, cap supramón ni cap inframón, sinó que, més aviat, profunditzant la 
immanència de la pròpia escriptura, soscava els fonaments de la metafísica. 
 La paradoxa que dibuixa aquesta empresa intel·lectual la trobem, no obstant això, 
en els vincles que, a partir de la pròpia obra de l’escriptor francès, es poden establir entre 
aquesta escriptura i aquest defora i l’Escriptura de la tradició bíblica i el Defora que ja 
havia inscrit en la cultura occidental l’experiència jueva de l’experiència de la 
transcendència. És la presència mateixa –en tant que intertext, citats, rellegits, evocats- 
del textos bíblics en la seva escriptura la que suscitarà finalment la pregunta per les 
relacions del seu pensament amb les arrels teològiques de la tradició jueva. 
 El nostre propòsit darrer és, doncs, establir els vincles que es donen entre 
l’escriptura i el defora, entre la reflexió blanchotiana entorn de l’escriptura i el defora 
dibuixats per la seva reflexió, però també entre la noció blanchotiana d’escriptura i 
l’Escriptura que ha heretat de la tradició occidental, entre el defora de l’espai literari i la 
transcendència del Defora bíblic. Voldríem plantejar en darrer terme la qüestió de si 
aquesta Escriptura i aquest Defora bíblics segueixen operatius en el pensament de 
Blanchot determinant les seves posicions últimes; si, en el fons, l’escriptura que 
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descobreix Blanchot en l’espai literari es realitza només en tant que re-escriptura de la 
tradició, i per tant, el defora que aquesta convoca estava inscrit en les arrels teològiques 
de la cultura. O bé si, més aviat, l’Escriptura obre inevitablement la diferència d’un 
defora perquè ja era essencialment escriptura literària i, en tant que tal, portava ja inscrit 
un defora immanent que n’és llei i condició de possibilitat. 
Plantejant-ho encara d’una altra manera: el que voldríem considerar és si les 
petjades teològiques de la tradició jueva són determinants per a la conformació d’aquest 
nou horitzó del pensament contemporani. O bé si l’Escriptura bíblica –tot i formar part 
de la tradició i el bagatge cultural de l’escriptor pel seu propi context cultural i històric- 
és present en el seu pensament només en tant que una mostra més d’escriptura literària, 
com ho són també els altres textos clàssics o contemporanis de la tradició que Blanchot 
llegeix, reescriu i comenta en la seva obra. 
 Traçarem el camí per atènyer aital fi formulant sintèticament la tesi del nostre 
treball de la següent manera: 
L’obra de Maurice Blanchot (capítol 2) indica que l’escriptura, tal com es mostra 
en l’experiència genuïna de l’espai literari (cap. 3), suspèn els límits de l’experiència 
possible (cap. 4) i dóna testimoni d’una diferència que convoca un defora ja inscrit en 
l’escriptura mateixa, i en particular en l’escriptura en tant que element essencial de la 
tradició jueva (cap. 5). 
 Establerta així aquesta definició sintètica, podem formular tot seguit més 
llargament cadascun dels seus aspectes, explicitant les hipòtesis de què parteix, formulant 
els diversos objectius específics del treball, clarificant els mètodes que seguirem i 
esbossant les seves implicacions en el conjunt del nostre estudi. 
Quan parlem, en primer lloc, de l’obra de Maurice Blanchot, ens referim a tot el 
conjunt de les seves obres perquè partim de la hipòtesi que tot allò que Blanchot ha escrit 
es manté fidel a una mateixa vocació originària, que modula amb les circumstàncies 
pròpies de la seva trajectòria vital i del seu context social, històric, polític i intel·lectual, 
expressant-se de forma polifacètica en gèneres diversos, des de la crítica literària fins a 
l’assaig o l’escriptura fragmentària1, passant pel relat, la novel·la, els escrits i manifestos 
de caràcter polític o les seves relacions epistolars. El seu amic íntim Levinas parlava de 
Blanchot ens uns termes propers a aquests: «Tout ce qu’a écrit Maurice Blanchot 
                                                          
1 Per «escriptura fragmentària» cal entendre un gènere d’escriptura que Blanchot practica i concep d’una 
forma particular. Els exemples principals d’aital gènere els trobem en els fragments recollits a Le pas au-
delà (1973) i L’écriture du désastre (1980). En parlarem més endavant. 
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témoigne de la Hauteur».2 Podem prendre aquesta afirmació com una clau hermenèutica 
que recolza en certa manera el pressupòsit que intentarem aclarir: que tot allò que 
Blanchot ha escrit, malgrat els modes diversos en què s’expressa, apunta en certa manera 
cap a una mateixa direcció, respon a una mateixa vocació que està en l’origen de la seva 
reflexió. La vocació darrera de la seva obra –com exposarem en breus instants- serà 
testimoniar la diferència establerta per un defora que excedeix el món del sentit, a nivell 
literari, metafísic, ètic o polític. Si la seva escriptura modula a diferents formes literàries 
és, en tot cas, segons el nostre parer, per donar resposta a aquesta mateixa exigència. 
Aquest serà, doncs, el nostre primer objectiu: mostrar que les diverses formes 
d’expressió de l’obra de Blanchot responen a una mateixa vocació intel·lectual. Ho farem 
tot seguit en el present capítol 2, per mitjà d’un estudi bio-bibliogràfic, que intentarà posar 
de relleu com es gestà aquesta exigència intel·lectual i com l’escriptor hi restà fidel 
modulant i fent evolucionar les seves formes literàries en funció de les circumstàncies 
personals, socials, històriques, polítiques i intel·lectuals. Aquesta empresa també 
intentarà aclarir de forma suficient el sentit que hom pot donar a la conversió que visqué 
l’escriptor cap als anys ’40, com ell mateix ha reconegut, i si d’ella se’n segueix 
necessàriament un trencament o si podem establir encara, malgrat la divergència en els 
posicionaments polítics concrets, una certa continuïtat de l’escriptura de joventut amb la 
seva obra posterior. 
Cal notar, però, que el nostre propòsit no serà en cap cas traçar un estudi biogràfic 
exhaustiu, com ja ha estat fet notablement per Christophe Bident3, sinó valer-nos de les 
fites crucials del seu itinerari vital i intel·lectual per mostrar el fil conductor de la seva 
escriptura, i per introduir-nos, alhora, al context en què foren escrites i publicades les 
seves obres més importants; amb la finalitat de poder aprofundir, més endavant, en les 
influències i les relacions que traça el seu pensament, dibuixarem les línies mestres de la 
conjuntura pròpia del seu temps i esbossarem el diàleg que mantingué, en cada moment, 
amb altres escriptors o filòsofs. 
                                                          
2 Ho recull d’aquesta manera Éric Hoppenot a Maurice Blanchot et la tradition juive, París: Kimé 2015, 
297. El propi Levinas parla en uns termes propers a aquests, referint-se sobretot a l’elevació i a l’altesa 
intel·lectual de Blanchot a François Poirié, Emmanuel Levinas, essai et entretiens, Arles : Actes Sud 1996 
(Babel 213), 73-74. Prenem, no obstant, de l’expressió particular que recull Hoppenot aquest èmfasi de la 
primera part de la frase: «tot allò que ha escrit Maurice Blanchot», com una clau possible per a veure en 
tota l’obra de Blanchot una mateixa direcció, una mateixa finalitat intel·lectual. 




Cal notar, també, que el fet que considerem que en tot el que ha escrit Blanchot hi 
ha una certa coherència profunda amb una mateixa vocació no vol pas dir ni que l’àmbit 
fonamental de la nostra tesi sigui la totalitat de la seva obra publicada ni que pretenguem 
llegir-la des de tots els seu aspectes i en totes les seves implicacions. Pel que fa al substrat 
primari de la reflexió posterior de la tesi, estarà cenyit específicament al corpus del que 
podríem anomenar els textos crítics de Blanchot, als quals associarem també els textos de 
caràcter fragmentari,4 que poden representar en certa manera una evolució literària 
d’aquesta forma més crítica i assagística de l’escriptor francès.5 Aquests textos són els 
que propicien d’una forma més directa i explícita la reflexió que endeguem amb un 
caràcter pròpiament filosòfic per a intentar defensar la tesi que hem exposat. No fixarem, 
doncs, la nostra atenció en la significació literària que pugui tenir l’obra de Blanchot, ni 
en la seva reflexió política pròpiament dita o en l’anàlisi de les seves opcions polítiques 
concretes –tot i que sí ens puguem referir tangencialment al relleu filosòfic d’algunes 
nocions genuïnament polítiques, com la de comunitat, en relació amb la qüestió de la 
relació amb l’altre, d’abast més aviat eticopolític- ni tampoc, de forma directa, en les 
implicacions de la seva obra en el context de la crítica literària contemporània. Per altra 
banda, establir aquest corpus no ens privarà tampoc de fer esment quan sigui oportú 
d’algun passatge de les obres literàries de l’escriptor, dels seus textos polítics o de la seva 
correspondència, expressions de la seva escriptura que tampoc no hem volgut menysprear 
ni relegar a un segon pla en el nostre estudi. Hem exclòs metodològicament aquesta part 
del corpus de Blanchot perquè no representarà el substrat substancial de la nostra reflexió, 
però l’accés a ell està més que justificat, quan calgui, des del moment en què s’hagi 
mostrat suficientment que tota l’obra de l’escriptor francès –també l’obra literària o 
política- respon, en el fons, a una mateixa vocació intel·lectual.6 
 En segon lloc, quan ens referim a l’escriptura, estem parlant del centre d’atenció, 
de l’objecte d’estudi primer –si el podem anomenar així- de tota l’obra de Blanchot. 
                                                          
4 Per «textos de caràcter fragmentari» ens referim específicament als escrits que responen a la forma literària 
«fragmentària» particular que hem esmentat fa uns instants. 
5 Aquest corpus primari crític i assagístic estaria format, doncs, pels llibres i reculls d’articles següents Faux 
pas (1943, ren. 1971), La part du feu (1949), Lautréamont et Sade (1949), L’espace littéraire (1955), Le 
livre à venir (1959), L’entretien infini (1969), L’amitié (1971), De Kafka à Kafka (1981), La communauté 
inavouable (1983), Henri Michaux ou le refus de l’enfermement (1999), Une voix venue d’ailleurs (2002) 
i els reculls pòstums Chroniques littéraires du Journal des débats. Avril 1941 - août 1944 (2007) i La 
condition critique. Articles 1945-1998 (2010), als quals afegim els dos llibres pròpiament fragmentaris Le 
pas au-delà (1973) i L’écriture du désastre (1980). 
6 En la secció bio-bibliogràfica mirarem també de donar raó del sentit de les possibles referències ulteriors 
a altres parts del corpus de les obres de Blanchot –tant novel·les i relats com escrits polítics i, especialment, 
algunes mostres de la seva correspondència. 
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L’origen de la reflexió blanchotiana està marcada per l’experiència fonamental de 
l’escriptura –tot seguit explicitarem com abordarem la qüestió de l’experiència-, pel 
descobriment de les lleis pròpies d’un llenguatge literari que porten aquell qui escriu molt 
més enllà de la dimensió merament lingüística, significativa o instrumental del 
llenguatge, i l’obren a una dimensió més originària que posa en qüestió els fonaments i 
els límits del món de sentit fundat pel llenguatge lògic i significatiu. Més ençà de la 
dimensió purament lingüística, Blanchot descobrirà en el llenguatge la vocació de 
comunicar l’incomunicable, d’indicar l’impossible, de remetre a un espai original i 
anterior a la seva dimensió instrumental. L’escriptura és el llenguatge comprès en tota la 
seva profunditat, i esdevé l’a priori de tota literatura, de tot discurs de coneixement i de 
tot llenguatge possible. En un aprofundiment del gir lingüístic del segle XX, Blanchot, de 
la mà d’alguns contemporanis seus, pretén mostrar com el pensament, per assolir la seva 
autèntica naturalesa, s’ha de retornar vers el llenguatge, i com aquest en la seva expressió 
més radical es mostra en l’experiència de l’escriptura, les implicacions de la qual 
repercutiran no només sobre la reflexió lingüística i poeticoliterària, sinó també, 
evidentment, sobre el terreny metafísic i eticopolític. Així, el punt de partida de tota la 
reflexió de Blanchot serà l’experiència de l’escriptura, tal com la copsa en la seva tasca 
crítica en els escriptors i les obres que comenta, i també en la pròpia experiència 
d’escriptor –tant en la mateixa tasca crítica, com en la seva escriptura més genuïnament 
literària (novel·les i relats), fragmentària, o política. La qüestió de l’escriptura, i la 
literatura – que n’és l’expressió més autèntica i radical-, serà, doncs, l’eix de tota la 
reflexió de Blanchot. Pensar en profunditat serà pensar com la literatura és possible, 
quines són les seves condicions de possibilitat i les seves lleis pròpies, i què implica per 
al pensament el fet que quelcom com la literatura existeixi. 
 Per altra banda, en la formulació sintètica ens referim al fet que l’obra de Blanchot 
mostra quelcom de l’escriptura, i ho vol mostrar tal com apareix en l’experiència genuïna 
de l’espai literari. Remetem aquí a la qüestió del mètode de Maurice Blanchot. Nosaltres 
prendrem partit considerant l’aportació decisiva que en l’obra de l’escriptor hagi pogut 
tenir una interpretació i superació particular del mètode fenomenològic. És a dir, creiem 
que l’obra de Blanchot pot ser també llegida com una evolució molt singular, aplicada al 
fenomen literari, del mètode filosòfic iniciat per Husserl, heretat també sui generis per 
Heidegger, i més tard rellegit d’una forma ben particular tant per Emmanuel Levinas com 
per Jacques Derrida. L’obra dels dos primers filòsofs suscità l’interès de Blanchot des 
dels seus anys d’estudiant a Estrasburg, com veurem en l’apartat bio-bibliogràfic. La llegí, 
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l’estudià i, fins i tot, en alguns casos la traduí.7 Fou el mateix Levinas qui a Estrasburg 
l’introduí al pensament d’aquests autors, qui reconeix l’interès que ben aviat Blanchot 
mostrà pels assumptes fenomenològics, i com en ell les qüestions més abstractes 
plantejaven excursos inesperats i prenien nous destins.8 En el cas del mateix Levinas, i 
també, més tard, de Derrida, Blanchot hi compartí una íntima amistat i una reflexió 
profunda. 
 Fins a quin punt Blanchot comparteix la perspectiva fenomenològica? És aquest 
un altre dels punts que intentarem escatir. Abordar aquesta qüestió ens permet, d’una 
banda, reforçar el caràcter pròpiament filosòfic que volem donar a la nostra reflexió 
posterior i, de l’altra, proposar una lectura de l’obra de Blanchot diferent de les que s’han 
fet fins ara en llengua catalana o castellana –veurem també, per aquest motiu, quin és 
l’estat de la recepció de l’obra de Blanchot i quines han estat les tendències interpretatives 
principals dels estudis i la recepció de l’escriptor, centrant-nos sobretot en les lectures 
que se n’han fet a Espanya i Hispanoamèrica fins al dia d’avui. Posar en relleu el valor 
d’aquesta particular perspectiva fenomenològica a l’hora d’abordar l’obra de Blanchot 
ens permet endinsar-nos en un terreny que, per les mostres que en tenim, promet ser 
fecund però que encara ha estat poc aprofundit en el context dels estudis blanchotians –i 
especialment poc considerat en la recepció que se n’ha fet al nostre país. Considerar la 
possibilitat i els límits d’aquesta perspectiva serà, per tant, implícitament, un altre dels 
nostres objectius. Per assolir tal propòsit –que després ens permetrà endinsar-nos d’una 
manera determinada en els temes centrals del nostre treball- prendrem en consideració els 
estudis pioners en aquest àmbit.9 És per això que intentarem considerar, a partir de 
Blanchot, l’escriptura tal com apareix en l’experiència genuïna de l’espai literari, a fi de 
mostrar amb aquest to fenomenològic quin és el mode propi de manifestar-se del fet 
                                                          
7 En els seus arxius custodiats actualment a la Houghton Library de la Universitat de Harvard, s’hi 
conserven, per exemple, preses de notes i traduccions pròpies d’obres de Martin Heidegger. Cf. 
https://blogs.harvard.edu/houghtonmodern/2015/10/01/maurice-blanchot-papers-acquired-by-harvard/ 
[Data de consulta: 19/1/2017]. 
8 Cf. François Poiré, Emmanuel Levinas, essai et entretiens, Arles: Actes Sud 1996 (Babel 213), 72-74. 
9 Han estat pocs i controvertits els estudis que explícitament han posat en relleu una certa perspectiva 
fenomenològica de l’obra de Maurice Blanchot. El primer fou el llibre de Marlène Zarader, L’être et le 
neutre. À partir de Maurice Blanchot, Lagrasse: Verdier 2001, al qual seguí el de Jérôme de Gramont, 
Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, l’événement, Mayenne: Corlevour 2011, que recull una sèrie 
de conferències pronunciades per l’autor primer a Beyrouth el 2002 i que foren represes i refetes a Bogotà 
el 2010. A aquests dos treballs s’hi ha afegit més recentment el d’Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice 
Blanchot. Une phénoménologie, Bucarest: Zeta Books 2014. Prendrem també en consideració l’article 
d’Arthur Cools, «Intentionnalité et singularité. Maurice Blanchot et à la phénoménologie», a Éric Hoppenot 
i Alain Milon (dir.), Maurice Blanchot et la philosophie : Suivi de trois articles de Maurice Blanchot, 
Nanterre: Presses universitaires de Paris Nanterre 2010. Disponible en línia: 
http://books.openedition.org/pupo/1112 [Data de consulta: 19/1/2017]. 
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literari, com en tenim experiència, com en podem parlar i quines implicacions té aquest 
fenomen per a la filosofia i el pensament. 
 Com hem dit, aquesta lectura pot ser fecunda, i és certament raonable, però no per 
aquest motiu deixa de ser menys problemàtica i controvertida, perquè ni és indiscutible 
ni gaudeix d’una acceptació consensuada entre els diversos especialistes, els quals han 
adoptat perspectives molt diverses respecte de l’obra blanchotiana. És per això que 
intentarem legitimar aquesta proposta a partir dels propis textos de Blanchot i adoptar-la 
com a pròpia en el nostre estudi. No obstant, ho farem d’una forma ponderada i sense cap 
pretensió d’absolutitzar-la ni de restar importància a altres influències filosòfiques i 
literàries que també han estat decisives per a Blanchot. No hem d’oblidar tampoc que el 
mateix escriptor mai no es va considerar pròpiament filòsof, ni es va adscriure 
explícitament a cap escola o corrent de pensament. 
 Pel que fa a aquesta qüestió, haurem de mostrar, en darrer terme, com la seva 
idiosincràtica lleialtat a aquesta perspectiva fenomenològica porta l’escriptor francès a 
una superació del mètode i a un replantejament dels seus pilars: les nocions mateixes 
d’experiència, de consciència (de jo, d’autor), d’objecte (d’obra). Tant és així que, 
segons el nostre parer, Blanchot veu en la literatura, fent servir la terminologia 
husserliana, una inversió de la intencionalitat i del procés subjectiu de constitució de 
l’objecte (de l’obra). És en una radicalització de l’epoché, realitzada en l’angoixa –com 
ja intuí Heidegger a partir de Kierkegaard- de l’escriptor, que es descobrirà el fenomen 
particular de l’escriptura, que només mostra de forma paradoxal allò que absentant-se no 
es deixa sotmetre a la mirada i que precedeix tota experiència empírica. 
Tenint en compte aquesta revocació dels pols –que podríem considerar posicions 
metafísiques- de l’experiència literària, considerarem tot seguit amb deteniment la 
comprensió de l’experiència on aquesta ‘poètica’ rau, i que posa entre parèntesis els límits 
de l’experiència possible. Tractarem, doncs, en el capítol 4, de l’experiència-límit o 
experiència (de l’) impossible en Blanchot, atenent als seus precedents i influències 
filosòfiques més directes com el pensament de l’experiència interior de Georges Bataille 
o la lectura kojèviana de Hegel, però també a les seves possibles connexions amb algunes 
reflexions de la fenomenologia contemporània. El mite d’Orfeu, com a imatge de la 
mirada del poeta, ens serà un excurs que servirà de recapitulació dels lligams entre 
l’experiència de l’escriptura –i l’experiència de l’artista, en sentit més general-, 
l’experiència de l’impossible, i les possibles relacions d’ambdues qüestions amb algunes 
tendències de la fenomenologia contemporània.  
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 En quart lloc, en el capítol 5, ens volem centrar en les nocions de testimoniatge i 
defora. El defora l’intentarem copsar com una formulació radical i personal de la qüestió 
epocal de la diferència. Però abans d’abordar aquesta darrera qüestió, calia plantejar el 
tema del testimoniatge, com remarcàvem en la formulació sintètica que hem proposat: 
l’escriptura testimonia una diferència. El terme, evidentment, no ha estat escollit a l’atzar. 
Aquest mot, en la seva condició polisèmica, té també un fonament en l’obra mateixa de 
Blanchot. D’una banda, aquesta qüestió se situa en el context de la Segona Guerra 
Mundial: en primer lloc, en la significació dels relats testimonials de l’Holocaust –el més 
proper en el cas de l’escriptor francès, el del seu amic Robert Antelme, L’Espèce humaine 
(1947)10-, però, en segon lloc, té també una significació particular en l’experiència 
autobiogràfica de l’autor durant la guerra, que relatà cinquanta anys més tard en L’instant 
de ma mort (1994), obra que ha donat lloc una intensa reflexió entorn del testimoni en 
Jacques Derrida11. Per altra banda, creiem que aquesta noció, en un sentit més ampli, i 
també amb un cert fonament en l’obra de Blanchot, realitza la comunicació d’aquella 
experiència-límit que s’esdevé en l’accés a l’espai literari i a la que ens acabem de referir. 
La suposada fidelitat de Blanchot al mode propi de manifestar-se de l’espai literari el 
porta a superar l’accés descriptiu a un objecte experimentat i, en la forma paradoxal de 
mostrar-se del fet literari, el llenguatge descriptiu i apofàntic és substituït per la condició 
profundament testimonial del propi llenguatge literari, que paradoxalment accedeix a 
comunicar l’experiència-límit, l’experiència d’allò que està més ençà de l’experimentació 
empírica i se n’absenta. 
 La qüestió del testimoniatge enllaça, per tant, el problema de la particular fidelitat 
de Blanchot a la perspectiva fenomenològica amb la seva realització i superació paradoxal 
en l’obertura d’un defora que només es mostra en una experiència que excedeix els límits 
de la mirada fenomenològica tradicional. A més a més, aquesta qüestió del testimoniatge 
expressarà de forma molt adequada la vocació mateixa de l’escriptor francès, i dibuixarà 
bé el fil conductor de tota la seva obra que no ha deixat d’expressar-se tampoc en el seu 
propi testimoni vital, com veurem també en l’apartat bio-biobibliogràfic. Allò que es 
mostra en l’experiència de l’escriptura, es mostra paradoxalment, de tal forma que, no 
podent ser descrit, ha de ser testimoniat. I hom testimonia en darrer terme amb la mort –
amb l’esborrament i la mort viscuts en el propi camí vital: el testimoni és el màrtir 
(μάρτυρος). El testimoniatge expressa, doncs, tant la coherència de les diverses formes 
                                                          
10 Robert Antelme, L’espèce humaine (éd. revue et corrigée), París: Gallimard 1957 (TEL, 26). 
11 Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, París: Galilée 1998. 
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d’expressió de l’obra blanchotiana com a resposta a una mateixa vocació original, viscuda 
també existencialment en el propi itinerari vital, com la nova forma paradoxal que pren 
el llenguatge –que està compel·lit a sacrificar-se ell mateix intentant dir allò que no es 
deixa dir, allò que apareix en absència de tota significació i referencialitat- per accedir a 
aquells fenòmens que el mateix espai literari ha obert i que excedeixen el marc que la 
perspectiva fenomenològica husserliana havia establert. Per tal d’aprofundir en el 
testimoniatge i d’establir possibles connexions en relació a aquest punt amb la reflexió 
fenomenològica mirarem d’entendre el tema del testimoniatge en tant que sacrifici, i el 
sacrifici com a abandó, cosa que ens permetrà establir lligams entre el pensament de 
l’escriptura testimonial i una fenomenologia de la donació –com l’han pensat, per 
exemple, en sentits diferents Jean-Luc Marion o Jacques Derrida. 
 Allò que l’obra de Blanchot testimonia, finalment, és, segons el nostre parer, el 
terme de la seva reflexió i l’objecte fonamental del nostre estudi: l’obertura d’un defora 
que efectua una diferència, les implicacions de la qual es podrien considerar en tres 
nivells: lingüístic, metafísic i eticopolític. Adoptarem metodològicament aquesta 
sistematització que en cap cas mai no ha estat explicitada pel mateix autor. Aquesta 
estructura ens permet abordar de forma ordenada la problemàtica filosòfica latent en les 
reflexions fonamentals de Blanchot, que, en ell, es troben necessàriament disperses i 
fragmentades. Amb això no pretenem en absolut aportar a la reflexió de Blanchot un ordre 
sistemàtic del qual aquesta estaria mancada, sinó simplement respondre a les exigències 
d’ordre i rigor que imposa un treball acadèmic.  
És evident que en Blanchot la forma no és quelcom sense importància. No 
podríem pretendre extreure sistemàticament dels seus textos unes veritats que 
suposadament ell hauria exposat de forma més poètica i menys rigorosa. Això seria 
completament absurd; més encara tractant-se d’un escriptor l’obra del qual proposa 
precisament superar la dimensió merament lògica i significativa del llenguatge mostrant 
que l’autèntic a priori lingüístic i gnoseològic és l’escriptura. Que les exigències d’ordre, 
linealitat i rigor de la nostra argumentació puguin trair o traeixin inevitablement –per la 
seva pròpia idiosincràsia- el caràcter fragmentari del pensament de Maurice Blanchot és 
una dificultat amb la qual haurem d’intentar conviure –o superar-la potser només 
paradoxalment- en els límits formals del nostre treball. De la mateixa manera, en un 
treball sistemàtic existeix també el risc tractar les qüestions de forma atemporal, fent 
abstracció de l’evolució intrínseca del pensament de Blanchot. Per intentar minorar aquest 
risc, quan la problemàtica exposada ho requereixi, atendrem, en el pla més descriptiu, a 
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l’evolució d’algunes nocions o reflexions al llarg de l’obra de l’escriptor, tot cercant 
alhora, si s’escau, en el pla més analític, la seva relació de continuïtat, coherència o 
aprofundiment. 
 El cas és, doncs, que metodològicament distingirem tres àmbits interconnectats en 
què aital diferència s’efectua. En primer lloc, a nivell lingüístic, intentarem copsar com 
l’espai literari esquerda la dimensió referencial del llenguatge per trobar els fonaments de 
la seva naturalesa en l’experiència de l’escriptura, que mena més enllà dels límits de la 
significació i depassa la funció merament instrumental del llenguatge. El llenguatge no 
serà simplement una expressió dels objectes d’experiència, ni una mera expressió d’idees, 
sinó que serà en darrer terme escriptura, tal com mostra l’experiència de l’espai literari, 
i precedeix, fins i tot, a la mateixa percepció, essent-ne en certa manera condició de 
possibilitat. Així, doncs, la diferència s’accentua en primer lloc entre el significant i el 
seu referent, fent diferir profundament l’horitzó de sentit, perquè tot llenguatge té la seva 
arrel més profunda en l’experiència de l’escriptura. Caldrà veure com Blanchot ha intentat 
mostrar això en els seus textos, tant en l’accés a obres literàries com en les referències a 
alguns teòrics de llenguatge. Caldrà també aquí tenir present l’aprofundiment i les 
influències mútues que aquesta reflexió ha pogut establir amb la noció de «différance» 
del seu amic Jacques Derrida. 
 En un segon moment, intentarem mostrar les implicacions metafísiques d’aquesta 
concepció de l’escriptura, que portarà a Blanchot a accedir a una concepció de 
l’experiència diferida, que no donant-se mai en present, sempre com a oblit o com a 
espera (attente), sempre à venir, revoca la metafísica de la presència destituint-ne l’ordre 
i els fonaments. Aquesta qüestió ens situa al bell mig del debat filosòfic contemporani i 
ens pot permetre fer dialogar Blanchot amb alguns del pensadors més significatius del 
nostre temps, que, també des de la perspectiva fenomenològica, podrien compartir amb 
ell algunes de les qüestions cabdals per abordar l’experiència d’allò que s’esdevé. Si en 
la consideració ‘lingüística’ de la diferència que acabem de proposar volíem establir un 
diàleg amb Derrida, aquí, el diàleg es podrà entaular amb Heidegger, i el seu pensament 
de la diferència ontològica. En aquest cas volem proposar com a contrapunt a la 
diferència heideggeriana, el pensament blanchotià del neutre. 
 Finalment, en un tercer moment, abordarem com es realitza aquesta diferència en 
el nivell eticopolític, que es mostra probablement com el punt més alt i eminent d’aquesta 
diferència, que absorbeix la reflexió de Maurice Blanchot en la seva maduresa i que 
realitza una exigència que estava en germen des dels inicis: testimoniar la diferència de 
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l’altre, fent-lo irreductible a tot sistema totalitari, amb tot el que això implica per al 
pensament polític. Pensar la diferència de l’altre portarà Blanchot a pensar també 
altrament l’amistat i la comunitat. Tractarem aquestes qüestions sense endinsar-nos en 
consideracions de praxis política pròpiament dita, sinó que entrarem tangencialment en 
els plantejaments fonamentals d’aquests temes en tant que estan estretament relacionats 
amb l’expressió d’aquesta diferència en el nivell de l’accés a l’altre, les implicacions de 
la qual remeten a un camp de reflexió eticopolítica. És en aquest nivell on Blanchot, tot 
distanciant-se definitivament de Heidegger, s’apropa més, a pesar de les divergències, al 
pensament fenomenològic del seu amic Emmanuel Levinas, amb qui dialogarà de forma 
incessant. 
Si el nostre projecte era aquí copsar aquestes tres dimensions com a perspectives 
complementàries de la qüestió epocal de la diferència, intentarem estudiar tot seguit si el 
tema del defora en les relacions que esbossa amb les relectures blanchotianes de la 
tradició jueva, representa, en aquest context, una expressió radical o una tendència límit 
del pensament de la diferència. La qüestió serà doncs, finalment, valorar també quina 
influència ha tingut el judaisme en la conformació de l’obra de Blanchot. És per això que 
plantejarem el problema del sentit de les referències a la tradició jueva en l’obra de 
Blanchot en relació amb l’expressió del defora que havia obert l’espai literari. Aquest és 
l’últim dels objectius específics del nostre estudi, l’últim graó per atènyer el nostre fi, al 
qual només haurem pogut pujar després d’haver accedit al defora que marca l’originalitat 
i la potència intel·lectual del pensament de Maurice Blanchot. Només havent accedit 
abans a les qüestions de l’origen (l’experiència de l’escriptura), el “mètode” (les afinitats 
amb la perspectiva fenomenològica), el terme (el testimoniatge del defora) i les 
implicacions filosòfiques (l’efectuació radical de la diferència en el nivell lingüístic, 
metafísic i eticopolític) de la reflexió de Blanchot, podrem plantejar convenientment si 
aquest defora que la seva obra convoca, valent-se sovint d’imatges del llegat jueu, estava 
ja inscrit en aquesta tradició o bé suposa una novetat en el pensament que trenca amb la 
reflexió anterior. 
La qüestió central que voldrem plantejar és, doncs, quin és el sentit de la presència 
insistent de traces de la tradició jueva en l’obra de Maurice Blanchot, i especialment de 
l’intertext bíblic reescrit tant freqüentment en els seus textos. És a dir, si en l’escriptura 
de Blanchot, que es reconeix reescriptura i retorn d’un flux incessant i sense origen que 
difereix del present entre l’oblit d’un passat perdut i l’espera (attente) d’un futur sempre 
per venir, el descobriment d’aquesta diferència radical que l’escriptura efectua es dóna 
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també com a reescriptura de les traces teològiques inscrites en l’origen sense origen del 
flux que ha transmès la tradició judeocristiana. 
Si l’escriptura –que no deixa de mostrar-se com un flux interminable sense origen 
que es reescriu de forma incessant- manifesta l’obertura d’un defora, ¿és perquè aquest 
hi estava ja inscrit d’alguna manera? És a dir, ¿és en el procés de reescriptura i de 
comentari de les obres de la tradició que Blanchot percep ja aquesta obertura i aquesta 
diferència? Hi juga algun paper determinant l’Escriptura bíblica? I, en aquest cas, allò 
decisiu és la seva tradició particular o bé la seva mateixa condició d’escriptura? És a dir, 
les traces de l’Escriptura bíblica en l’obra de Blanchot segueixen sent operatives obrint 
paradoxalment un nou horitzó al pensament després de la mort de Déu?, juga la tradició 
judeocristiana un paper determinant en la conformació de la reflexió de Blanchot? O bé, 
és en tant que literatura que l’Escriptura bíblica, com qualsevol altra escriptura mostra 
el defora que s’obre en l’espai literari, i per tant les ressonàncies judeo-cristianes són 
inevitables encara que no decisives? 
Nosaltres no volem fer aquí un treball de recull i d’exegesi de les traces judeo-
cristianes en l’obra de l’escriptor francès.12 Ni volem fer exactament tampoc una 
valoració de la influència que la formació catòlica hagi pogut tenir en l’escriptura de la 
seva obra de maduresa, com alguns també han intentat assenyalar.13 El que voldríem 
intentar mostrar és quin paper ha jugat aquesta tradició teologicoliterària jueva –ens 
concentrarem en la jueva, més que en la cristiana, per la seva major presència patent en 
l’obra de Blanchot- en la conformació d’un nou horitzó de pensament que posa en qüestió 
la concepció lingüística lògica i la metafísica occidental per a obrir un defora impossible 
on es preserva la diferència irreductible de l’altre. 
 L’estructura del nostre treball respondrà, doncs, com ja hem avançat en la 
introducció, al propòsit d’atènyer progressivament aquests objectius. Després d’aquestes 
consideracions metodològiques, endegarem la nostra empresa amb una secció bio-
bibliogràfica, que presenti els nuclis fonamentals de la vida i l’obra de l’escriptor francès 
tot mostrant-ne la coherència i la resposta a una mateixa exigència intel·lectual que 
modula a formes i gèneres diversos d’escriptura per restar fidel a la seva vocació primera. 
                                                          
12 En el cas de la tradició jueva, aquest estudi ha estat fet magistralment per Éric Hoppenot, Maurice 
Blanchot et la tradition juive, París: Kimé 2015. Un primer intent d’exposició sintètica i interpretació de 
les relacions entre Blanchot i el judaisme el vam fer nosaltres a Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot 
y el judaísmo», Comprendre 17/2 (2015): 43-64.  
13 Cf. per exemple, Michel Lisse i Idoia Quintana, «Maurice Blanchot: de «constitution catholique» ? À 
partir des lectures de Jean-Luc Nancy» a Éric Hoppenot i Dominique Rabaté (dir.), Maurice Blanchot, 
París: L’Herne 2014  (Les Cahiers de l’Herne, 107); 336-342. 
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Abans de cloure el capítol 2, exposarem també amb més precisió l’estat de la recepció i 
dels estudis sobre Maurice Blanchot.  Ens centrarem després, en el capítol 3, en la qüestió 
de l’escriptura, mostrant com Blanchot l’aborda en una certa afinitat amb la perspectiva 
fenomenològica. El capítol 4 girarà entorn de la suspensió blanchotiana de les condicions 
de l’experiència possible, i de l’accés paradoxal a l’experiència impossible. En el capítol 
5, finalment, ens proposarem tractar la qüestió del testimoniatge i referir-la després al 
testimoniatge de la diferència, que, considerada en els tres nivells interrelacionats en què 
s’expressa –lingüístic, metafísic i eticopolític- pot traçar el vincle entre escriptura i 
defora, per obrir-se al que tal volta constitueix una quarta dimensió: el defora i les seves 
possibles ressonàncies teològiques. Per cloure el nostre estudi, doncs, ens centrarem en 
la qüestió mateixa del defora, i en les ressonàncies teològiques de la tradició jueva que 
puguin intervenir en la seva formulació, per intentar abordar la problemàtica darrera que 
hem plantejat i poder, així, esbossar una resposta prou sòlida a la tesi que fonamenta la 
recerca del nostre treball. Només després d’aquest recorregut, podrem abordar les 
Conclusions –escrites en francès, tal com ho estava la Introducció, per adequar-nos als 
requisits exigits per a l’obtenció de la menció internacional al títol de doctor. En la 
Bibliografia final presentem de forma estructurada la relació de les referències 
bibliogràfiques citades; hem considerat oportú incloure-hi també les referències de les 
traduccions catalanes i castellanes publicades fins avui de les obres de Blanchot, malgrat 
que nosaltres ens hi haguem referit sempre en les seves versions originals. 
 
2.2. ESTUDI BIOBIBLIOGRÀFIC 
 
Emprendrem ara un estudi biobibliogràfic14 que té per objectiu recolzar la hipòtesi 
de què partim en considerar el conjunt de les obres de Maurice Blanchot com a resposta 
a una mateixa vocació originària, resposta que s’expressa de forma polifacètica perquè 
modula en funció de les seves circumstàncies vitals i de la conjuntura social, política, 
històrica i intel·lectual pròpia del seu temps. Prenem en consideració, doncs, aquella 
fórmula que ja hem esmentat: «Tout ce qu’a écrit Maurice Blanchot témoigne de la 
Hauteur»15. Podem considerar aquesta alçada [Hauteur], com l’altesa intel·lectual d’un 
                                                          
14 Una part essencial d’aquest estudi bio-bibliogràfic ha estat publicada en Joan Cabó Rodríguez, Maurice 
Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció, Barcelona: Claret 2017 (Quaderns de la Fundació 
Joan Maragall, 116), 11-24. 
15 Ho recull d’aquesta manera Éric Hoppenot a Maurice Blanchot et la tradition juive, París: Kimé 2015, 
297. Cf. supra. 
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pensament que resta sempre obert a l’alçària d’un defora. Aquest defora que s’expressarà 
a diferents nivells, com hem suggerit des del principi, i en darrer terme conduirà Blanchot 
–proper a Levinas i amarat de la tradició jueva- a l’exigència ètica de preservar intacta –
inessencial, impossible en termes d’experiència- l’alçària de l’altre. 
A totes aquestes qüestions –la dimensió filosoficoliterària del testimoniatge, els 
diferents nivells a què modula el pensament del defora o les particularitats del seu accés 
a l’altre [l’autre], què es pot entendre per aquest altre, o el relleu de la tradició 
judeocristiana en la seva escriptura- ens hi referirem llargament més endavant. El que ara 
volem mostrar succintament és més aviat la dimensió personal d’aquest testimoniatge: 
com, en les vicissituds del seu particular itinerari vital, es va forjant una obra polifacètica 
que mostra l’altesa intel·lectual de l’escriptor que l’ha concebuda, perquè respon a una 
vocació del tot interior –com dirà el seu amic Levinas- i com resta sotmès voluntàriament 
a la paradoxal dimensió testimonial –martirial- que descobrirà en la pròpia experiència 
de l’escriptura: l’obliteració de la mateixa condició d’autoria que la naturalesa singular 
de l’espai literari efectua. Ho podrem copsar en la discreció única de Blanchot, que 
subratlla Derrida16, i en la seva dedicació pràcticament exclusiva a aquestes exigències 
de l’escriptura que van modulant al llarg dels anys. 
Aquest apartat biobibliogràfic està justificat, d’entrada, com una mera presentació 
necessària de l’itinerari vital i intel·lectual de l’escriptor francès, per l’absència d’altres 
treballs d’índole similar en llengua catalana. L’estudi biobibliogràfic ens serà valuós, 
d’altra banda, per a comprendre mínimament el context personal, intel·lectual i històric 
de l’aparició de les obres principals de l’autor i per copsar-ne l’evolució, per tal d’evitar 
la temptació, injustificada més que mai en el cas de Blanchot, de comprendre el seu corpus 
bibliogràfic com un sistema estàtic, i poder valorar, al contrari, els canvis de matís d’una 
reflexió en evolució constant i marcada per la situació epocal pròpia del pensament, per 
les seves amistats, per la marca profunda que deixaren la Segona Guerra Mundial i 
l’Holocaust en l’imaginari col·lectiu d’occident, i per la força d’unes conviccions 
polítiques latents que modulen en ell com en un mirall de la història convulsa del segle 
XX, des del conservadorisme de dretes als anys trenta fins a una particular concepció del 
comunisme nascuda del maig del ’68. Així mateix, mirarem d’aclarir de forma suficient 
el sentit que hom pot donar a la conversió que visqué l’escriptor cap als anys ’40, i si 
                                                          
16 Cf. Jacques Derrida, « Un témoin de toujours », Libération, 25/02/03. Publicat també a Lignes 2003/2 
(nº 11), 265-273. Disponible en línia a: http://cairn.info/revue-lignes1-2003-2-page265.htm.  
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podem establir encara, malgrat aquest canvi d’orientació extern, una certa continuïtat 
entre l’escriptura de joventut i la seva obra posterior. 
Des del principi, podrem subratllar també el lligam de l’escriptor amb la filosofia 
i amb la problemàtica fenomenològica, cosa que recolza la nostra interpretació que, com 
hem dit, considerarà especialment tant la influència que aquesta perspectiva hagi pogut 
tenir en la conformació de la seva obra com la fecunditat d’una interpretació filosòfica 
del seu pensament que posi en relleu aquest enfocament. Podrem subratllar, alhora, els 
lligams particulars de l’escriptor amb la tradició judeocristiana, la seva gran relació amb 
pensadors jueus, o la seva «constitució catòlica» -com ha suggerit Nancy- patent en les 
conviccions de joventut i de la qual en resten potser encara empremtes en la maduresa. 
 
2.2.1.  Itinerari vital i intel·lectual 
 
Maurice Blanchot, digué Jacques Derrida en l’al·locució que pronuncià en motiu 
de la seva mort, fou un home d’ 
 
[…] une discrétion unique en ce temps, et qui l’a toujours tenu loin, aussi loin 
que possible, et délibérément, par principe éthique et politique, de toutes les rumeurs 
et de toutes les images, de toutes les tentations et de tous les appétits de la culture, 
de tout ce qui presse et précipite vers l’immédiateté des médias, de la presse, de la 
photographie et des écrans.17 
 
Així ho expressa també la concisa i sorprenent presentació biogràfica que l’editor 
Gallimard inclogué en molts del seus llibres: «Maurice Blanchot, romancier et critique, 
est né en 1907. Sa vie a été entièrement vouée à la littérature et au silence qui lui est 
propre.»18 Aquest silenci, aquesta reserva i aquesta dedicació íntegra a l’escriptura 
marcarien íntimament el seu itinerari vital. 
Maurice Blanchot nasqué a Quain, un petit poble de Devrouze, al cantó de Saint-
Germain-du-Bois (Saône-et-Loire), el diumenge 22 de setembre de 1907, en el si d’una 
família catòlica benestant, essent el petit de quatre germans. El pare vetllà perquè tots ells 
rebessin una sòlida educació clàssica. El 1922, amb quinze anys, Maurice Blanchot 
obtingué el batxillerat amb la intenció de marxar a estudiar el curs següent a la Universitat 
d’Estrasburg. Però aquell mateix any patí una intervenció quirúrgica al duodè i un error 
mèdic li deixà seqüeles per a tota la vida; la seva salut seria fràgil fins a la seva mort. 
                                                          
17 Ibíd. 
18 Cf. per exemple: Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris: Gallimard 1959 (Folio essais 48), 5.  
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Hagué d’esperar quasi un any per recobrar-se de tal manera que no fou fins el 1923 que 
marxà a Estrasburg. 
A la Universitat d’Estrasburg, cap al 1925, Blanchot conegué Emmanuel Levinas, 
amb qui establí una sòlida amistat per a la resta de la seva vida. Progressivament, Blanchot 
introduiria Levinas en la literatura francesa de Proust i Valéry, i Levinas iniciaria 
Blanchot en la literatura russa de Dostoievski i en la filosofia alemanya, en particular la 
fenomenologia de Husserl i Heidegger.19 Deixem la paraula al propi Levinas, que, ja a la 
seva vellesa, donava un magnífic testimoni d’aquell encontre, de la profunda relació que 
sempre mantingueren i de l’itinerari intel·lectual del seu amic: 
 
Nous étions ensemble pendant presque tout mon séjour à Strasbourg ; peut-
être est-il venu deux ou trois ans après moi ? je ne peux pas le décrire. J’ai eu 
d’emblée l’impression d’une extrême intelligence, d’une pensée se donnant 
comme une aristocratie, très éloigné politiquement de moi à cette époque-là, il 
était monarchiste, mais nous eûmes très vite accès l’un à l’autre. 
Il me mentionne parfois dans ses livres et m’élève beaucoup dans tous les 
sens du terme. Je veux dire que je me trouve très élevé quand dans ses 
interventions il se rapproche de moi. Sur beaucoup de points nous pensons en 
accord. Il a traversé une évolution toute intérieure où il n’y eut jamais la moindre 
concession, même à l’égard de soi. Impression d’un homme sans opportunisme. 
Il a vécu d’une manière extrêmement aigüe et douloureuse l’Occupation ; il a 
notamment sauvé ma femme pendant la guerre où je me trouvais en captivité, et 
il a vécu d’une manière extraordinaire aussi Mai 68 ! Il choisissait toujours le 
chemin le plus inattendu et le plus noble, le plus dur. Cette élévation morale, cette 
aristocratie foncière de la pensée est ce qui compte le plus et élève. 
[…] [Les converses entre els dos estudiants] C’étaient des choses de 
philosophie, c’étaient des choses littéraires. Très tôt, il m’a fait connaître Proust 
et Valéry ; on n’a pas, si j’ai bonne mémoire, beaucoup parlé de surréalisme. Nos 
conversations tenaient aussi à l’intérêt qu’il a eu très tôt pour ces choses 
phénoménologiques dont je me suis occupé. Dans des notions très abstraites se 
montraient avec lui des échappées inattendues et les choses prenaient chez lui de 
nouveaux destins. De santé toujours délicate, on se demandait toujours autour de 
lui comment avec ses cachets il s’en sort et il s’en tire. 
Il fut pour moi comme l’expression même de l’excellence française ; pas tant 
à cause des idées qu’à cause d’une certaine possibilité de dire les choses, très 
difficile à imiter, et apparaissant comme une force très haute. Oui, c’est toujours 
en termes de hauteur que je parle de lui.20 
 
 Amb el seu posat aristocràtic, el seu rigor intel·lectual i el seu desig d’un profund 
renaixement cultural i espiritual de França, Maurice Blanchot s’establí a París el 1929, i 
                                                          
19 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, essai biographique, Seyssel: Champ 
Vallon 1998, pp. 38-39. 
20 Testimoni de Levinas en l’entrevista amb François Poiré, a François, Poiré, Emmanuel Levinas, essai et 




l’any següent defensà a la Sorbona un treball sobre els escèptics per a obtenir un diploma 
d’estudis superiors. Realitzà també, sense acabar-los, estudis de medicina, especialitzant-
se en neurologia i psiquiatria.21 No obstant això, en aquesta època Blanchot es dedicà 
sobretot i de forma entusiasta al periodisme. 
De 1931 a 1937 l’escriptor freqüentà els cercles intel·lectuals que hom ha 
anomenat «anticonformistes dels anys 30». Sota aquest paraigües hi trobem diversos 
moviments de la dreta rural, catòlica i nacionalista, influenciats pel tradicionalisme de 
Charles Maurras22, dissidents en major o menor mesura d’Action Française, o bé 
partidaris del grup Ordre Nouveau, o dels personalistes d’Esprit. Amb les seves 
diferències, tots ells desitjaven una revolució espiritual i cultural que fes possible la 
restauració de França, davant la greu crisi dels sistemes democràtics després de la Primera 
Guerra Mundial. Blanchot col·laborà molt intensament amb diversos diaris i revistes 
d’aquest entorn –entre els quals Combat, L’Insurgé, Le Rempart o Le Journal des 
Débats-, ocupant-hi diversos càrrecs i redactant nombrosos articles polítics i de crítica 
literària.23 
Blanchot apostà decididament per la revolució espiritual per la que optaven 
aquests cercles intel·lectuals, i escrigué dures crítiques al conformisme de la República 
Francesa, al sistema capitalista, al comunisme i també al nazisme i a Hitler, mostrant una 
gran lucidesa en moltes de les seves reflexions. D’aquests anys, però, daten també els 
articles en què alguns estudiosos s’emparen per emetre una acusació d’antisemitisme 
                                                          
21 En aquest context hauria pogut trobar-se amb Jacques Lacan, encara que no en tenim certesa. (Cf. 
Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 49, i Éric Hoppenot et Dominique Rabaté, 
Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, n. 107), Paris: L’Herne 2014, 390. 
22 Un estudi més detallat de la influència que tingué sobre Blanchot una certa interpretació de les idees de 
Charles Maurras el trobem a l’article de David Uhrig, Blanchot et le prestige maurrassien, a Éric Hoppenot 
et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de L’Herne, n. 107), Paris : L’Herne 2014, 71-
76. 
23 Bona part d’aquests textos no han estat recollits ni editats posteriorment, i molts d’ells són completament 
inaccessibles –d’alguns números on col·laborà Blanchot no se’n conserven exemplars ni tan sols a la 
Biblioteca Nacional de França. Tanmateix, en podem llegir una petita però significativa mostra. 
Recentment, al Cahier de L’Herne dedicat a Blanchot han estat publicats deu articles polítics (pp. 59-70) i 
vuit articles literaris (pp. 227-244) d’aquesta època. L’any 1976, la revista Gramma (nº 5), havia publicat, 
amb el consentiment de l’autor, quatre textos –més polèmics- dels anys trenta. Més recentment encara, ha 
aparegut un volum que representa una aportació essencial en aquest àmbit dels estudis sobre Blanchot: 
Maurice Blanchot, Chroniques polítiques des années trente, 1931-1940, Paris: Gallimard 2017. 
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contra Blanchot.24 No obstant això, segons el nostre criteri, i tot i la «conversió»25 
posterior de què parlarà el mateix escriptor, aquests textos de joventut mostren alguns 
trets del seu compromís com a escriptor que es mantindran al llarg de tota la seva vida: 
una recerca honesta, que no cedeix a cap oportunisme –com remarcava Levinas-, més 
enllà de tota ideologia, més enllà de tota bona consciència política de dretes o d’esquerres. 
Cap al 1937, decebut, suspengué progressivament la seva col·laboració amb alguns 
d’aquests mitjans i inicià una certa conversió ideològica, que el portà a retirar-se cada cop 
més en la soledat per a dedicar-se a una altra mena d’escriptura, a «una aventura 
essencialment nocturna» que havia estat sempre la seva «veritable vida», i que havia 
compaginat també durant aquests anys amb l’escriptura periodística: 
 
 J’ai laissé de côté ce qui durant ce temps (sans doute depuis 1930) avait été 
ma vraie vie, c’est-à-dire l’écriture, le mouvement de l’écriture, son obscure 
recherche, son aventure essentiellement nocturne (d’autant plus que, comme 
Kafka, il ne me restait que la nuit pour écrire). En ce sens, j’ai été exposé à une 
véritable dichotomie : l’écriture du jour au service de tel ou tel (ne pas oublier 
que j’écrivais alors aussi pour un archéologue renommé qui avait besoin de l’aide 
d’un écrivant) et l’écriture de la nuit qui me rendait étranger à toute autre exigence 
                                                          
24 Blanchot mateix dóna testimoni de la seva activitat en aquesta època, explica en què consistiren aquestes 
col·laboracions i respon a les acusacions d’antisemitisme en una carta adreçada a Roger Laporte (Lettre de 
Maurice Blanchot à Roger Laporte du 22 décembre 1984) que havia de ser publicada en un primer Cahier 
de l’Herne dedicat a l’escriptor i que finalment ha estat recollida a Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. 
Passion politique. Lettre-récit, Paris: Galilée 2011, 45-62. Blanchot també ha explicat algunes de les seves 
conviccions i dels seus compromisos en aquesta època a Les intellectuels en question (a Maurice Blanchot, 
La condition critique, 390-416) i a Pour l’amitié (a íbid., 467-478). Pel que fa a les veus crítiques, una de 
les primeres acusacions d’antisemitisme contra Blanchot fou la de Tzvetan Todorov, en un article de 1979 
(cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 529). Recentment, Michel Surya ha publicat 
un volum (L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’écriture de nuit, Paris: Gallimard 2015) que pretendria 
ser el correlat per a Blanchot d’allò que va significar per a Heidegger el treball de Víctor Farías (Heidegger 
y el nazismo, 1987). S’ha abordat també aquesta qüestió en els articles de François Brémondy, «Enquête 
històriques et reflexions critiques sur l’itinéraire politique de Maurice Blanchot» i David Uhrig, «Blanchot, 
du “non-conformisme” au maréchalisme», ambdós publicats en el monogràfic «Les polítiques de Maurice 
Blanchot» de la revista Lignes, nº 43, mars 2014. Segons Christophe Bident, no obstant això, les expressions 
antisemites que formalment es podrien imputar a Blanchot es redueixen a dues, en la seva col·laboració 
amb la revista L’Insurgé, el 1937, i es podrien considerar expressions desafortunades de l’autor abans de 
desvincular-se definitivament dels nuclis d’extrema dreta (Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, 
partenaire invisible, 96). Les reaccions en aquesta polèmica han estat i seguiran sent diverses. Ara bé, més 
enllà del debat delicat i complex sobre el sentit d’aquestes expressions del jove Blanchot, que cal entendre 
sense desvincular-les del seu propi context i a partir del que en diu el propi autor, segons el nostre criteri, 
cal atenir-nos al conjunt de l’obra de l’escriptor per descobrir-hi justament el contrari: un patent 
filosemitisme, una escriptura impregnada dels textos bíblics, de la cultura semítica i del diàleg amb el 
pensament jueu, com ha mostrat Éric Hoppenot en el seu treball recentment publicat (Maurice Blanchot et 
la tradition juive, Paris: Kimé 2015). No oblidem tampoc la gran amistat que mantenia l’escriptor, també 
en aquells anys, amb Emmanuel Levinas i a la que no hem deixat de referir-nos. El mateix Blanchot, el 
1941, després de l’arrest de Levinas, salvà la seva dona i la seva filla, assegurant-ne la protecció; i 
mantingué també certs lligams discrets amb la Resistència (Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, 
partenaire invisible, 156). 
25 Blanchot es refereix a « une sorte de conversion » a Lettre de Maurice Blanchot à Roger Laporte du 22 
décembre 1984, a Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique, 61. 
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qu’elle-même, tout en changeant mon identité ou en l’orientant vers un inconnu 
insaisissable et angoissant.26 
 
El primer gran fruit d’aquesta vocació literària fou Thomas l’obscur, que aparegué 
publicat la tardor de 1941, la redacció del qual s’havia dut a terme durant el llarg període 
de vuit anys, de 1932 a 1940. Aquesta és la primera de les tres novel·les de ficció que ens 
ha llegat Blanchot. A Thomas l’obscur seguirien Aminadab (1942) i Le Très-Haut (1948). 
Durant els anys ’50, l’escriptor seguiria escrivint textos de ficció, però abandonaria la 
forma novel·lística en favor dels relats curts. Un moment paradigmàtic d’aquest punt 
d’inflexió el trobem en la nova versió de Thomas l’obscur que aparegué publicada el 
1950, convertida en relat, reduïda pel mateix autor a pràcticament un quart de la seva 
extensió. 
A finals de l’any 1940 o principis de 1941 Maurice Blanchot entaulà amistat amb 
un altre dels escriptors que marcà decisivament el seu pensament: Georges Bataille. 
Blanchot tenia trenta-tres anys. Bataille era deu anys més gran i, tot i que no havia escrit 
encara la major part de la seva obra, ja havia fet algunes publicacions importants. Es 
probable que el gir ideològic de Blanchot en aquests anys es degués en gran part a 
Bataille, que, per la seva edat i trajectòria, podria haver exercit una veritable autoritat 
sobre ell.27 El cas és que ben aviat Blanchot passà a formar part dels dos grups de lectures-
debat que Bataille organitzava en aquell temps i que es dedicaven principalment a 
comentar fragments de L’expérience intérieure, en procés d’escriptura.28 
En síntesi, podríem dir que la relació intel·lectual entre els dos escriptors girà 
entorn de tres nuclis: la qüestió de l’experiència interior, el pensament de Nietzsche –que 
articularà en ells, al seu torn, les qüestions de la mort de Déu, el comunisme i 
l’existencialisme sartreà, considerat enemic comú- i una concepció de la literatura com a 
experiència, que ocupa un lloc preeminent en les reflexions d’ambdós pensadors.29 
                                                          
26 Ibídem. 
27 Cf. Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra (trad. Meritxll Martínez), Madrid: Arena Libros 
2014; p. 368 i Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 173. L’admiració, però, fou 
mútua. Cal esmentar, fins i tot el projecte que Bataille exposà en una carta el 1948 d’un llibre que hauria 
dut per títol Maurice Blanchot et l’existentialisme i que havia de ser publicat a Gallimard, tot i que finalment 
el projecte no arribà al seu terme (cf. Surya, 490). 
28 Georges Bataille, L’expérience intérieure, Paris: Gallimard 1943 (et 1954, texte revu et corrigé). 
29 Cf. Jean-François Louette, « Bataille-Blanchot: repérages pour un aller et retour », dins Éric Hoppenot – 
Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot, Paris: L’Herne 2014 (Les Cahiers de L’Herne, 107), 116-123. 
Vid. també el nostre article : Joan Cabó Rodríguez, «Amistat i pensament entre Georges Bataille i Maurice 
Blanchot. Fites de l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a l’encontre amb Blanchot.» Ars Brevis 
23 (2017). En premsa. 
38 
 
Cal remarcar encara, però, una altra empremta que Georges Bataille degué deixar 
en el jove Blanchot: la lectura de l’obra Hegel a partir de la interpretació d’Alexandre 
Kojève. Aquest filòsof d’origen moscovita, als anys trenta, havia impartit a Paris una sèrie 
de seminaris sobre la Fenomenologia de l’Esperit. Bataille, que mantingué amb Kojève 
una llarga relació d’amistat, havia seguit alguns d’aquests cursos, que eren freqüentats 
també per figures com Jacques Lacan, Roger Caillois, Maurice Merleau-Ponty o André 
Breton, i que marcaren profundament la recepció francesa de Hegel.30 
El 16 d’abril de 1941, Blanchot inaugurà la seva Crònica de la vida intel·lectual 
al Journal des débats, diari que continuà apareixent durant el període de l’Ocupació i que 
desaparegué després de la guerra. Blanchot hi col·laborà fins l’agost de 1944 molt 
intensament, amb gairebé un article setmanal de crítica d’idees i d’obres literàries o 
filosòfiques diverses. Del total de cent setanta-tres articles que hi publicà, cinquanta 
quatre foren recollits en el volum Faux Pas, publicat per Gallimard el 1943, que 
constitueix el primer gran volum crític de l’escriptor.31 
Al maig de 1944 Blanchot marxà a Quain, a la casa familiar, on passà l’estiu. Hi 
romangué, de fet, fins a finals de novembre del mateix any, un cop França fou alliberada. 
Allà hi succeïren uns fets que marcaren profundament l’escriptor, i que donarien lloc 
cinquanta anys més tard al breu relat testimonial i quasi-autobiogràfic L’instant de ma 
mort.32 Aquell juny de 1944 Maurice Blanchot estigué a punt de ser afusellat. Un oficial 
alemany, acompanyat d’una dotzena de soldats, es presentà a la casa familiar acusant 
Blanchot de col·laborar en diaris clandestins. Escorcollaren la casa i alinearen l’escriptor 
contra la paret, juntament amb els familiars que es trobaven amb ell. Tot i això, 
sobtadament i de forma totalment inesperada, l’oficial fou cridat al camp de batalla. Els 
soldats revelaren llavors la seva identitat: eren russos, de l’exèrcit de Vlassov. Aprofitant 
la distracció dels soldats, prou satisfets amb el botí d’objectes preciosos de la casa, 
                                                          
30 Cf. Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra, 225-226. La transcripció i edició d’aquests cursos 
de Kojève per part de Raymond Queneau donà lloc al cèlebre volum Alexandre Kojève, Introduction à la 
lectura de Hegel, Paris: Gallimard, 1947 (TEL, 45). 
31 Cf. Bibliografia final. La resta d’articles del Journal des débats que no foren inclosos en aquesta obra 
han estat publicats recentment, sota la supervisió de Christophe Bident al volum Maurice Blanchot, 
Chroniques litéraires du Journal des débats. Avril 1941-août 1944, Paris: Gallimard 2007. 
32 Publicat primer per Fata Morgana (1994) i després per Gallimard (2002). És un dels pocs textos de 
Blanchot que tenim traduïts al català (cf. la bibliografía final). Cf. també la carta a Roger Laporte on 
Blanchot explica també aquests fets l’any 1982, Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 104. Una 
altra carta a Jean Paulhan, de juliol de 1944, ben propera a aquell episodi, remet de forma diferent a aquests 
fets: Cahier de l’Herne, 157. Blanchot hi havia fet també al·lusió a La folie du jour Paris: Gallimard 2002, 
p. 11 (publicat anteriorment per Fata Morgana 1973): «Je fus mis au mur comme beaucoup d’autres.» 
Christophe Bident remet també a l’episodi de Quain en el seu estudi biogràfic : cf. Christophe Bident, 
Maurice Blanchot, partenaire invisible, 228-232. 
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Maurice Blanchot aconseguí fugir endinsant-se en el bosc, que coneixia des de la infància. 
Aquesta experiència, aquell instant en la imminència de la mort, deixà una petjada 
profunda en l’escriptor. 
La tardor de 1944 Blanchot tornà a Paris. Viu sol en un pis a Neuilly, molt 
modestament. Cap a finals d’any accepta col·laborar en un projecte de Bataille, la revista 
Actuallité, de la qual només apareixerà un número, publicat el 1946, dedicat a L’Espagne 
libre, on, a més de les aportacions de Blanchot i Bataille, es publicaren textos d’autors 
com Camus, García Lorca o Hemingway. El 1945 Maurice Blanchot havia començat 
també a col·laborar a la revista L’Arche. Hi escriurà un total de setze cròniques literàries, 
en un format més extens que les anteriors, tretze de les quals conformaran gran part d’un 
nou llibre crític, La Part du feu, que apareixeria el 1949. 
Entorn de l’any 1945 Blanchot inicià una relació amorosa amb Denise Rollin, a 
qui havia conegut uns anys abans en les trobades organitzades per Bataille, però tot i el 
gran afecte mutu la relació no arribarà mai a consolidar-se, per diversos motius –ella vivia 
amb el seu fill, fruit del seu primer matrimoni, i tots dos tenien un temperament molt 
solitari. I no obstant això, seguiren mantenint una relació epistolar la resta de la vida.33 
 Maurice Blanchot decidí, doncs, lliurar-se per complet i en la solitud a la seva 
vocació d’escriptor, i és així com a finals de l’any 1946 s’instal·là a Èze, un poblet situat 
en un turó d’uns quatre-cents metres d’altitud que domina el mar a la Costa d’Atzur, al 
districte de Niça, poblet on hi ha un sender que encara avui hom anomena camí de 
Nietzsche, perquè es diu que allà hi escrigué una part del Zaratustra. A la casa d’Èze, la 
petita cambra de l’escriptor s’eixampla vers el mar en una doble perspectiva, amb vistes 
a Còrsega, d’una banda, i al Cap Ferrat, de l’altra, i d’una de les parets en penja una efígie 
de l’inconnue de la Seine.34 Aquí, solitari, entre el mar, l’escriptura i la meditació de 
l’experiència-límit de la mort, Blanchot hi passarà deu anys de la seva vida de forma 
pràcticament ininterrompuda. 
 Durant aquest llarg recés del món –interromput només per petites estades a París, 
Chalon, Quain o Alemanya- Blanchot no trencà la relació amb les seves amistats: 
mantingué sempre un intercanvi epistolar amb Emmanuel Levinas, Georges Bataille, i 
                                                          
33 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 272 ss. L’autor suggereix que Blanchot 
podría haver retrobat en les experiències amoroses de Kafka la forma tràgica i incerta de viure les seves. 
(Cf. Ibid., 278, nota 2). 
34 L’inconnue de la Seine és una màscara mortuòria de finals de la dècada de 1880 d’una noia jove 
suposadament ofegada al Sena, que per la seva bellesa enigmática, que alguns comparen a la de La 
Gioconda ha inspirat literats i artistes. La descripció de la cambra d’Èze la fa el propi Blanchot en Une Voix 
venue d’ailleurs, Paris: Gallimard 2002 (Folio essais, n. 413), 15. 
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Denise Rollin, i amb altres amics i escriptors com Jean Paulhan o René Char, entre 
d’altres. 
 A la petita cambra d’Èze hi escrigué bona part dels seus relats: Au moment voulu 
(1951), Celui qui ne m’accompagnait pas (1953) i Le Dernier Homme (1957). A partir 
de 1953, Blanchot publicà també articles mensuals a La Nouvelle Revue Française. Gran 
part dels 128 articles que hi donà anaren conformant els seus quatre assajos crítics majors, 
en què aniria desenvolupant una crítica literària ben pròpia. La primera d’aquestes grans 
obres crítiques fou L’espace littéraire (1955), a la que seguí Le Livre à venir (1959). 
 La mort de la seva mare, a finals de setembre de 1957, tornà a canviar el rumb de 
la seva vida. Maurice Blanchot interrompé el seu recés per traslladar-se a la casa familiar 
de Quain i acompanyar-la en els seus últims dies. L’hivern següent, Blanchot el passà a 
casa del seu germà René, a Paris. És llavors quan decidí quedar-se definitivament a la 
capital, i feu la mudança a un pis de la rue Madame. Començà llavors per a Blanchot un 
període d’uns quinze anys de més presència pública i de trobament personal amb els seus 
amics, entre els quals Marguerite Duras, Dionys Mascolo o Georges Bataille. Fou també 
en aquell moment, l’any 1958, quan conegué personalment Robert Antelme, amb qui 
entaulà una gran amistat. Antelme, segurament, revifà en ell allò que el judaisme havia 
pogut significar des de l’època d’Estrasburg.35 
Més immers en la vida pública, Blanchot donà un sentit polític més gran a la seva 
escriptura crítica.36 Participà, per exemple, en la revista Le 14 Juillet, fundada per Dionys 
Mascolo i Jean Schuster, prenent partit contra la insurrecció dels generals francesos a 
Algèria, en el context de la guerra d’independència, i contra el govern de De Gaulle. El 
seu compromís amb aquesta publicació no passà desapercebut i a la premsa rebé rèpliques 
de François Mauriac i de Jean Paulhan.37 
El 1960, Blanchot fou, de fet, un dels principals redactors i impulsors de la 
Declaració sobre el dret a la insubmissió en la guerra d’Algèria. La versió final fou 
signada per cent-vint-i-un intel·lectuals i se l’acabà coneixent com a Manifest dels 121. 
El text considerava justificat i respectable el refús a prendre les armes contra el poble 
                                                          
35 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 368-375. Robert Antelme fou l’autor de 
L’Espèce humaine (1947), (Paris: Gallimard 1957, TEL, n. 26), un testimoni de la seva estada al camp de 
concentració, aparegut l’any 1948. Havia estat també el primer marit de l’escriptora Marguerite Duras. 
36 Els escrits pròpiament polítics de Blanchot des d’aquesta època fins al final de la seva vida han estat 
recollits en el volum Maurice Blanchot, Écrits politiques 1953-1993, Paris: Gallimard 2008. La major part 
d’aquests textos es troben en la traducció castellana Maurice Blanchot, Escritos políticos, Guerra de 
Algeria, Mayo del 68, etc. 1958-1993. Edición ampliada. Madrid: Acuarela libros 2010. 
37 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 386. D’aquest últim, Jean Paulhan, que 
havia marcat alguns dels seus textos crítics durant els anys quaranta, es distancià llavors definitivament. 
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algerià, el recolzament d’alguns francesos a la causa algeriana i el dret a la independència 
del poble d’Algèria.38 La repercussió del text fou notable, fins al punt que el govern obrí 
un procés contra els signataris i el propi Blanchot fou citat a declarar davant dels 
tribunals.39 
D’aquesta experiència de la Declaració i de la voluntat d’emprendre un projecte 
d’escriptura col·lectiva nasqué la idea de la Revista internacional, que Blanchot va posar 
en marxa la tardor de 1960 juntament amb Mascolo i Vittorini, i que consideraven una 
manera de realitzar el comunisme almenys en tant que «comunisme d’escriptura».40 El 
projecte, però, estava cridat a fracassar: des d’un bon començament no comptaren amb el 
recolzament mediàtic de Jean-Paul Sartre41, i fou, finalment, la construcció del mur de 
Berlín, el 1961, la que frenà definitivament aquest projecte utòpic que poc a poc s’anà 
esvaint. A la decepció que aquest fracàs suposà per a Blanchot s’hi sumà la tristesa per la 
mort de Bataille, el 1962. 
No obstant això, aquest fracàs de l’escriptura col·lectiva ens pot ajudar a entendre 
l’obra posterior de Blanchot, que evolucionà cap a una escriptura fragmentària i 
discontínua, que, marcada en certa manera per aquest projecte utòpic d’escriptura 
col·lectiva, es respon a ella mateixa i es posa en qüestió constantment.42 La primera 
expressió d’aquesta escriptura fragmentària fou el relat L’Attente l’oubli (1962). També 
n’hi ha empremtes a L’Entretien infini (1969) i a L’Amitié (1971), els dos grans volums 
que, d’alguna manera, tanquen un gran cicle d’escriptura crítica i que recullen articles 
escrits per Blanchot entre els anys 1959 i 1969. En aquests textos la pròpia escriptura 
crítica també s’anà transformant, donant pas a una forma més propera a la de l’assaig 
filosòfic, en què s’anaren consolidant alguns dels eixos del seu pensament, com la noció 
de «Neutre» a la que més endavant. 
Els anys següents Blanchot abandonarà la producció regular d’articles per a 
revistes literàries. Els seus interessos esdevindrien més profundament polítics, 
reafirmant-se el seu interès pel marxisme. Fou també a finals dels anys cinquanta quan 
                                                          
38 Cf. Maurice Blanchot, Écrits politiques, 49 ss. (Text complet amb els noms de tots els signataris). 
39 La redacció d’aquest interrogatori feta pel mateix Blanchot –que refusà de signar el procés verbal tal com 
havia estat establert pel secretari que, segons ell, no transcriví els mots exactes- el trobem a Écrits politiques, 
83-87. En aquest volum trobem altres textos i entrevistes en què Blanchot mateix dóna raó de la seva 
adhesió a la declaració. Blanchot es refereix també a la Declaració i a l’interrogatori a Pour l’amitié (1993), 
a Maurice Blanchot, La condition critique, 467-478. 
40 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 416. 
41 Cf. Ibíd., 403-405. 




l’escriptor entaulà amistat amb Roger Laporte. I fou també en aquesta època que l’obra 
de Maurice Blanchot començà a ser reconeguda en alguns ambients intel·lectuals. Michel 
Foucault, per exemple, en restà fascinat i dedicà a Blanchot diversos articles elogiosos a 
principis dels anys seixanta.43 El 1966 la revista Critique reté homenatge a l’escriptor 
dedicant-li el primer número monogràfic, com ja hem dit en la nostra introducció a 
l’estudi de la recepció de l’obra de Blanchot. A principis de 1968, amb motiu de la 
preparació d’un volum col·lectiu d’homenatge a Jean Beaufret, es produí encara un altre 
esdeveniment important, el naixement d’una altra de les grans amistats de l’escriptor: el 
primer encontre de Blanchot amb el jove Jacques Derrida.44 Succeïa això poc abans que 
París visqués un dels episodis més intensos de la seva història recent: el maig del ’68. 
El dia nou de maig d’aquell any el diari Le Monde publicà un text signat per trenta-
cinc escriptors i filòsofs que se solidaritzaven amb el moviment dels estudiants. El breu 
text havia estat redactat en secret per Maurice Blanchot.45 L’escriptor, com molts altres 
intel·lectuals, prengué part activa en els esdeveniments. Tot i la seva feblesa física, 
participà en algunes manifestacions i es feu present en les reunions dels comitès. Fou ell 
qui, de fet, esbossà la revista Comitè, el butlletí del comitè d’acció estudiants-escriptors, 
del qual només aparegué el primer número, on es publicaren textos redactats no de forma 
col·lectiva però sí anònimament.46 
Els esdeveniments del maig del ’68 marcaren profundament a Blanchot, i s’hi 
referiria de formes diverses en els textos posteriors. De fet, durant el període que seguí 
als esdeveniments de maig, no deixà d’interessar-se en aquest moviment, llegint i prenent 
notes de nombroses obres que hi feien referència –com La Prise de parole de Michel de 
Certeau, per posar només un exemple- i estudiant també el marxisme a través de 
nombroses lectures.47 No obstant això, per a ell, aquesta fou una altra experiència de 
fracàs, com ho havia estat el projecte de la Revista Internacional. Des del febrer de 1969, 
l’escriptor es desvinculà completament del Comitè. L’apropament d’alguns dels 
intel·lectuals a la causa palestina i algunes expressions antisionistes en seran el detonant.48 
El seu amic Levinas –que des d’un principi havia jutjat molt severament la revolta 
                                                          
43 Cf. Ibíd., 453-454. 
44 Aquell mateix any i en el context de la preparació d’aquesta publicació es trobaren tots dos amb Levinas 
a casa d’aquest últim (Cf. Ibid., 463-468). La preparació del volum d’homenatge a Beaufret fou polémica 
i problemática perquè el pensador havia estat acusat d’antisemita. 
45 Cf. Ibíd., 471. 
46 Els textos de Comitè atribuïts a Blanchot es poden consultar a Maurice Blanchot, Écrits politiques, 149ss. 
47 Cf. Comentari d’É. Hoppenot a M. Blanchot, Écrits politiques, 137. 
48 Cf. Ibíd., 138. 
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estudiantil- es referí així, a Du sacré au saint, a la vinculació de Maurice Blanchot al maig 
del ’68:  
 
Aux événements de Mai il a participé d’une façon totale, mais lucide. Il y fut 
associé dangereusement au-delà du mois de mai. Et voici qu’il se retire brusquement. 
Il a tenu, dans une lettre inattendue pour moi, à m’en donner les motifs. Il s’est séparé 
de ses amis révolutionnaires quand ils ont opté contre Israël.49 
 
A partir de 1970 Blanchot patí molt més intensament a causa de la seva salut. 
Marxà de París i feu algunes estades a Quain i a Èze. El 1971 s’instal·là a Le Mesnil-
Saint Denis, poble situat a vint-i-vuit quilòmetres de París, on passà les últimes dècades 
de la seva vida. Allà, a casa del seu germà, que acabava de morir, hi visqué totalment 
retirat de l’escena pública. D’aquesta època daten les dues grans obres d’escriptura 
fragmentària: Le Pas au-delà (1973) i L’écriture du désastre (1980). Els textos que s’hi 
recullen, sovint molt breus, foren escrits a un ritme lentíssim de poc més d’un fragment 
per setmana.50 Durant aquests anys deixà també de publicar articles amb regularitat, i 
n’escriurà tan sols alguns, adreçats sobretot a volums d’homenatge als seus amics. Si bé 
L’écriture du désastre podria ser considerat l’últim «llibre» de l’escriptor,51 no podem 
deixar de fer referència a La Communauté inavouable (1983), que a partir de dues lectures 
de Jean-Luc Nancy i de Marguerite Duras, respectivament, forma un díptic de pensament 
sobre la «comunitat» que ha tingut una recepció molt notable fins al dia d’avui.52 Alguns 
altres petits textos escrits durant aquests anys foren publicats independentment, com Pour 
l’amitié (1993) o Les Intellectuels en question (1996)53, o en forma de recull, com Une 
voix venue d’ailleurs (2002). No obstant això, si hi ha algun text que puguem considerar 
«darrer» en Blanchot, aquest és probablement L’instant de la meva mort (1994), per la 
                                                          
49 Emmanuel Levinas, Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques. Paris: Minuit 1977, 48. 
Levinas es refereix evidentment a Blanchot, tot i que deliberadament preserva la seva identitat; Levinas cita 
de fet en aquest text fragments d’una carta que aquest li adreçà explicant-li els motius de la seva 
desvinculació del Comitè. Levinas, interrogat a propòsit de Sartre, dona un testimoni més breu però similar 
d’aquesta separació de Blanchot a Les imprévus de l’histoire: « C’est ce qui est arrivée aussi à mon ami 
Maurice Blanchot qui s’est séparé de ceux dont il était le compagnon, depuis 1968, uniquement en raison 
d’Israël. » (Emmanuel Levinas, Les imprévus de l’histoire, Montpellier: Fata Morgana 1994, 158.) De la 
vinculació particular i reflexiva de Blanchot al moviment de maig del ’68 i de les reserves que podia suscitar 
per aquest motiu en dóna un petit testimoni retrospectiu el mateix escriptor al text Pour l’amitié recollit a 
Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, Paris: Gallimard 2010, 476-477. 
50 Cf. Christophe Bident, op. cit., p. 508. 
51 Així ho suggereix Bident (Cf. Ibíd., 511). 
52 Per a les referències bibliogràfiques d’aquestes obres de Blanchot vegeu la bibliografia final. 
53 Aquests i els altres articles i textos breus els trobem avui al recull pòstum Maurice Blanchot, La condition 
critique. Articles 1945-1998. Textes choisis et établis par Christophe Bident. Paris: Gallimard 2010. 
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seva forma testimonial i el seu to de testament, que relata cinquanta anys més tard aquells 
fets succeïts a Quain l’any 1944. 
Maurice Blanchot, solitari, malgrat la seva salut fràgil i els seus problemes de 
visió, continuà llegint fins al final dels seus dies, en especial la Bíblia i les obres dels seus 
amics.54 Morí el dia vint de febrer de l’any 2003, a l’edat de noranta-cinc anys, freqüentat 
ja només per alguns amics molt propers, entre els quals Jacques Derrida, a qui l’escriptor 
va llegar els drets morals de la seva obra,55 i que pronuncià una al·locució en motiu de la 
seva incineració –a la que ja hem fet referència tot just al començament d’aquest itinerari 
biogràfic. Com digué Derrida en aquell dia, el nom de Blanchot havia esdevingut  
 
un nom sans âge, celui d’un témoin de toujours, d’un témoin sans 
complaisance, d’un témoin veillant en nous-mêmes, du témoin le plus proche, mais 
aussi de l’ami qui n’accompagne pas, soucieux de vous laisser à votre solitude, 
toujours attentif à rester néanmoins près de vous, dans la sollicitude de tous les 
instants, de toutes les pensées, de toutes les questions aussi, des décisions et des 
indécisions. Le nom d’un visage que la douceur du sourire ne quitta pas une seconde 
tout le temps de nos rencontres.56  
 
Encontres que marcaren les fites del seu itinerari personal i intel·lectual, com 
havia recordat el propi Blanchot l’any 1984, sintetitzant ell mateix així la seva biografia: 
 
[...] Pour moi, ce qui a compté, ce sont des rencontres, là où le hasard se fait 
nécessité. Rencontre des hommes, rencontre des lieux. C’est ma part de biographie. 
Rencontre d’Emmanuel Levinas (Strasbourg, 1925). Husserl, Heidegger, 
approche du judaïsme. 
Rencontre de Georges Bataille et de René Char (1940). Appel à l’irrégularité. 
L’expérience-limite. Opposition à l’occupant et au régime de Vichy. Clandestinité. 
Èze-Village (1947-1957). Dix ans d’écriture solitaire. 
Rencontre de Robert Antelme et de ses amis (1958). La guerre d’Algérie, la 
déclaration des 121, tentative d’une revue internationale. 
 
Avec les mêmes et avec tous 
Mai 1968 
Maurice Blanchot 57 
 
                                                          
54 Cf. Éric Hoppenot et Dominique Rabaté, Repères biographiques, a Éric Hoppenot et Dominique Rabaté 
(eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de L’Herne), Paris : L’Herne 2014, 393. 
55 Cf. Ibíd., 394, nota 6. (Nota bene: els drets morals, que la llei francesa contempla d’una manera específica, 
concerneixen els drets d’autor en la seva faceta no patrimonial. El seu fi és protegir i defensar la persona 
de l’autor i l’esperit de la seva obra en relació amb els propietaris que en fan ús). 
56 Jacques Derrida, Un témoin de toujours. 
57 Maurice Blanchot, Le Nouvel Observateur, n. 1045, novembre 1984, recollit a: Maurice Blanchot, La 
condition critique, 417. I a Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, n. 107), 14. 
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 Tenint en compte aquesta concisa lectura retrospectiva que feu el mateix Blanchot 
i repensant l’itinerari que acabem de traçar succintament, farem algunes remarques que 
poden orientar i recolzar el nostre treball posterior. 
 
2.2.1. Algunes consideracions a partir de l’itinerari vital i intel·lectual 
 
 En primer lloc, destaquem com, des d’un principi, estan presents en Blanchot la 
literatura i la filosofia, totes dues, i en relació. Com recorda Levinas que, ja d’estudiants 
a la universitat les seves converses tractaven de filosofia o de literatura, com en Blanchot 
els problemes fenomenològics adoptaven camins insospitats, excursos inesperats, i com 
l’elaboració posterior de la seva escriptura crítica estarà permanentment en diàleg amb 
grans figures del món de la filosofia. Una aital relació de Blanchot amb la problemàtica 
filosòfica, que es trasllueix ben sovint en els seus textos, justifica sobradament també una 
interpretació filosòfica de la seva obra, com la que nosaltres ens proposem dur a terme. 
 Pel que fa al cas concret de la perspectiva fenomenològica, tinguem present com 
en el breu text autobiogràfic dels anys vuitanta, en què Blanchot parla dels seus encontres 
predilectes, esmenta de bon començament la trobada amb Levinas a Estrasburg i, alhora, 
els dos grans noms propis dels inicis del pensament fenomenològic: Husserl i Heidegger. 
És ben remarcable que en aquest breu escrit hi apareguin aquests dos noms, i només 
aquests dos, que remeten no a un encontre personal, sinó intel·lectual. En tot el fragment 
no hi apareix el nom de cap altra gran figura literària o filosòfica, però sí el de Husserl i 
el de Heidegger, que llegí i estudià, directament de l’alemany, des de la seva època de 
formació. 
 Amb l’encontre de Georges Bataille, als anys quaranta, troba un pensament que el 
marcà també de profundament, i que gira entorn de l’experiència interior, una forma 
particular d’entendre l’experiència límit i els límits de l’experiència, que no deixa d’estar 
en relació amb l’experiència de l’escriptura, i amb el testimoni de la literatura mística i 
de la teologia negativa, conjugades amb un ateisme d’arrel nietzschiana. Com hem dit 
abans, segurament Bataille aportà a Blanchot la influència del pensament hegelià partint 
de la lectura que n’havia fet Alexandre Kojève. No obstant això, tant la qüestió de 
l’experiència-límit com la influència de Hegel podrien ser perfectament interpretades des 
de la pròpia perspectiva fenomenològica en què Blanchot estava d’alguna manera arrelat. 
Pel que fa a la qüestió de l’experiència-límit en relació amb l’espai literari, podem avançar 
que l’experiència de l’escriptura és llegida per Blanchot des de l’angoixa –en el sentit 
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heideggerià, que reinterpreta la noció kierkegaardiana com una versió existencial i 
aprofundida de l’epoché de Husserl- i des de la des-constitució de la subjectivitat –
l’autoria- davant del fenomen de l’obra literària; en veurem les particularitats al llarg del 
nostre treball. Pel que fa a la qüestió del hegelianisme a què el pogué conduir 
implícitament Bataille, cal tenir en compte que el Hegel introduït a França en els anys 
trenta a través dels seminaris de Kojève està ja passat pel sedàs d’una determinada lectura 
de Heidegger en el que té d’interpretació existencial i de concentració de la negativitat 
hegeliana entorn del tema de la mort, i és, en aquest sentit, un Hegel heideggerià. De tal 
forma que la influència de Hegel sobre Blanchot no es pot pensar tampoc desvinculada 
de la influència que sobre ell tingué el pensament fenomenològic, com succeeix amb la 
reflexió filosoficoliterària de Bataille. Ho exposarem amb més detall en el curs del nostre 
treball. 
També, per altra banda, el pensament de Jacques Derrida, amb qui mantingué una 
relació estreta les darreres dècades de la seva vida, parteix d’una lectura pròpia de Husserl 
i d’una evolució sui generis de la fenomenologia aplicada al fenòmen de l’escriptura. 
Veiem, doncs, com les grans relacions intel·lectuals de Blanchot en l’àmbit filosòfic estan 
marcades profundament, d’una manera o altra, per la perspectiva fenomenològica, cosa 
que justifica sobradament l’enfocament que hem projectat. 
 En segon lloc, hem de remarcar també com en aquesta mateixa primera línia del 
text autobiogràfic que hem citat, hi apareix, també lligat a Levinas, l’apropament al 
judaisme. Què volia dir això exactament? El cas és que Blanchot havia tingut una 
educació d’arrel catòlica i conservadora, per la qual cosa es donava ja per suposat el seu 
coneixement a un cert nivell de la tradició bíblica. El seu amic Levinas, jueu, degué 
desvetllar en ell, però, una consciència diferent de la identitat jueva i de la potència del 
seu pensament. Tingué Blanchot accés a grans textos com els de Rosenzweig ja abans 
dels anys trenta? El cas és que sens dubte, el marcà profundament la lectura de literats 
jueus, dels quals Kafka n’és l’exemple més important, i que més endavant, en la seva 
escriptura crítica trobarem presents de forma ben explícita altres pensadors jueus com 
Scholem, Buber o Neher. Una altra qüestió és que aquesta vinculació al judaisme, 
certament, anés modulant en ell al llarg de la vida, i influint, així, d’una forma més o 
menys decisiva en la seva reflexió, en funció del moment històric i personal concret. 
 Aquest prompte accés al judaisme contrasta fortament, però, amb les acusacions 
d’antisemitisme que s’han escomès contra Maurice Blanchot arran de la seva 
col·laboració durant els convulsos anys trenta amb algunes publicacions d’extrema dreta. 
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Hi hem fet referència i creiem que aital crítica, fonamentada en una desmesurada 
interpretació de les minses expressions desafortunades que poden hi donar lloc, es 
desdibuixa davant el patent filosemitisme del conjunt de la seva obra, així com en la seva 
íntima relació amb el jueu Levinas i el seu compromís per ajudar a la seva família durant 
la guerra. Cal notar també, com en el text autobiogràfic dels encontres, tot i que Blanchot 
no esmenta en cap cas els anys trenta, situa el seu apropament al judaisme des de bon 
començament, de tal manera que s’autointerpreta lluny d’aquell antisemitisme a què se 
l’ha pogut associar. 
 En tot cas, el seu distanciament dels ambients de dretes ja abans de la Guerra i els 
seus compromisos polítics durant l’Ocupació semblen desmarcar-lo completament de 
qualsevol tendència d’aquesta mena. És més, el feixisme és en ell sempre durant els 
mateixos anys trenta un objecte de crítica. El seu projecte no era en cap cas aquest. La 
seva lluita havia estat sempre a favor de la cultura del renaixement espiritual de França. 
Que aquesta fos, en aquell moment, una posició política nacionalista, i tradicionalista en 
un cert sentit, no té perquè associar-lo de cap manera als moviments feixistes contra els 
quals es va manifestar de forma contundent en els seus articles de pre-guerra. 
 Un altre dels pocs noms que apareix en el text dels encontres és el del seu amic 
Robert Antelme, també jueu, que relatà en L’Espèce humaine el testimoni de la seva 
captivitat en un camp de concentració nazi durant la Guerra. Sense dubte aquesta lectura 
Blanchot de forma molt profunda, i hi dedica un article central a L’Entretien infini.58 
 Hem esmentat el testimoni, recollit per Hoppenot, dels que el conegueren en els 
seus darrers anys de vida: fins als últims dies Maurice Blanchot, tot i la seva mala visió, 
seguí llegint la Bíblia. Valorarem també al llarg del nostre treball quina interpretació en 
feu en relació amb el seu pensament filosoficoliterari i quin paper pot haver jugat aquesta 
tradició bíblica en la conformació de la seva obra. 
 Pel que fa a la seva «constitució catòlica», com ha dit Nancy, i a la que ja hem fet  
referència, haurem de tenir presents no només la seva educació catòlica sinó també el 
lligam particular que té Blanchot amb alguns autors de la literatura mística i de la teologia 
negativa, i també amb altres pensadors cristians com Simone Weil o Henri de Lubac, per 
posar dos exemples als quals l’escriptor dedica algunes de les seves pàgines, i també la 
presència entre les seves lectures d’autors com Certeau després del maig del ’68. La 
                                                          
58 Maurice Blanchot, « L’espèce humaine » a L’entretien infini, Paris: Gallimard 1969, 191-200. 
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diversitat de les seves lectures fa patent, per altra banda, l’honestedat d’una recerca 
interior allunyada completament de l’oportunisme, com subratllava Levinas. 
 En tercer lloc, cal que remarquem el paper que els compromisos polítics de 
Blanchot han jugat en relació amb la seva obra. Hi ha hagut en ell una conversió a finals 
dels anys trenta o principis dels quaranta? I si és així, quin sentit li hem de donar? El cas 
és que no podem negar que en aquella època hi hagi hagut un gir ideològic en Blanchot, 
que ell mateix reconeix com una conversió. Ara bé, per què no podríem considerar 
aquesta conversió la fidelitat a una exigència interior i honesta del pensament que roman 
en ell des de la joventut? El fet que en ell hi hagi hagut un canvi de les filiacions 
intel·lectuals o polítiques exteriors es deu al procés interior del pensament, i hi està 
subordinat. I recordem també que la conversió suposa, d’entrada no pas una vinculació 
política determinada, sinó un abandonament de «l’escriptura del dia» per dedicar-se per 
complet al silenci propi de «l’escriptura de la nit» que, per altra banda, havia estat ja 
present des dels inicis de la seva labor periodística. 
Hi hagué doncs, en Blanchot, tant abans com després de la conversió, una 
maduració interior dels seus compromisos externs, l’aristocràcia innata del pensament 
que Levinas copsà ja en la seva joventut, i exercità al llarg de tota la seva vida sotmès a 
les exigències que li imposà la vocació per l’escriptura. Més enllà de dretes o d’esquerres, 
lluny de cap mena d’oportunisme, en Blanchot la maduració fou silenciosa i interior. Així 
ho testimoniarà també la seva gran adhesió al maig del ’68 i el seu posterior 
distanciament. La seva biografia sembla donar testimoni d’un defora que es persegueix 
des de l’escriptura, i que també és cercat en la seva dimensió eticopolítica. No obstant 
això, com el Déu bíblic, aquest defora no es deixa copsar en la imatge idolàtrica sinó que 
manté aquell qui cerca en l’errar de l’exili. 
Per altra banda, la insistència i la vinculació del propi Blanchot als fets de maig 
del ’68 –noti’s la referència central i conclusiva, associada a la seva signatura, que hi fa 
en el breu text autobiogràfic que hem anat comentant-, fins i tot després d’haver-se’n 
distanciat, fa pensar en una manera pròpia de copsar l’esdeveniment polític com a irrupció 
del defora en la història. Blanchot podria haver donat al maig del ’68, llavors, un sentit 
proper al que Charles Péguy donà en el seu temps a l’affaire Dreyfus: la irrupció de 
l’esdeveniment en el temps, l’experiència-límit de la interrupció del temps històric. De 
fet, encara que aquesta no sigui d’entrada evident, la influència de Péguy sobre Blanchot 
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en relació amb la qüestió de l’esdeveniment ha estat subratllada per Gilles Deleuze.59 I de 
fet, alhora, la qüestió de l’esdeveniment és també un dels eixos sobre els que el mateix 
pensament fenomenològic no ha cessat de retornar. De tal forma que aquesta exigència 
política en Blanchot no deixa d’estar vinculada, o almenys pot seguir-ho estant- d’una 
banda, al primat de la literatura, de la vocació per l’escriptura i del descobriment de 
l’experiència particular de l’espai literari i, de l’altra, a la fecunditat de la perspectiva 
fenomenològica. 
 L’itinerari vital de Blanchot ens dóna testimoni, doncs, de la seva fidelitat a la 
seva vocació primordial, l’escriptura, a la que es consagra en la premsa o en les 
declaracions polítiques, escriptura «del dia» que s’origina i retorna al silenci de 
l’«escriptura de la nit», dels anys d’Èze, o de la seva vellesa a Le Mesnil-Saint-Denis; i 
l’escriptura el porta a la descoberta de la seva experiència particular, que, per la 
confluència de literatura, pensament filosòfic i tradició jueva, és llegida en ell a nivell 
lingüisticoliterari, filosoficometafísic i eticopolític, branques interconnectades que 
nosaltres distingim metodològicament però que arrelen en una mateixa experiència que 
l’escriptor testimonia –en pròpia carn- en el decurs de la pròpia vida. 
 Les distincions que hom estila en el discurs acadèmic, es difuminen finalment i 
fins i tot s’esborren davant la radicalitat de l’experiència del real, per molt que, 
inesgotable, i en darrer terme literalment inaprehensible, frissem per accedir-hi des 
d’angles diversos i de forma sistemàtica. En l’escriptura mateixa de Blanchot la ficció –
en L’attente l’oubli- i la crítica literària –en L’entretien infini- acaben confluint en una 
escriptura fragmentària que ens fa pràcticament indiscernibles els gèneres. Perquè les 
múltiples cares de la seva escriptura responen sempre a una mateixa vocació interior, que 
ha anat modulant i convertint-se al llarg de la seva pròpia trajectòria vital i en funció dels 
esdeveniments històrics i polítics, restant fidel a una maduració interior del pensament 
que l’ha portat a vincular-se o desvincular-se d’una forma particular amb corrents 
intel·lectuals o polítics, moviments del pensament que provenen i retornen al que en ell 
                                                          
59 «[…] encore que je ne me souviens plus du tout s’il a jamais écrit sur Péguy mais c’est très évident qu’il 
y a une influence de Péguy sur Blanchot qui vient notamment de ce que Blanchot, dans sa jeunesse, était 
un auteur et un penseur de la foi. Et que l’influence de Péguy sur Blanchot ça me paraît une des choses les 
plus, les plus évidentes […], il en a retenu quelque chose de fondamental.» (Gilles Deleuze, Cours 43 du 
31/05/83 – 1. Transcription: Florencia Rodríguez. Disponible en línia: http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=257 [Data de consulta: 14/12/2015]. Retornarem més endavant 
sobre algun aspecte pertinent a la nostra recerca de la lectura eticopolítica de l’esdeveniment en Blanchot. 
Efectivament, Blanchot havia llegit Péguy, que era una figura literària eminent a França durant la seva 
joventut, i especialment en els ambients catòlics que l’escriptor devia freqüentar fins als anys trenta. Encara 
que no amb molta profusió, sí que, efectivament, hi fa referencia en els seus textos en algunes ocasions. 
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ha estat sempre el punt de partida i l’exigència primera: la literatura i el silenci que li és 
propi. 
 
2.3. ESTAT DE LA RECEPCIÓ I ELS ESTUDIS SOBRE MAURICE BLANCHOT 
 
 Ens proposem ara presentar succintament l’estat de la recepció i els estudis sobre 
Maurice Blanchot en les qüestions directament relacionades amb la investigació que 
acabem de plantejar. Després de situar-nos en l’estat general de la recepció acadèmica de 
l’obra de Blanchot, assenyalarem el punt en què es troben els estudis biobibliogràfics, la 
recepció pròpiament filosòfica del seu pensament –sobretot pel que fa a les qüestions que 
abordarà directament la nostra investigació, com el tema del testimoniatge o el diàleg amb 
la perspectiva fenomenològica- i la reflexió entorn de la seva particular relectura de la 
tradició judeocristiana. Aprofundirem, finalment, l’estudi de la seva recepció a Espanya, 
fent una història de les traduccions i oferint un panorama dels estudis sobre la seva obra. 
 
2.3.1. Introducció a la recepció i als estudis sobre l’obra de Maurice Blanchot 
 
 Comencem per situar de forma molt sumària el context intel·lectual i l’època dels 
inicis de la recepció de Blanchot a França i a nivell internacional. Al·ludirem aquí només 
a les fites més remarcables dels orígens de la recepció del seu pensament, especialment 
pel que fa a la seva recepció pròpiament filosòfica. Les particularitats dels estudis sobre 
Blanchot pel que fa a les temàtiques específiques que tenen a veure amb la nostra 
investigació, així com l’estudi de la seva recepció a Espanya, els ometem en aquest primer 
moment, per introduir-los ordenadament i amb una mica més de detall més endavant. 
La recepció de l’obra i el pensament de Maurice Blanchot esdevingué notable a la 
seva França natal especialment a partir de la publicació de L’Espace littéraire (1955).60 
Aquesta obra marcà segurament un punt d’inflexió en el reconeixement de la vàlua i 
l’originalitat de l’escriptor, tot i que les seves novel·les i alguns dels seus relats, així com 
els seus primers reculls crítics, ja havien tingut difusió gràcies al bon auspici de l’editor 
                                                          
60 La recepció de les obres de Blanchot a França ha estat abordada per Christophe Bident, Maurice Blanchot, 
partenaire invisible. Nosaltres hem recollit també molt succintament els punts més significatius d’aquesta 
qüestió en un article introductori al que ens remetem: Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot (1907-
2003). Una introducció a la vida, l’obra i la recepció del seu pensament», Lletres de Filosofia i Humanitats, 
VI (2014): 11-51. 
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Gallimard.61 L’Espace littéraire, juntament amb els tres reculls crítics que el seguiren –
Le livre à venir (1959), L’entretien infini (1969) i L’amitié (1971), donaren a Blanchot 
«une place d’exception dans la pensée esthétique du siècle, impressionant ceux qui, alors 
jeunes lecteurs, vont devenir dans les années soixante les acteurs les plus décisifs de la 
«modernité»: Barthes, Deleuze, Derrida, Faye, Kristeva, Lacan, Sollers... C’est l’époque 
où Foucault «rêve d’être Blanchot».»62 
 La primera gran mostra d’aquest reconeixement fou el monogràfic que la revista 
Critique li dedicà l’any 1966, en el seu número 229, i que reuní col·laboracions de Jean 
Starobinski, Paul de Man, Emmanuel Levinas, René Char, Georges Poulet o Michel 
Foucault.63 Aquest primer número marcà una fita en la història de la recepció del seu 
pensament; a partir d’aquest moment i fins als nostres dies han aparegut arreu diversos 
números monogràfics de revistes especialitzades consagrats a Maurice Blanchot.64 
 Als anys setanta trobem ja algunes obres i estudis sobre l’escriptura i el pensament 
de Maurice Blanchot. Un dels més rellevants, el de Françoise Collin, Maurice Blanchot 
et la question de l’écriture, aparegué el 1971, i constitueix un treball molt notable que 
adopta un enfocament explícitament filosòfic sobre l’obra de l’autor publicada fins al 
moment.65 En aquest sentit constitueix una nova fita en els treballs sobre l’escriptor 
francès i un punt de partida pel que fa als estudis pròpiament filosòfics sobre la seva obra; 
en aquest sentit és el nostre precedent més primitiu. En la nova edició de l’obra, el 1986, 
l’autora subratllava encara, però, com n’era d’insuficient la recepció del seu pensament, 
considerant la seva influència i el seu relleu, no només en l’àmbit de la crítica, sinó també 
en el del pensament i la ficció: 
 
L’état des études blanchotiennes serait à faire. Il faudrait d’abord souligner 
combien la traduction et la réception de l’œuvre de Maurice Blanchot reste 
insuffisante si on considère l’influence qu’elle a exercée. L’importance et la 
                                                          
61A la qüestió de la publicació de les diferents obres i del seu context hi remetrem en l’apartat 
biobibliogràfic. 
62 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible., 336. 
63 Critique, n. 229: Maurice Blanchot (juny 1966), París: Minuit 1966. 
64 Gramma, n. 3-4: Lire Blanchot I (1976); Gramma, n. 5 : Lire Blanchot II (1976); Sub-stance, Universitat 
de Madison, Wistconsin, n. 14 (1976); Exercices de la patience, n. 2 (hivern 1981): «Blanchot» ; L’Esprit 
créateur, XXIV, n. 3 (1984), Nuova corrente, n. 95 (gener-juny 1985); Lignes, n. 11 (setembre 1990); 
Ralentir Travaux, n. 7 (hivern 1997); L’œil-de-bœuf, n. 14-15 (segon trimestre 1998); Revue des sciences 
humaines, Lille (setembre 1998) ; Revue de Métaphysique et de Morale, n. 86 : Maurice Blanchot : écriture 
et philosophie (2015/2) Cal destacar també el volum dedicat a Blanchot a Les Cahiers de l’Herne, n. 107 
(2014), i la publicació consagrada especialment a la seva obra, de la qual n’han aparegut ja cinc números: 
Cahiers Maurice Blanchot (n. 1, 2, 3, 4, 5), París: Les presses du réel 2011-2018.  




pertinence de sa dimension critique ne peut en effet dissimuler qu’elle est avant tout 
une œuvre de pensée et de fiction.66 
  
 El 1975, Emmanuel Levinas publicà Sur Maurice Blanchot, que constitueix un 
recull de tres articles escrits i publicats amb anterioritat -«Le regard du poète» (1956), 
«La servante et son maître» (1966) i «Exercices sur La folie du jour» (1975)-, i una 
entrevista -«Entretien avec André Dalmas» (1971).67 Aquest llibre té un relleu també molt 
important per a la consideració filosòfica de l’escriptura de Blanchot. Levinas hi aborda 
qüestions fonamentals del seu pensament, reflexiona sobre el seu distanciament de 
Heidegger o sobre la seva proximitat al judaisme, i fa referència també al llibre de 
Françoise Collin, que té en bona consideració. 
 D’altra banda durant els anys setanta i vuitanta cal destacar també l’aparició dels 
primers treballs sobre Blanchot de dues grans figures del cercle de la deconstrucció. Paul 
de Man dedica un capítol a l’escriptor francès a Blindness and Insight, publicat per 
primera vegada l’any 1971 i en una segona edició revisada el 198368. Jacques Derrida el 
1986 publicà Parages –revisat i ampliat el 2003-, llibre que recull diversos articles i 
conferències dedicats a Blanchot, i que posa en relleu tant la seva obra crítica com alguns 
dels seus textos de ficció.69 A aquest llibre el seguiria, més tard, Demeure. Maurice 
Blanchot, publicat el 1998, un extens i profund comentari de L’instant de ma mort 
(1994).70 
Altres treballs rellevants han anat apareixent des d’aquella època a França i a 
nivell internacional. D’entre els més destacats no podem deixar de fer referència la 
publicació pòstuma en forma de llibre de La pensée du dehors (1986)71, que recull l’article 
de Foucault al monogràfic de Critique que abans hem esmentat. Gràcies en gran part a la 
lectura que de Blanchot feren aquestes grans figures del panorama filosòfic del moment, 
i a treballs com els de Françoise Collin, la recepció acadèmica de Blanchot ha seguit un 
procés in crescendo fins al moment actual. Limitem-nos ara a aquestes grans fites de la 
seva recepció al seu país d’origen. 
 
                                                          
66 Ibíd., 9. 
67 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier: Fata Morgana 1975. 
68 Paul de Man, «Impersonality in the Criticism of Maurice Blanchot» a Blindness and Insight. Essays in 
the Rhetoric of Contemporary Criticism. Second Edition, Revised, Minneapolis: University of Minnesota 
Press 1983, 60-78. 
69 Jacques Derrida, Parages, París: Galilée 1986 (nouvelle éd. revue et augmentée 2003). 
70 Id., Demeure. Maurice Blanchot, París : Galilée 1998. 
71 Michel Foucault, La pensée du dehors, Montpellier: Fata Morgana 1986.  
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2.3.2. Els estudis biobibliogràfics sobre Maurice Blanchot 
 
La primera gran fita en l’àmbit dels estudis biobibliogràfics sobre l’escriptor fou 
l’obra de Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible (1998), publicada 
encara en vida de l’autor, que encara avui és l’únic gran assaig biogràfic sobre Blanchot.72 
Aquest estudi abordava també de forma historiogràfica el tema de la suposada 
connivència i les afinitats polítiques del jove Blanchot amb els moviments d’extrema 
dreta durant els anys trenta. Alguns autors ja havien estat crítics amb aquest compromís 
polític de l’escriptor. Bident, tot exposant-les, mesura el caràcter d’aquestes afinitats 
polítiques i les justifica en part a partir del seu context social i històric, donant-li el seu 
just relleu però defensant Blanchot davant les acusacions d’antisemitisme de què havia 
estat objecte. Aquesta època de l’escriptor és la que des d’aleshores ha suscitat més els 
estudis de tipus historiogràfic. Una nova aportació a aquest terreny ha estat, per exemple, 
el llibre de Michel Surya73, que interpreta molt críticament l’obra blanchotiana, justament 
a partir de dades que remeten a aquesta època i que recull sintèticament en l’annex del 
seu treball. El Cahier de L’Herne dedicat a l’escriptor francès ha recollit també alguns 
articles de joventut de Blanchot de molt difícil accés.74 Més recentment encara, ha 
aparegut a Gallimard un volum que representa una aportació essencial en aquest àmbit 
dels estudis sobre Blanchot: Chroniques polítiques des années trente, 1931-1940.75 
Pel que fa al terreny estrictament bibliogràfic disposem d’una bibliografia 
actualitzada en línia que constitueix la llista més recent i més exhaustiva de les obres 
publicades o accessibles.76 A més d’aquestes, hem pogut tenir accés a part de la 
correspondència inèdita de Blanchot, en els fons de l’IMEC, concretament a les cartes 
conservades adreçades a Jacques Derrida i Jean Schuster. Sense cap intenció de fer 
referència a qüestions estrictament personals, aquests documents ens proporcionen 
algunes informacions valuoses pel que fa a l’aclariment o interpretació d’alguns textos de 
Blanchot, o d’algunes lectures que ell mateix féu i volgué compartir des de l’amistat.77 
                                                          
72 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible. Essai biographique, Seyssel: Champ Vallon 
1998. 
73 Michel Surya, L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’écriture de nuit, París: Gallimard 2015 (TEL 410). 
74 Cf. Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de L’Herne, n. 107), 
Paris: L’Herne 2014. 
75 Maurice Blanchot, Chroniques politiques des années trente, 1931-1940, Paris: Gallimard 2017. 
76 Cf. http://blanchot.fr/fr/index.php?option=content&task=category&sectionid=8&id=79&Itemid=46 
[Data de consulta: 14/02/2017]. 
77 Cf. Fonds Derrida, Fonds Jean Schuster. Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) – 
L’abbaye d’Ardenne (http://www.imec-archives.com/les-collections/ [Data de consulta : 14/02/2017]). 
Aquests fons els hem pogut consultar in situ gràcies a la recomanació i a l’autorització d’Éric Hoppenot.  
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Malauradament, però, no ens ha estat possible accedir encara a la consulta dels fons de 
Levinas, conservats també a l’IMEC, però preservats fins al moment actual per la família, 
i entre els quals es conserva una correspondència amb Blanchot previsiblement molt 
extensa i rellevant. Per altra banda, la Houghton Library de la Universitat de Harvard 
custodia en l’actualitat bona part dels arxius de Blanchot, que va adquirint i completant 
des de fa pocs anys, posant-los al servei dels estudiosos  Això no obstant, tot i el suport 
que aquests documents inèdits poden donar a la nostra investigació, hi juguen un paper 
complementari i no pas substancial, ja que, com hem dit abans, la nostra bibliografia 
primària se cenyirà metodològicament al que hem anomenat el corpus crític de Blanchot, 
al qual hem afegit els dos grans llibres fragmentaris. L’accés a la correspondència i a 
altres documents resultarà significativa en la mesura en què estigui associada d’alguna 
manera als fins de la nostra recerca o esdevingui una clau hermenèutica rellevant per a 
interpretar els textos crítics i el sentit de l’obra de Blanchot. 
 
a) La recepció filosòfica del seu pensament 
 
 Tot i no ser ni voler reconèixer-se pròpiament com un filòsof, Maurice Blanchot 
mantingué un lligam molt profund amb la tradició filosòfica, de tal manera que, d’una 
banda, la seva escriptura remet i dialoga amb pensadors com Heidegger, Levinas o 
Derrida, i, de l’altra, són els seus contemporanis filòsofs alguns dels primers en rebre’l, 
en comentar-lo i en dedicar-li diversos assaigs, com ara Levinas, Foucault o Derrida.78 
 Als estudis escrits específicament per figures d’aital envergadura hi podem afegir, 
en un altre nivell, aquells que constitueixen pròpiament la recepció filosòfica crítica de 
Blanchot en l’àmbit editorial i acadèmic, que s’inaugurà, podríem dir, amb el treball de 
Françoise Collin que hem esmentat més amunt.79 En els darrers anys han anat proliferant 
els estudis sobre l’obra de Blanchot en aquesta direcció criticofilosòfica. Remetrem aquí 
només a aquells que se circumscriuen de forma més específica al terreny de la nostra 
investigació. 
                                                          
78 Cf., per exemple: Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier: Fata Morgana 1986; Michel 
Foucault, La pensée du dehors, Montpellier: Fata Morgana 1986; Jacques Derrida, Parages, Paris: Galilée 
1986 (nouvelle éd. revue et augmentée, 2003); Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, París: Galilée 
1998. 
79 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, París: Gallimard 1971 (nouvelle éd. 
1986, TEL n. 107). 
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 A més a més dels treballs imprescindibles de Levinas, Foucault i Derrida, volem 
tenir presents en aquest àmbit general de la recepció criticofilosòfica a nivell internacional 
–per la seva confluència amb algunes àrees del nostre enfocament- els estudis de Anne-
Lise Schulte Nordholdt80, Leslie Hill81 i els volums editats per Hoppenot i Milon fruit 
d’uns col·loquis organitzats a la Universitat Paris-Ouest Nanterre.82 Tampoc cal oblidar 
el recent número de la Revue de Métaphysique et de Morale: «Blanchot: écriture et 
philosophie», coordinat també per Éric Hoppenot.83 Entre altres, aquest volum recull un 
article de Françoise Collin, publicat pòstumament, on l’autora, més de quaranta anys 
després de l’aparició del seu treball sobre Blanchot, mesura la distància entre la seva 
primera lectura de l’escriptor i la seva interpretació actual, establint noves relacions entre 
l’obra de Blanchot i les nocions de «différance» o d’esdeveniment i fent-lo dialogar altra 
vegada amb Derrida, Foucault i Levinas.84  
 A més d’aquests estudis a nivell més genèric o que recullen aportacions d’índole 
diversa, hem de tenir en una especial consideració aquells treballs que ja hagin abordat 
qüestions i problemàtiques que ens plantegem en la nostra recerca. Pel que fa a la qüestió 
del testimoni, a part dels llibres de Derrida, i sempre en relació amb Blanchot, cal atenir-
nos al que han dit sobre aquest tema Éric Hoppenot85, Peter Frei86 i Arnau Pons87. En un 
sentit més general, sobre el testimoniatge caldrà no passar per alt tampoc altres estudis 
rellevants i pertinents que ja s’han dut a terme entorn d’aquesta qüestió.88 Caldrà així 
                                                          
80 Anne-Lise Schulte Nordholt, Maurice Blanchot. L’écriture comme expérience du dehors, Gènova: Droz 
1995. 
81 Leslie Hill, Maurice Blanchot and Fragmentary Writing. A Change of Epoch, Londres: Continuum 2012. 
82 Especialment: Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas Blanchot, penser la différence (col. 
«Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2008. Disponible en línia: 
http://books.openedition.org/pupo/845 [Data de consulta: 14/02/2017]; Id., Maurice Blanchot et la 
philosophie (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2010. 
Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/1090 [Data de consulta: 14/02/2017]. 
83 Revue de Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015), « Blanchot: écriture et philosophie», PUF 2015.  
84 Françoise Collin, «La pensée de l’écriture : différance et/ou événement. Maurice Blanchot entre Derrida 
et Foucault», Revue de Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015), «Blanchot: écriture et philosophie»: 
167-177.  
85 Éric Hoppenot, «Qui témoignera pour le témoin? Ou le lecteur survivant», Lettres romanes, Vol. 59, Nº 
Extra 1 (2005): «Maurice Blanchot, la singularité d’une écriture»: 191-204. 
86 Peter Frei, « « Un récit ? » – de Bataille : la poétique du témoignage selon Blanchot, Derrida et Lévinas», 
a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice 
Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2008; 333-342. Disponible en línia: 
http://books.openedition.org/pupo/899 [Data de consulta: 14/02/2017]. 
87 Arnau Pons, «La palabra en el estrago. (Por el derecho de Blanchot al testimonio)», Revista Anthropos: 
Huellas del conocimiento, Nº 192-193 (2001), Ejemplar dedicado a Maurice Blanchot: 200-235. 
88 Cf. per exemple el número de la revista Philosophie, nº 88, 1 (2006): «Le témoignage», o el tractement 
fenomenològic de la qüestió del testimoni en relació amb l’accés als fenòmens saturats com duu a terme 
Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation (4e éd. corrigée et augmentée), 
París: PUF 2013; 355-359. 
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mateix no oblidar la dimensió literària particular que el testimoni adopta en la conjuntura 
històrica específica posterior a l’Holocaust, i tenir present el relleu i la influència que 
pogueren tenir sobre Blanchot alguns testimonis concrets, especialment el del seu amic 
Robert Antelme.89 
Pel que fa al tema de l’enfocament i la posada en diàleg de l’obra de Blanchot amb 
el pensament fenomenològic, a més de les relacions que puguem establir directament 
entre ell i algunes obres de pensadors com Husserl, Heidegger o Levinas, cal tenir 
presents els estudis que ja s’han dut a terme en aquest camp, molt especialment els tres 
llibres de Zarader, De Gramont i Pinat, respectivament, que ja hem esmentat, i que 
adopten explícitament aquesta perspectiva.90 El primer proposa un recorregut per l’obra 
de Blanchot atenent a la seva evolució intrínseca i fent ressortir el diàleg intern de 
Blanchot amb Hegel, Husserl i Heidegger, tot remarcant-ne les diferències i mostrant la  
originalitat de la perspectiva blanchotiana. El segon, per la seva banda, aborda la 
interrogació de Blanchot sobre l’experiència literària en relació amb cinc grans exponents 
de la fenomenologia: Husserl, Sartre, Heidegger, Merleau-Ponty i Levinas. El tercer, 
finalment, considera filosòficament l’obra de Blanchot com una fenomenologia que pren 
la mort com a tema essencial. A aquestes obres hi hem d’afegir un treball de Jean-Luc 
Lannoy que posa en relació llargament i de forma específica les obres de Blanchot i 
Merleau-Ponty.91 Del propi autor, també ha estat traduït al castellà i publicat un article 
que s’interroga sobre el lloc de la percepció i la visió en relació amb la paraula en les 
obres de Blanchot i Levinas.92 Encara sobre la qüestió de la posada en diàleg de Blanchot 
amb Merleau-Ponty podem esmentar un article d’Alain Milon.93 Finalment, és de 
referència obligada el capítol d’Arthur Cools que, partint de la polèmica suscitada per 
l’obra de Zarader, ha intentat exposar sintèticament quin pot ser el sentit d’aquesta relació 
no evident entre Blanchot i la fenomenologia.94 
                                                          
89 Robert Antelme, L’Espèce humaine (éd. revue et corrigée), París: Gallimard (TEL 26) 1957. 
90 Marlène Zarader, L’être et le neure. À partir de Maurice Blanchot, Lagrasse: Verdier 2001; Jérôme de 
Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, Mayenne: Corlevour 2011; Etienne 
Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, Bucarest: Zeta Books 2014. 
91 Jean-Luc Lannoy, Langage, perception, mouvement. Blanchot et Merleau-Ponty, Grenoble: Millon (Col. 
Krisis) 2008. 
92 Jean-luc Lannoy, «La diferencia entre hablar y ver. Una conversación infinita entre Maurice Blanchot y 
Emmanuel Levinas», Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012): 441-462 
93 Alain Milon, « Blanchot et Merleau-Ponty : autour de l’(im)possible nomination», Revue de 
Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015): «Blanchot : écriture et philosophie»: 179-190. 
94 Arthur Cools, «Intentionnalité et singularité. Maurice Blanchot et à la phénoménologie», a Éric Hoppenot 
et Alain Milon (dir.), Maurice Blanchot et la philosophie (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: 
Presses Universitaires de Paris-Ouest 2010; 137-155. Disponible en línia: 
http://books.openedition.org/pupo/1112 [Data de consulta: 14/02/2017]. 
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b) La recepció de la tradició judeocristiana en Blanchot 
 
Pel que fa als estudis sobre la recepció de la tradició judeocristiana en Blanchot, 
Éric Hoppenot n’ha estat pioner. La seva tesi doctoral versà sobre l’intertext 
veterotestamentari en l’obra crítica de Blanchot95, tesi que donà lloc a un llibre96. El llibre 
publicat posa en relleu el paper de la presència de les cites i referències bíbliques 
veterotestamentàries en la conformació de l’escriptura crítica de Maurice Blanchot, 
analitzant-les primer des d’un punt de vista estrictament filològic de gènesi textual i 
passant progressivament a considerar el paper que aquestes han jugat en les implicacions 
ètiques de la seva obra, especialment relacionades amb la qüestió jueva. Mentre que la 
primera part analitza les diverses modalitats intertextuals de l’obra crítica de Blanchot i 
la segona emprèn l’estudi d’algunes figures i imatges bíbliques concretes, la tercera part 
esdevé més filosòfica i especulativa, i fa aportacions interessants en relació al particular 
sentit messiànic i escatològic que pugui tenir la seva obra. A aquest important treball hi 
podem afegir encara alguns articles sobre la qüestió del mateix autor97 o d’altres 
investigadors com ara Brémondy.98 
Si bé aquest tema ha estat, per tant, prou treballat, en el nostre estudi hi ha una 
diferència fonamental d’enfocament. Mentre que Hoppenot estudia l’intertext 
veterotestamentari en la conformació de l’escriptura de Blanchot -d’entrada quasi des 
d’un punt de vista estrictament filològic, «material» de l’escriptura, encara que això el 
                                                          
95 Éric Hoppenot, L’intertexte vétérotestamentaire dans l'oeuvre critique de Maurice Blanchot, Thèse de 
doctorat en Histoire et sémiologie du texte et de l'image. Sous la direction de Dominique Rabaté. Université 
Paris 7. Soutenue en 2013. Sobre aquesta temàtica havia impartit també alguns cursos: Éric Hoppenot, 
«Maurice Blanchot, expérience critique et tradition biblique», Cours de l'Université Inter-Ages Paris 
Sorbonne (du 14 octobre 2011 au 3 février 2012). Cf. 
http://www.mauriceblanchot.net/blog/index.php?post/2011/07/06/Eric-Hoppenot%2C-Maurice-
Blanchot%2C-exp%C3%A9rience-critique-et-tradition-biblique-Cours-de-l-Universit%C3%A9-Inter-
Ages-Paris-Sorbonne-%281er-semestre-2011%29 [Data de consulta: 14/02/2017].  
96 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la question juive, Paris: Kimé 2015. 
97 Éric Hoppenot, «Présence d’Abraham chez Blanchot et Lévinas» a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), 
Levinas Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses 
Universitaires de Paris-Ouest 2008; 399-415. Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/908 
[Data de consulta: 14/02/2017]; Íd., «La pequeña fábrica de Maurice Blanchot. Reflexiones en torno a la 
cita a partir del intertexto bíblico», Instantes y Azares: Escrituras Nietzscheanas, 11 (2012): «Especial 
Maurice Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 103-125. Disponible en línia: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416303 [Data de consulta: 16/02/2017] ; Íd., «Exode et 
exil dans la pensé de Maurice Blanchot», Revue de Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015), «Blanchot: 
écriture et philosophie»: 215-233. 
98 François Brémondy, «Blanchot, Lévinas et la Bible» a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas 
Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de 




portarà, no obstant, a la interpretació ètica del seu pensament- nosaltres volem posar 
l’accent no tant en la reelaboració dels textos bíblics que la seva escriptura duu a terme, 
sinó, en un sentit invers –en direcció a la tradició mateixa- volem preguntar-nos què és 
allò que des de la tradició ha permès un aital pensament i una aital escriptura, és a dir, 
quin paper té la tradició judeocristiana en Blanchot en tant que condició de possibilitat 
del seu enfocament filosoficoliterari. Dit d’una altra manera, no volem només dur a terme 
una interpretació de la lectura particular que Blanchot fa dels textos bíblics, sinó escatir, 
més aviat, si la tradició judeocristiana és condició de possibilitat del pensament del 
defora, si la reflexió de Blanchot hagués estat possible sense aquesta herència 
teologicoliterària.  
El tema de la presència de la tradició judeocristiana en l’obra de Blanchot no es 
redueix, però, a la qüestió de les referències bíbliques en la conformació del text. Un altre 
dels eixos d’aquesta relació és la reinterpretació de l’ «ésser jueu» que en certa manera 
va protagonitzar bona part del debat filosòfic continental de la segona meitat del segle 
XX, propiciat més que mai per la conjuntura històrica i política després de l’Holocaust i 
arran, també, de la creació de l’estat d’Israel.99 Aquesta perspectiva que la temàtica adopta 
també en Blanchot, al seu torn, ha estat tractada críticament en diferents estudis, entre els 
quals els de Hansel100, Mole101, Rojtman102, Mehlman103 o Nordmann104. Nosaltres 
mateixos ja ens vam introduir a la reflexió sobre aquesta qüestió en un article que 
abordava incipientment la relació de Blanchot amb la qüestió jueva tant des del punt de 
                                                          
99 En aquest context trobem, per exemple, les perspectives contraposades de Sartre i Levinas. Cf. Jean-Paul 
Sartre, Réflexions sur la question juive, París: Gallimard 1946 ; Cf. Emmanuel Levinas, Être juif. Suivi 
d’une Lettre à Maurice Blanchot, París: Rivages poche (Petite Bibliothèque 845) 2015 (el text de Levinas 
aparegué per primera vegada l’any 1947, i la carta a Blanchot data de 1948, sobre la creació de l’Estat 
d’Israel. Maurice Blanchot, anys més tard, escriuria explícitament sobre el tema. Cf. Maurice Blanchot, « 
Être juif » a L’Entretien infini, París: Gallimard 1969, 180-190. Altres autors com Derrida han retornat 
sobre aquesta qüestió. Cf. Jacques Derrida, Le dernier des Juifs, París: Galilée 2014. 
100 Joëlle Hansel, ««Être juif » selon Lévinas et Blanchot», a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas 
Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de 
Paris-Ouest 2008; 345-356. Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/902 [Data de consulta: 
14/02/2017]. 
101 Gary D. Mole, « «Quoi qu’il arrive je suis avec Israël». Maurice Blanchot et la sauvegarde des Juifs» a 
Denis Charbit (dir.), Les intellectuels français et Israël, París: Éditions de l’éclat 2009; 111-119. 
102 Betty Rojtman, «Le Juif de Blanchot : étranger sur sa terre», Les Temps Modernes, 660/4 (2010): 88-
97. Disponible en línia: https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2010-4-page-88.htm [Data de 
consulta: 16/02/2017]. 
103 Jeffrey Mehlman, «Maurice Blanchot et la figure du Juif. Thème et variations», Pardès, 45/1 (2009): 
97-106. Disponible en línia: http://www.cairn.info/revue-pardes-2009-1-page-97.htm [Data de consulta: 
16/02/2017]. 
104 Sophie Nordmann, «L’«être juif», un motif récurrent dans la pensée française contemporaine. Emmanuel 
Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard», Archives de sciences sociales des religions, 169 
(Janvier-mars 2015): «Philosophie et religion»: 211-228. Disponible en línia: http://assr.revues.org/26713 
[Data de consulta: 7/10/2015]. 
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vista històric, com també intentant escatir el sentit de les referències bíbliques i de les 
petjades teològiques en la seva obra, associant el seu pensament a altres autors en el 
context del que podríem anomenar «judaisme liberal».105 En el present treball reprendrem 
la reflexió endegada en aquest article intentant repensar-la i aprofundir-la. 
 Finalment, aquesta qüestió dibuixa tot un seguit de camps contigus que ja han estat 
oberts per altres estudis i que també haurem de tenir en compte: la qüestió de la possible 
«constitució catòlica» de Maurice Blanchot, partint sobretot d’algunes lectures de Jean-
Luc Nancy106, la qüestió del messianisme que, com hem dit, ja plantejava Hoppenot en el 
seu llibre107, el tema –potser més genèric però també de matriu teològica- del sagrat, amb 
el que Blanchot entra en contacte a partir de les seves lectures de Hölderlin o Rilke, però 
també per la seva relació amb pensadors com Georges Bataille o Roger Caillois108, i, 
finalment, la qüestió més filosòfica -d’arrel nietzschiana- de la mort de Déu i de l’ateisme, 
que també replanteja evidentment la qüestió teològica.109 Cadascun d’aquests temes 
dibuixen des de perspectives diverses la relació de Blanchot amb l’herència 
teologicoliterària de la tradició judeocristiana. L’estat dels estudis sobre aquesta qüestió, 
                                                          
105 Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaísmo», Comprendre. Revista Catalana de Filosofia 
17/2 (2015): 43-64. 
106 Cf. Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique. Lettre-récit, París: Galilée 2011. Cf. també 
les lectures que fa de Blanchot en «Le nom de Dieu chez Blanchot» i  «Résurrection de Blanchot» a La 
Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), París: Galilée 2005; 129-146. Cf. també l’estudi de Michel 
Lisse et Idoia Quintana, «Maurice Blanchot: de «constitution catholique»? À partir des lectures de Jean-
Luc Nancy» a Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (dir.), Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 
Paris: Éditions de l’Herne 2014; 336-342. El propi estudi de Françoise Collin ja remarcava com «l’athéisme 
de Blanchot n’est pas étranger à certains accents du christianisme»  i feia veure que la reflexió de l’escriptor 
francès desemboca finalment en una problemàtica de caràcter teològic (Cf. Françoise Collin, Maurice 
Blanchot et la question de l’écriture, Paris: Gallimard 1986, 8, 233. 
107 Cf. també, per exemple: Lars Iyer, «Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo», Instantes y 
Azares: Escrituras Nietzscheanas, 11 (2012): «Especial Maurice Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 
419-440. Disponible en línia: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416399 [Data de consulta: 
16/02/2017]; o Zenia Yébenes Escardó, «Heidegger y Blanchot; consumación de los tiempos y 
(des)esperanza escatológica», Revista Observaciones Filosóficas, 5 (2007). Disponible en línia: 
http://www.observacionesfilosoficas.net/zenia.html [Data de consulta: 16/02/2017]. 
108 La qüestió del sagrat en l’escriptor francès ha estat l’eix de l’estudi que li consagra Kevin Hart, The 
Dark Gaze. Maurice Blanchot and the Sacred, Chicago: The University of Chicago Press 2004. Cf. també: 
Íd., «El Hölderlin de Blanchot», Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012): «Especial Maurice 
Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 361-391. Disponible en línia: 
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4416395.pdf [Data de consulta: 16/02/2017]. 
109 Cf. per exemple: Michael Holland, «Blanchot, el nihilismo y la «muerte de Dios»», Instantes y Azares. 
Escrituras nietzscheanas, 11 (2012): «Especial Maurice Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 267-290. 
Disponible en línia: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416424 [Data de consulta: 
16/02/2017]. Nosaltres també hem fet algunes aproximacions introductòries a aquesta qüestió a: Joan Cabó 
Rodríguez, «Maurice Blanchot: el afuera como lugar (a-)teológico» a Ildefonso Murillo (ed.), Pensar y 
conocer a Dios en el siglo XXI (Colección Jornadas, 10), Colmenar Viejo (Madrid): Ediciones Diálogo 
Filosófico 2016: 479-484, i Íd., «Atheism and writing in Maurice Blanchot» a Miriam Díez Bosch and Jordi 
Sánchez Torrents (eds.), Atheism and literature in Europe. Barcelona: School of Communication and 
International Relations Blanquerna - Universitat Ramon Llull 2016: 65-78. 
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que acabem de descriure, és el punt de partida per a traçar el nostre propi itinerari vers els 
fins que hem esbossat en el capítol metodològic. 
 
2.3.3. La recepció i els estudis sobre Maurice Blanchot a Espanya110 
 
Ja havia remarcat Françoise Collin, com hem vist, la insuficiència de la recepció 
que a mitjans dels anys vuitanta s’havia fet de Blanchot fins i tot a França. Com ha afirmat 
també Manuel Asensi a casa nostra, el nom de Blanchot, malgrat la seva importància en 
els cercles literaris i en el pensament francès contemporani, «ha ocupado una posición 
perifèrica, heterodoxa, incordiante y hasta extravagante» dins el cànon de la teoria 
literària del segle XX.111 Si ho fou ja a França, més encara ho ha estat a Espanya, tot i que 
la seva recepció s’ha intensificat notablement durant les dues últimes dècades. Tractarem 
a continuació aquesta qüestió, que remet a la recepció de l’escriptor en el nostre entorn 
acadèmic més proper, recepció que com a tal també ha estat molt poc estudiada. 
 
a) Història de les traduccions 
 
Pel que fa, d’entrada, a la traducció de les seves obres a la llengua castellana, 
aquesta fou més prolífica a Hispanoamèrica que no pas a Espanya durant les dècades dels 
seixanta i setanta. Des de mitjans dels anys setanta, i sobretot des dels noranta fins a 
l’actualitat, la labor de traductors i editors espanyols ha fet, però, que puguem comptar ja 
amb noves versions de pràcticament la totalitat dels grans textos de l’autor, amb 
l’excepció de dues grans obres novel·lístiques de la seva primera etapa literària (la 
primera versió de Thomas l’obscur, de 1941, i Le Très-Haut, de 1948) i dels grans reculls 
d’articles que han estat editats pòstumament a França amb gran rigor crític durant els 
darrers anys -en especial els quatre volums publicats per l’editorial Gallimard a la 
col·lecció Les cahiers de la nrf, que aporten una gran quantitat de textos de l’autor, 
sobretot de caràcter crític i polític des dels inicis de la seva trajectòria com a escriptor fins 
                                                          
110 En aquest apartat, reescrivim, amb noves aportacions, de forma parcial i sintètica el nostre article: Joan 
Cabó Rodríguez, «Les traduccions i la recepció crítica de l’obra de Maurice Blanchot a Espanya i Amèrica 
Llatina (1965-2015)», Anuari Trilcat 6 (2016): 32-52. Remetem a aquest article per a un estudi més detallat 
d’aquesta qüestió. 
111 Manuel Asensi, Historia de la teoría de la literatura. El siglo XX hasta los años setenta, vol. 2, 
València: Tirant lo Blanch 2003, 356. 
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a pràcticament el final de la seva vida, textos que eren fins al moment en gran part inèdits 
o introbables.112 
En efecte, és a finals dels anys seixanta i durant els setanta quan apareixen les 
primeres traduccions al castellà d’obres de Maurice Blanchot. Lautréamont et Sade estarà 
ja traduïda a Buenos Aires el 1967 i L’espace littéraire i Le livre à venir el 1969, a Buenos 
Aires i Caracas, respectivament.113 Caldrà reconèixer, doncs, aquests esforços editorials. 
Seran també, de fet, un argentí –Óscar del Barco- i un mexicà –Juan García Ponce- els 
primers en rebre críticament i en escriure en castellà amb una certa amplitud sobre 
Blanchot.114 
Isidro Herrera Baquero assenyala, però, que moltes d’aquestes primeres 
traduccions foren insatisfactòries o es prestaren a confusió.115 Tot i això, aitals confusions 
podrien respondre no només a errors de traducció sinó també a diferents tradicions 
lingüístiques i editorials. Herrera Baquero remarca també com en altres ocasions s’ha 
aprofitat l’obra de Blanchot per a fins aliens al seu.116 És el cas de la primera versió 
castellana de Blanchot que aparegué en una editorial espanyola i sembla desvirtuar l’obra 
original titulant La risa de los dioses117 la traducció de L’Amitié, de tal manera que el nom 
de Blanchot podia quedar associat precipitadament amb el de Nietzsche a través del 
capítol que l’autor francès dedicava a Klossowski i que esdevenia el títol de tot el volum. 
Aquest cas concret podria tenir encara una justificació editorial emparada pel propi autor, 
tal i com Manuel Arranz ha remarcat en una nota bibliogràfica inclosa en la seva traducció 
espanyola de Les intellectuels en question.118 
 Amb posterioritat a aquestes versions han anat apareixent noves traduccions que 
han tingut en compte aquestes ambigüitats. Traduccions o edicions posteriors ofereixen 
                                                          
112 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des debats, avril 1941-août 1944 (Textes choisis 
et établis par Christophe Bident), Paris: Gallimard 2007; Maurice Blanchot, Écrits polítiques, 1953-1993 
(Textes choisis, établis et annotés par Éric Hoppenot), Paris: Gallimard 2008; Maurice Blanchot, La 
condition critique. Articles 1945-1998 (Textes choisis et établis par Christophe Bident), Paris: Gallimard 
2010; Maurice Blanchot, Chroniques polítiques des années trente, 1931-1940 (Édition préfacée, établie et 
annotée par David Uhrig), Paris: Gallimard 2017. 
113 Cf. les taules bibliogràfiques publicades a Joan Cabó Rodríguez, «Les traduccions i la recepció crítica 
de l’obra de Maurice Blanchot a Espanya i a l’Amèrica Llatina (1965-2015).» 
114 Cf. per exemple: Óscar del Barco, «Leer Blanchot», a La ausencia de libro. Nietzsche y la escritura 
fragmentaria, Buenos Aires: Ediciones Caldén 1973; Juan García Ponce, Apariciones. Antología de 
ensayos, México: Fondo de Cultura Económica 1987. 
115 Isidro Herrera Baquero, «Entre chien et loup», a Christophe Bident i Pierre Vilar (eds.), Maurice 
Blanchot. Récits critiques, Tours: Farrago & Léo Sheer, 219-227; 221. 
116 Ibíd., 223.  
117 Maurice Blanchot, La risa de los dioses (trad. José Antonio Doval Liz), Barcelona: Taurus 1971. 
118 Cf. Manuel Arranz, «Bibliografía de los libros de Maurice Blanchot», a Maurice Blanchot, Los 




noves versions o intenten esmenar els possibles equívocs esmentats: és el cas, per 
exemple, de El libro por venir119, La conversación infinita120 o La amistad121  –aquest 
darrer volum modifica el títol de la primera edició a Taurus però conserva, de fet, la 
mateixa traducció de José Antonio Doval Liz. 
Pel que fa a l’obra de ficció, les traduccions van arribar tard respecte de l’obra 
crítica. De les tres novel·les de Blanchot, només una ha estat traduïda –Aminadab, per 
Alfaguara.122 De tots els relats, en canvi, ja en tenim traducció. És tracta d’obres 
sensiblement més breus que les novel·les, algunes ocupen poquíssimes pàgines, cosa que 
en pot haver propiciat la traducció.123 Cal ressaltar que en dos casos –les dues úniques 
versions catalanes que existeixen a hores d’ara de Maurice Blanchot- les traduccions 
catalanes aparegueren abans que les versions castellanes: es tracta de L’instant de la meva 
mort –que veié la llum només un any més tard de la seva edició francesa a Gallimard- i 
Qui parla el darrer, dues obres traduïdes per Arnau Pons i publicades en les revistes Els 
Marges i Reduccions, respectivament.124 
 
b) De les al·lusions als textos: articles, capítols de llibres, tesis doctorals i monografies 
 
 Pel que fa als estudis sobre l’obra de Blanchot, si bé la recepció crítica pròpiament 
dita no arriba a Espanya fins ben entrada la dècada dels noranta, no podem oblidar tampoc 
que sovint una primera recepció més indirecta pogué ser no menys influent. En trobem 
un exemple, potser, en la lectura que en feu el poeta José Ángel Valente, l’obra del qual 
presenta implícitament afinitats amb l’escriptor francès ja durant els anys setanta i 
noranta, tal com ha assenyalat Jorge Fernández Gonzalo i com mostra també el treball de 
Manus O Duibhir. Fernández Gonzalo remarca lectures compartides entre ambdós, 
sobretot Mallarmé i Paul Celan, a més d’algunes afinitats temàtiques com una atenció 
                                                          
119 Maurice Blanchot, El libro por venir (trad. Cristina Peretti Peñaranda i Emilio de Velasco González), 
Madrid: Trotta 2005. 
120 Maurice Blanchot, La conversación infinita (trad. Isidro Herrera Baquero), Madrid: Arena Libros 2008. 
121 Maurice Blanchot, La amistad (trad. José Antonio Doval Liz). Madrid: Trotta 2007. 
122 Maurice Blanchot, Aminadab (trad. Jacqueline Conte, Rafael Conte), Barcelona: Alfaguara 1979. 
123 Per a les referències a totes aquestes traduccions i per a un estudi més aprofundit de la qüestió vegeu 
Joan Cabó Rodríguez, «Les traduccions i la recepció crítica de l’obra de Maurice Blanchot a Espanya i a 
l’Amèrica Llatina (1965-2015)». Vegeu també l’apartat de traduccions de les obres de Blanchot a la 
bibliografía final del present treball. 
124 Maurice Blanchot, «L’instant de la meva mort» (trad. Arnau Pons), Els Marges, 53 (1995): 31-33; 
Maurice Blanchot, «Qui parla el darrer» (trad. Arnau Pons), Reduccions, 65-66 (1996): 78-105. 
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especial al fenomen de l’escriptura, per exemple.125 O Duibhir, per la seva banda, posa 
de manifest algunes confluències i influències de Blanchot en Valente pel que fa a la 
poètica i al pensament de l’alteritat.126 
Pel que fa, ara sí, a la recepció crítica pròpiament dita de l’obra de Blanchot 
podríem destacar en primer lloc les introduccions i presentacions que trobem en algunes 
de les edicions espanyoles de les seves obres. Aquestes suposen apropaments breus a la 
figura d’aquest autor i, en ocasions, inclouen succintes presentacions bibliogràfiques. 
La primera presentació espanyola la trobem en l’edició d’El espacio literario que 
feu l’editorial Paidós a Barcelona l’any 1992.127 La traducció és la mateixa de l’edició de 
Buenos Aires128, però s’hi afegeix un pròleg signat per Anna Poca. En aquesta introducció 
la llavors professora de la Universitat de Barcelona fa una presentació del llibre centrant-
se en la qüestió poètica a través de la imatge d’Orfeu que constitueix el nucli d’aquesta 
obra. La seva és una lectura penetrant que mostra el magisteri que Blanchot ha exercit en 
l’horitzó de l’hermenèutica i del pensament contemporani: «se habla de la construcción, 
a través de la obra crítica de Blanchot, del corpus canónico que constituye la biblioteca 
essencial del pensamiento de la diferencia o pensamiento de la consciencia sin sujeto»; 
corpus que constitueix «en su enorme magnitud y en su expresión exacta, una ontologia 
de la literatura», tal com han reconegut, segons Anna Poca, M. Foucault, G. Deleuze i J. 
Derrida, i que va més enllà de les limitacions de Heidegger.129 
Anna Poca hagués estat de nou l’encarregada d’introduir El paso (no) más allà, si 
no li ho hagués impedit la seva malaltia, tal i com ho testimonia José M. Ripalda, que la 
qualifica de «la más competente y congenial intérprete de Blanchot entre nosotros».130 
Ripalda, que assumí el pròleg, fa una presentació del conjunt de l’obra de l’escriptor 
francès a partir del tema omnipresent de la mort, fent referència no només a l’obra que 
presenta sinó també a altres grans textos crítics i de ficció de Blanchot. Elabora també 
                                                          
125 Cf. Jorge Fernández Gonzalo, «La poética de José Ángel Valente. Algunas trazas blanchotianas en su 
obra», Revista Neutral 1 (gener). Disponible en línia: 
https://revistaneutral.files.wordpress.com/2011/01/neutral_01_poetica.pdf [Data de consulta: 31/3/2016]. 
126 Cf. Manus O Duibhir, Between the desert and the garden: inscriptions of alterity in the work of José 
Ángel Valente [Tesis doctoral] Dirigida per Fernando Cabo Aseguinolaza, Universidade de Santiago de 
Compostela (Facultade de Filoloxía) 2016. Disponible en línia:  
https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/15069 [Data de consulta: 1/2/2017]. 
127 Maurice Blanchot, El espacio literario (trad. Jorge Jinkins i Vicky Palant), Barcelona: Paidós 1992. 
128 Maurice Blanchot, El espacio literario (trad. Jorge Jinkins i Vicky Palant), Buenos Aires: Paidós, 1969. 
129 Anna Poca, «Prólogo a la edición española: De la literatura como experiencia anónima del pensamiento» 
a Maurice Blanchot, El espacio literario (trad. Jorge Jinkis i Vicky Palant), Barcelona: Paidós 1992, 5-12; 
11. 
130 José M. Ripalda, «Introducción. Blanchot, Maurice, 1907-» a Maurice Blanchot, El paso (no) más allá 
(trad. Cristina Peretti), Barcelona: Paidós 1994, 9-23; 12. 
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una bibliografia crítica que completa la d’Anna Poca, on recull els grans treballs sobre 
l’escriptor que publicaren Foucault –l’únic traduït en aquell moment131-, Derrida, 
Klossowski i Levinas, a més dels estudis de Paul de Man, Françoise Collin o Roger 
Laporte. 
 Entre les altres introduccions, cal destacar les de José Jiménez, que fa una breu 
presentació en què es limita a parlar de les obres que prologa l’any 1999132, la José M. 
Cuesta Abad, que introdueix la traducció del text de Levinas sobre Blanchot a l’editorial 
Trotta133, el pròleg relativament extens de Manuel Arranz presentant Los intelectuales en 
cuestión però dibuixant també el conjunt de l’escriptura de Blanchot entorn de tres nuclis 
–la literatura, la política i la mort-134, la «Presentación» de Emilio Velasco a El libro por 
venir135, i la lectura en clau política de Marina Garcés a «La fuerza anónima del rechazo», 
estructurat entorn de les nocions de refús, anonimat, i comunitat.136 
 Pel que fa als estudis crítics més sistemàtics de l’obra de Blanchot en llengua 
castellana, fixem primer l’atenció en les tesis doctorals que s’hi han dedicat i en els seus 
àmbits de recerca, que ens permeten dibuixar l’estat de la qüestió en aquest marc 
acadèmic i delimitar per contrast el nostre estudi tot mostrant l’originalitat de la nostra 
proposta. Tenim constància que des de l’any 1994 fins a l’actualitat s’han llegit nou tesis 
doctorals a Espanya directament relacionades amb l’estudi de l’obra de Maurice 
Blanchot, encara que, evidentment, no totes aborden l’autor des de la mateixa perspectiva. 
Tot i això, es pot remarcar en elles una certa tendència generalitzada a fer estudis 
panoràmics o presentacions generalistes –amb matisos diversos- de l’obra de l’escriptor 
francès. Això pot ser degut, en part, al poc nombre d’estudis que s’han dut a terme encara 
sobre la matèria i, en part, també, a una certa tendència metòdica del tot lícita en el terreny 
                                                          
131 Michel Foucault, El pensamiento del afuera (trad. Manuel Arranz), València: Pre-Textos 1988. 
132 José Jiménez, «Nota de presentación: La palabra del orígen» a Maurice Blanchot, La bestia de Lascaux. 
El último en hablar (trad. Alberto Ruíz de Samaniego), Madrid: Tecnos 1999, 9-13 i Id., «Nota de 
presentación: La soledad de las palabras» a Maurice Blanchot, El instante de mi muerte. La locura de la 
luz (trad. Alberto Ruíz de Samaniego), Madrid: Tecnos 1999, 9-13. 
133 José M. Cuesta Abad, «Es decir» a Emmanuel Levinas, Sobre Maurice Blanchot (trad. José M. Cuesta 
Abad), Madrid: Trotta 2000, 9-26. 
134 Manuel Arranz, «Prólogo: Blanchot. La literatura y la muerte» a Maurice Blanchot, Los intelectuales en 
cuestión. Esbozo de una reflexión (trad. Manuel Arranz), Madrid: Tecnos 2003, 9-46. 
135 Emilio Velasco, «Presentación» a Maurice Blanchot, El libro por venir (trad. Cristina Peretti i Emilio 
Velasco), Madrid: Trotta 2005, 9-18. 
136 Marina Garcés, «La fuerza anónima del rechazo» a Maurice Blanchot, Escritos políticos (trad. Diego 
Luís Sanromán Peña), Madrid: Acuarela y Machado Grupo de Distribución S.L. 2010, 7-32. Cal dir que 
precisament la reflexió sobre la comunitat ha estat una de les vies de recepció de Blanchot en molts ambients 
intel·lectuals, per la seva rellevància en el pensament polític i a partir, sobretot, de La communauté 




de les humanitats, que sovint propicien més l’obertura d’un horitzó de sentit que no pas 
l’estudi analític i acotat d’una noció específica. En el nostre cas, centrarem l’atenció en 
les qüestions que hem delimitat en les Consideracions metodològiques (2.2). El nostre 
treball, doncs, tampoc no es pot assumir sense una determinada comprensió de l’obra de 
l’escriptor francès en l’horitzó d’una mateixa vocació literària i intel·lectual, tal i com ja 
hem formulat i com intentarem exposar més endavant. A més a més, les tesis doctorals ja 
llegides sobre la matèria opten també, en general, per una lectura de caràcter marcadament 
filosòfic de l’obra de Blanchot en diàleg amb el pensament contemporani; provenen, en 
la seva major part, dels estudis filosòfics i plantegen qüestions pròpies d’aquest àmbit. 
És aquesta la perspectiva que adopten Juan Gregorio Avilés137 o Alberto Ruiz de 
Samaniego138, de les tesis dels quals en van resultar sengles publicacions en format de 
monografia, que pretenen fer, cadascuna amb el seu caràcter propi, un apropament al 
conjunt de l’escriptura de Maurice Blanchot.139 La primera, sense voler sistematitzar el 
pensament de l’autor –cosa impròpia del caràcter de la seva obra, com ja havíem remarcat 
també nosaltres- pretén gestar una exegesi de Blanchot que aporti un nou punt de vista 
sobre ell; accentua el diàleg de Blanchot amb Hegel, Heidegger i Nietzsche, llegeix 
indistintament els seus textos crítics o de ficció i en ocasions adopta fins i tot un to que 
pretén apropar-se en l’estil a l’escriptura que comenta. La segona, també amb aquest 
caràcter panoràmic, pretén estudiar els postulats teòrics que circumden el pensament de 
l’escriptor –l’experiència literària, l’autor, la interpretació del text o l’oblit- i fer un anàlisi 
comparatiu amb altres pensadors contemporanis i històrics. L’escriptura és el 
denominador comú de les preocupacions fonamentals de l’obra de Maurice Blanchot i el 
centre entorn del qual s’articulen els diferents apartats de l’estudi. És un estudi generalista 
que aborda no només els textos crítics sinó també les obres de ficció. 
Per la seva banda, el treball de Villa López140, que prové dels estudis de filologia 
francesa, no tracta exclusivament de Maurice Blanchot, sinó que s’apropa a quatre teòrics 
literaris francesos del segle XX –Bachelard, Blanchot, Barthes i Derrida- tot presentant 
                                                          
137 Juan Gregorio Avilés, Maurice Blanchot: filosofía y literatura [Tesis doctoral] Dirigida per Francisco 
Jarauta Marión. Universidad de Murcia (Facultad de Filosofía) 1994. 
138 Alberto Ruíz de Samaniego, Maurice Blanchot: una estética de lo neutro [Tesis doctoral] Dirigida per 
José Luis Rodríguez García. Universidad Autónoma de Madrid (Departamento de Filosofía) 1997. 
139 Juan Gregorio Avilés, La voz de su misterio: sobre filosofía y literatura en Maurice Blanchot, Murcia: 
Centro de Estudios Teológicos Pastorales San Fulgencio 1995; Alberto Ruíz de Samaniego, Maurice 
Blanchot: una estética de lo neutro, Vigo: Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo 1999. 
140 Marta Villa López, Una nueva escritura entre la literatura y la filosofía: G. Bachelard, M. Blanchot, R. 
Barthes y J. Derrida [Tesis doctoral] Dirigida per Alicia Yllera Fernández. Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (Departamento de Filología francesa) 2003. 
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de forma general les influències filosòfiques més rellevants de cadascun d’ells, i com, en 
el marx de la teoria literària, realitzen respectivamente una “desconstrucció” del mètode 
que posa en qüestió, en cadascuna d’aquestes propostes d’escriptura, les fronteres entre 
literatura i filosofia.141 
El treball de Hugo Carvalho Teixeira Monteiro –escrit en portuguès però defensat 
a la Universitat de Santiago de Compostela142-, en un sentit tampoc contrari però en certa 
manera invers al d’alguns accents del nostre estudi, vol identificar i caracteritzar 
l’escriptura en Blanchot com una experiència desestabilitzadora de l’ordre conceptual de 
la tradició. El nostre treball, en canvi, vol rescatar també en l’escriptor francès les traces 
de la tradició jueva, malgrat que aquesta es descobreixi precisament, això sí, com a 
desestabilitzadora d’un odre metafísic tal volta idolàtric. Amb un caràcter també 
panoràmic, Carvalho Teixeira aborda des de les nocions de Neutre i alteritat, fins a 
l’amistat, la comunitat i la reflexió pròpiament política, compresa també com una 
desconstrucció del lèxic comunitari i dels discursos tradicionals del poder. 
Centrat més específicament en aquesta darrera dimensió del pensament 
blanchotià, el treball de Rosa Martínez143 ha pretès mostrar que l’obra de Blanchot és, en 
darrer terme, un exercici polític. D’aquesta tesi també n’ha resultat una publicació en 
forma de llibre144. En aquest cas, l’autora fa una defensa d’allò que anomena l’exigència 
política de Blanchot, i que contraposa a l’«engagement» polític d’autors com Sartre. 
Incidint molt en la dimensió historiogràfica del seu pensament –i fent també un treball 
d’arxiu- presenta l’obra de Blanchot emmarcada en aquesta exigència, des del seu 
polèmic compromís als anys trenta fins a l’exigència comunista manifestada sobretot a 
partir dels seixanta. Aquest treball, malgrat que en algunes de les seves seccions abordi 
per exemple la qüestió de l’escriptura i de l’experiència en Blanchot en relació amb Hegel, 
Kojève i Bataille, es distancia del nostre pel seu enfocament global i pel seu propòsit 
darrer, pensant a Blanchot principalment des del seu vessant polític. Nosaltres només 
                                                          
141 Cal que fem referencia també a la tesis doctoral d’Isidro Herrera Baquero -La experiencia de la ausencia. 
Maurice Blanchot. Dirigida per Jorge Pérez de Tudela. Universidad Autónoma de Madrid (Departamento 
de Filosofía) 2004- a la que no obstant no hem pogut tenir accés, ja que és inèdita i el seu accés és restringit 
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Doctorals del Ministeri d’Educació, Cultura i Esports (TESEO). 
142 Hugo Carvalho Teixeira Monteiro, A filosofia nos límites da literatura: escrita e pensamento em 
Maurice Blanchot [Tesis doctoral] Dirigida per Luís García Soto. Universidad de Santiago de Compostela 
(Facultad de Filosofía) 2008. 
143 Rosa Martínez González, Maurice Blanchot: la exigencia política [Tesis doctoral] Dirigida per José 
Luis Rodríguez García. Universidad de Zaragoza (Departamento de Filosofía) 2009. Disponible en línia: 
http://zaguan.unizar.es/record/7079/files/TESIS-2012-051.pdf [Data de consulta: 1/2/2017]. 
144 Id., Maurice Blanchot: la exigencia política, Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza 2014. 
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abordarem molt tangencialment la qüestió política, com una conseqüència més, entre 
d’altres, de l’experiència originària de l’escriptura. 
Un altre treball que també posa un cert èmfasi en les implicacions polítiques de 
l’escriptura de Blanchot és el de Idoia Quintana.145 L’autora, en tres parts –literatura 
(«Metamorfosis literarias»), pensament («La escritura fragmentaria y la cuestión por el 
todo») i comunitat («La exigencia inconfessable de la comunidad»)- aborda l’escriptura 
de Blanchot com una experiència desestabilitzadora de l’ordre conceptual llegat per la 
tradició filosòfica. Vol posar l’èmfasi, però, en el diàleg de l’escriptor amb alguns filòsofs 
del seu entorn, centrant-se en Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy i Philippe Lacoue-
Labarthe. 
Al seu torn, el d’Arce Álvarez146, que prové de l’àmbit de la filologia anglesa, és 
l’únic dels estudis que es cenyeix pròpiament al camp dels estudis literaris. L’estudi té 
per objecte principal l’obra de l’escriptor nord-americà Paul Auster, que és llegida com 
una ficcionalització de la teoria crítica de Maurice Blanchot, fonamentada en la influència 
que l’autor francès exercí sobre Auster, contrastable en algunes traduccions i lectures 
d’aquest literat. L’obra d’Arce Álvarez, per tant, es troba molt lluny de l’enfocament que 
nosaltres hem proposat. 
Finalment, José Vicente Cintas Borrás147, cenyit, ell sí, al marc filosòfic, pretén 
mostrar partint de Blanchot que la literatura després d’Auschwitz hereta el problema de 
la metafísica i d’ell extreu la seva raó d’ésser. Analitzant la caracterització que Blanchot 
fa de l’experiència de l’escriptura –a partir tant dels seus textos crítics i assajos com dels 
seus textos fragmentaris i de les seves novel·les i relats- es proposa desvelar les línies 
filosòfiques de fons que es tracen, en part, a partir de les seves relacions amb Hegel, 
Kierkegaard, Nietzsche o Heidegger. A partir de Blanchot, segons l’autor, es poden 
analitzar els fonaments de l’empirisme o reinterpretar la Dialèctica transcendental de la 
Crítica de la Raó Pura de Kant per delimitar la naturalesa metafísica de la literatura. En 
                                                          
145 Idoia Quintana Dominguez, La exigencia de un habla plural. Literatura, pensamiento y comunidad en 
la obra de Maurice Blanchot [Tesis doctoral] Dirigida per Michel Lisse i Julián Santos Guerrero. 
Universidad Complutense de Madrid (Facultad de Filosofía) 2013. Dipsonible en línia: 
http://eprints.ucm.es/24550/1/T35138.pdf [Data de consulta: 31/1/2017]. 
146 María Laura Arce Álvarez, The invention of the space of literature: Paul Auster’s fictionalization of 
Maurice Blanchot’s Poetics [Tesis doctoral] Dirigida per Eulàlia Piñero Gil. Universidad Autónoma de 
Madrid (Departamento de Filología inglesa) 2014. 
147 José Vicente Cintas Borrás, Maurice Blanchot y el problema de la metafísica [Tesis doctoral] Dirigida 
per Manuel Jiménez Redondo. Universitat de València (Departament de Filosofia) 2015. Abstract 
disponible en línia: 
http://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/48187/Roderic_abstract2.pdf?sequence=2&isAllowed=y 
[Data de consulta: 31/1/2017]. 
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el seu conjunt, però, el treball torna a ser una visió panoràmica de l’obra de Blanchot i 
l’estructura mateixa de la tesi reflecteix un tractament cronològic del desenvolupament 
de les diferents temàtiques de la seva escriptura. El nostre treball, lluny de mostrar cap 
mena de naturalesa metafísica de la literatura, prenent un enfocament fenomenològic sui 
generis que es depassa a si mateix, mostrarà que l’obertura de l’experiència al mode 
particular de donar-se de l’escriptura literària posa radicalment en qüestió, precisament, 
els llocs fonamentals del pensament metafísic. 
La nostra tesi, respecte a aquestes propostes, suggereix un nou horitzó per a la 
comprensió de les línies mestres de l’obra de Blanchot, com és el de la perspectiva 
fenomenològica que aporta l’estudi de la noció polisèmica de testimoniatge com a 
comprensió de la seva vocació personal i literària i introduirà també, com un 
aprofundiment del tema epocal de la diferència, una qüestió concreta: la de la 
reinterpretació de la tradició jueva en la seva escriptura, tal com hem exposat en el capítol 
metodològic. 
 Caldria notar ara també, tornant a la recepció espanyola de Blanchot, com la 
recerca acadèmica ha pogut impulsar els estudis sobre la seva obra i les seves traduccions 
en l’àmbit editorial. Destaquem aquí el paper com a traductor d’Isidro Herrera Baquero, 
així com d’Alberto Ruiz de Samaniego, que ha realitzat també diverses traduccions 
d’obres de Maurice Blanchot.148 Cal tenir en compte així mateix el cas de José Luís 
Rodríguez García que figura com a director de dues de les tesis que acabem d’esmentar i 
que, com veurem tot seguit, fou dels primers autors a Espanya a escriure amb una certa 
amplitud sobre Maurice Blanchot.149 
A més de les monografies que han resultat de tesis doctorals, han aparegut a 
Espanya i Amèrica llatina diversos estudis sobre Maurice Blanchot. Ressaltarem ara els 
que considerem més significatius entre els que han vist la llum a Espanya. Abans, però, 
repassem breument les mencions de Blanchot que s’han fet en estudis, manuals i teories 
de la literatura en llengua castellana. Aquestes obres ens confirmen, de fet, el que 
constatava Manuel Asensi fa un moment: la situació perifèrica de Blanchot respecte dels 
                                                          
148 Traduccions d’Isidro Herrera Baquero són: Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, Madrid: 
Arena Libros 1999; El último hombre, Madrid: Arena Libros 2001; La espera el olvido, Madrid: Arena 
Libros 2004; La parte del fuego, Madrid: Arena Libros 2007; La conversación infinita, Madrid: Arena 
Libros 2008; i Una voz venida de otra parte, Madrid: Arena Libros 2010. Alberto Ruiz de Samaniego, per 
la seva banda, ha traduit: La bestia de Lascaux. El último en hablar, Madrid: Tecnos 1999; i El instante de 
mi muerte. La locura de la luz, Madrid: Tecnos 1999. 
149 Cf. José Luis Rodríguez García, Verdad y escritura: Hölderlin, Poe, Arland, Bataille, Benjamin, 
Blanchot, Barcelona: Anthropos 1994, 219-244. 
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cànons de la teoria literària del segle XX. Les mencions de l’autor francès que trobem en 
la majoria d’aquestes obres són extremadament breus o anecdòtiques. El 1962 aparegué 
a l’editorial Gredos la traducció al castellà de la Teoria literària de René Wellek, que –
tot i l’època de l’obra- amb prou feines esmenta un llibre de l’autor en la bibliografia 
d’una de les seves seccions.150 Pocs anys més tard una cosa semblant s’esdevé en l’obra 
d’Enrique Anderson.151 I el mateix passa en la traducció, a principis dels anys vuitanta, 
de l’obra de Carlos Reis.152 
 Una porta d’entrada de Blanchot en els estudis de crítica literària en l’àmbit hispà 
pogueren ser, l’any 1991, les traduccions castellanes de dos obres destacades de Paul de 
Man i Todorov, respectivament. El llibre de Paul de Man, Visión y ceguera fou editat a 
Puerto Rico, i dedica un capítol sencer a Blanchot: «Impersonalidad en la crítica de 
Maurice Blanchot».153 Pel que fa a Todorov, ens referim al seu Crítica de la crítica, obra 
que consagra també una secció al nostre escriptor.154  
 En Angenot155, Aullón156 i Villanueva157 no trobem més que mencions 
anecdòtiques de l’autor francès. Yllera dedica a Blanchot una pàgina de la seva Teoría de 
la literatura francesa.158 En el cèlebre manual de Jordi Llovet, per la seva banda, la 
menció de Blanchot es concentra en una única referència.159 I quelcom semblant succeeix 
altra vegada en Cabo Aseguinolaza.160 
 Pel que fa als estudis veritablement aprofundits sobre l’obra i el pensament del 
crític francès, és obligat fer menció en primer lloc dels dos extensos subapartats que 
Antonio García Berrio dedica a Blanchot a la seva Teoría de la literatura, titulats «La 
oscilación de lo poético como espacio y tendencia límite de la significación. La 
inscripción paradójica de la escritura según M. Blanchot» i «La alteridad como referencia 
                                                          
150 René Wellek i Austin Warren, Teoría literaria (trad. José M. Gimeno), Madrid: Gredos 1962, 371. 
151 Enrique Anderson Imbert, Métodos de crítica literaria, Madrid: Revista de Occidente 1969, 113. 
152 Carlos Reis, Fundamentos y técnicas del análisis literario (trad. Ángel Marcos de Dios), Madrid: Gredos 
1981, 28. 
153 Paul de Man, «Impersonalidad en la crítica de Maurice Blanchot» a Visión y ceguera. Ensayos sobre la 
retórica de la crítica contemporánea (trad. Hugo Rodríguez Vecchini i Jacques Lezra), Puerto Rico: 
Universidad de Puerto Rico 1991; 71-90. 
154 Tzvetan Todorov, Crítica de la crítica (trad. José Sánchez Lacuna), Barcelona: Paidós 1991. 
155 Marc Angenot et alt., Teoría literaria (trad. Isabel Vericat Núñez), México: Siglo XXI 1993. 
156 Pedro Aullón del Haro, Teoría de la crítica literaria, Madrid: Trotta 1994. 
157 David Villanueva (coord.), Curso de teoría de la literatura, Madrid: Taurus 1994, 162. 
158 Alicia Yllera, Teoría de la literatura francesa, Madrid: Síntesis 1996; 289. 
159 Jordi Llovet et alt., Teoría literaria y literatura comparada, Barcelona: Ariel 2005; 371. 
160 Fernando Cabo Aseguinolaza i María do Cebreiro Rábade Villar, Manual de teoría de la literatura, 
Madrid: Castalia Universidad, 2006; 111. 
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(incierta) del emplazamiento esencial de la experiencia literaria».161 García Berrio 
presenta el pensament de Blanchot a partir de la seva obra crítica, el posa en relació amb 
Levinas i assenyala afinitats amb altres autors com José Ángel Valente. No obstant això, 
procura, a diferència de molts altres estudis, distanciar el pensament de Blanchot del de 
Derrida, interpretant el silenci i el buit de Blanchot com un absolut paradoxal de la 
significació que assoleix una certa plenitud en contrast amb la traça desconstruïda de 
Derrida.162 García Berrio interpreta el neutre blanchotià com una noció que supera tot 
concepte negatiu del nihilisme i considera Blanchot un dels cims del pensament literari 
modern. 
 Per la seva banda, José Luís Rodríguez García publicà, també l’any 1994, un 
capítol dedicat a Blanchot en el seu llibre Verdad y escritura.163 Aquest professor de 
filosofia moderna i contemporània de la Universitat de Zaragoza dedica una atenció 
especial a les influències, afinitats o divergències de Blanchot amb el pensament 
existencialista i en particular amb Sartre, del qual el distancia. Rodríguez García 
interpreta que el pensament de Blanchot apunta cap a una veritat que es presenta com a 
absència i el qualifica «una de las últimas líneas del postrer capítulo de la Modernidad».164 
 Cal destacar també el treball de José M. Cuesta Abad –que, com hem vist, havia 
prologat l’edició castellana del text de Levinas sobre Blanchot- en el seu llibre La 
escritura del instante, que dedica un llarg capítol a l’escriptor francès.165 Cuesta Abad 
reflexiona entorn de l’espai de la literatura i interpreta, jugant amb les possibilitats de la 
llengua castellana, nocions del pensament de Blanchot, com el neutre o el que ell anomena 
l’ «ahí» -paraula que expressa amb el hiat de la «h» l’espai de l’entremig.166 Cuesta Abad 
posa èmfasi en les relacions entre literatura i temporalitat i en la qüestió del testimoni, i 
aborda alguns textos de ficció de Blanchot a partir de la interpretació que n’ha fet Derrida. 
Tot i el gran espai que dedica Cuesta Abad a Blanchot en aquesta obra, sobta, però, que 
                                                          
161 Antonio García Berrio, «La oscilación de lo poético como espacio y tendencia límite de la significación. 
La inscripción paradójica de la escritura según M. Blanchot», «La alteridad como referencia (incierta) del 
emplazamiento esencial de la experiencia literaria» a Teoría de la literatura. La construcción del 
significado poético (2ª ed. revisada i ampliada), Madrid: Cátedra 1994; 407-426. 
162 Cf. Ibíd., 409. 
163 José Luís Rodríguez García, «Maurice Blanchot : La verdad en la ausencia» a Verdad y escritura: 
Hölderlin, Poe, Artaud, Bataille, Benjamin, Blanchot, Barcelona: Anthropos 1994; 219-244. 
164 Ibíd., 244. 
165 José M. Cuesta Abad, « : muertes : de la literatura : » a La escritura del instante. Una poética de la 
temporalidad, Madrid: Akal 2001; 189-238. 
166 Cf. Ibíd., 190-191. 
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l’autor francès estigui completament absent en l’extensa antologia de Teorías literarias 
del siglo XX que ha coordinat juntament amb Jiménez Heffernan.167 
 És molt remarcable també l’aportació de Manuel Asensi. Si bé trobem algunes 
referències a Blanchot a Literatura y filosofia168, les seves pàgines més remarcables sobre 
l’autor es troben al segon volum de la seva Historia de la teoría de la literatura169, en una 
secció que és una reelaboració de l’article que havia publicat en el monogràfic de la 
revista Anthropos que esmentarem més endavant.170 Trobem també, finalment, una 
presentació molt més concisa de Blanchot a Los años salvajes de la crítica.171 Asensi 
sosté que l’obra crítica de Blanchot no és una teoria de la literatura, sinó una «teoría en la 
literatura», ja que per a ell «la literatura no es un objeto de conocimiento sino el sujeto 
del conocimiento por excelencia».172 La radicalitat d’aquesta posició seria una de les 
causes de la seva marginalitat i extravagància. Asensi constata la manca de treballs crítics 
sobre Blanchot: «De él llama la atención lo siguiente: ha escrito sobre la literatura algunas 
de las pàginas más bellas y estremecedoras del siglo XX y, sin embargo, es un autor 
ausente en buena parte de las historias de la teoría y crítica literarias».173 Contra això, 
reivindica la seva figura: «Sería una pena que si hemos rehabilitado nombres como el de 
Bajtín para la teoría literaria actual y la del futuro, no hiciéramos lo mismo, igual o por 
más razones, con Maurice Blanchot».174 
 En el context de la crítica i el pensament literari a Espanya cal fer esment encara 
de l’obra recent d’Alfredo Saldaña Sagredo, La huella en el margen. Literatura y 
pensamiento.175 Aquest llibre mostra una gran afinitat amb els motius de l’obra 
blanchotiana i en fa diverses referències. Blanchot és especialment present en el capítol 
cinquè del llibre: «Donde el vacío se esconde».176 
                                                          
167 José M. Cuesta Abad i Julián Jiménez Heffernan, Teorías literarias del siglo XX. Una antología, Madrid: 
Akal 2005. 
168 Manuel Asensi, Literatura y filosofía, Madrid: Síntesis 1995; 211, 214, per exemple. 
169 Id., Historia de la teoría de la literatura. El siglo XX hasta los años setenta, vol. 2, València: Tirant lo 
Blanch 2003; 347-360. 
170 Id., «Vampiros y literatura. La teoría en la literatura de Maurice Blanchot», Anthropos 192-193 (2001): 
«Maurice Blanchot: la escritura del silencio»: 67-77. 
171 Id., Los años salvajes de la teoría. Philippe Sollers, Tel Quel y la génesis del pensamiento post-
estructural francés, València: Tirant lo Blanch 2006; 422-423. 
172 Id., Historia de la teoría de la literatura, 349. 
173 Ibíd., 347-348. 
174 Ibíd., 360. 
175 Alfredo Saldaña Sagredo, La huella en el margen. Literatura y pensamiento crítico, Zaragoza: Mira 
editores, 2013. 
176 Ibíd., 185-212. 
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No podem deixar d’esmentar tampoc en aquest apartat les traduccions al castellà 
–tant espanyoles com hispanoamericanes- de grans obres sobre Blanchot, com les de 
Foucault177, Levinas178 o Lacoue-Labarthe179 -aquesta darrera publicada recentment a 
Buenos Aires. Tot i això, trobem a faltar encara les traduccions dels dos grans textos de 
Derrida sobre Blanchot: Demeure. Maurice Blanchot180 i Parages181. 
Pel que fa als monogràfics de revistes dedicats a Maurice Blanchot, a Espanya en 
trobem tres. Si bé el primer monogràfic francès dedicat al nostre autor data de l’any 1966, 
a la revista Critique182, el primer monogràfic en llengua castellana no arribà fins el 1992, 
a la revista desapareguda El Urogallo183, de Madrid. Els dos següents, ambdós apareguts 
el 2001 i editats a Barcelona, són segurament els més rellevants: es tracta dels 
monogràfics dedicats a l’escriptor francès per la revista Anthropos184 i per 
Archipiélago185. No podem tampoc passar per alt la creació a Espanya, el 2010, d’una 
revista digital dedicada específicament als estudis entorn de l’obra de Maurice Blanchot: 
es tracta de la Revista Neutral, dirigida per Diana Mesa i Jorge Fernández Gonzalo i de 
la qual ja han aparegut quatre números.186 
No referenciarem aquí, en canvi, tots els articles en castellà publicats en revistes 
científiques i que fan referència a Blanchot, perquè superen bastant en nombre als llibres 
i és molt més complex valorar-ne ara la rellevància. Entre els més destacables es troben, 
però, sens dubte, els que apareixen en els dos darrers números monogràfics que hem 
esmentat. Aquestes publicacions tenen un cert relleu en tant que recullen alguns dels 
primers estudis sobre la seva obra en un moment en què aquests eren molt escassos a 
Espanya, sobretot en l’àmbit de la filosofia, però també dels estudis literaris. El de la 
revista Anthropos recollia aportacions d’alguns dels autors que ja hem anat esmentant, 
com Asensi, Gregorio Avilés, Herrera Baquero, Rodríguez García o Ruíz de Samaniego, 
                                                          
177 Michel Foucault, El pensamiento del afuera (trad. M. Arranz), Valencia: Pre-textos 1988. 
178 Emmanuel Levinas, Sobre Maurice Blanchot (trad. José Manuel Cuesta Abad), Madrid: Trotta 2000. 
179 Philippe Lacoue-Labarthe, Agonía terminada, agonía interminable. Acerca de Maurice Blanchot. 
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181 Jacques Derrida, Parages (nouvelle éd. revue et augmentée), Paris: Galilée 2003. 
182 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 458-462. 
183 El Urogallo: Revista literaria y cultural, n.78 (1992), Dedicat a Maurice Blanchot. Madrid: Prensas de 
la Ciudad. 
184 Revista Anthropos: Huellas del conocimiento, n. 192-193 (2001), Dedicat a Maurice Blanchot. 
Barcelona: Anthropos. 
185 Archipiélago: Cuadernos de crítica de la cultura, n. 49 (2001): «Pongamos que se habla de Maurice 
Blanchot». Barcelona: Archipiélago. 




però també d’altres com Miguel Morey o Patricio Peñalver. En el d’Archipiélago, a més 
d’articles com el d’Ángel Gabilondo, són especialment remarcables els textos, traduïts al 
castellà, de Roger Laporte, Jean-Luc Nancy, Michel Foucault o Christophe Bident, a part 
d’algunes traduccions d’alguns articles del propi Blanchot, i d’una bibliografia. 
Més enllà d’aquests números monogràfics, sí que volem mencionar 
específicament, però, dos articles apareguts en català perquè, com hem dit, la recepció en 
aquesta llengua –com hem vist pel que fa a les traduccions- ha estat molt pobra fins al 
moment actual. Es tracta dels textos dedicats a Blanchot per Antoni Mora187 i Joana 
Masó188 publicats en un mateix número de la revista L’Espill, que edita la Universitat de 
València i Edicions Tres i Quatre. Antoni Mora ja havia coordinat, de fet, el número de 
la Revista Anthropos al que abans hem fet referència. A aquestes dues referències en 
català hi podem afegir encara un petit text provinent de Mallorca publicat per Biel 
Mesquida en la revista El Mirall, editada per l’Obra Cultural Balear amb motiu dels cent 
anys del naixement del nostre autor.189 A aquests textos s’hi sumen encara, en llengua 
catalana, alguns petits treballs nostres de caràcter introductori.190 
 Cap dels treballs que hem esmentat no aborda directament la qüestió que nosaltres 
tractarem: ni existeixen treballs en llengua castellana o catalana que s’aproximin 
filosòficament el conjunt de l’obra de Blanchot adoptant com a clau hermenèutica i de 
forma explícita la influència decisiva que sobre ell pogués tenir la perspectiva 
fenomenològica, ni existeix cap treball a l’Estat Espanyol que s’hagi interrogat sobre el 








                                                          
187 Antoni Mora, «En nom de l’inconfessable», L’Espill 35 (tardor 2010): 118-125. 
188 Joana Masó, «Maurice Blanchot i els doblecs de la imatge», L’Espill 35 (tardor 2010): 126-138. 
189 Biel Mesquida, «Maurice Blanchot fa cent anys», El Mirall, 182 (2007): 32-33. 
190 Joan Cabó Rodríguez, «L’escriptura, el neutre i la tasca de pensar. Una aproximació a Maurice Blanchot 
a partir de la seva obra crítica i filosòfica», Ars Brevis 19 (2013): 27-55; Íd., «Maurice Blanchot (1907-
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3. ESCRIPTURA I EXPERIÈNCIA 
 
3.1. L’ACCÉS A L’EXPERIÈNCIA DE L’ESCRIPTURA COM A REALITZACIÓ EXCÈNTRICA DEL 
PROJECTE FENOMENOLÒGIC 
 
En aquest primer gran capítol del nostre treball abordarem la qüestió de 
l’escriptura en l’obra de Maurice Blanchot. Si la finalitat darrera de la investigació que 
hem endegat és aprofundir a partir de la seva reflexió les nocions de l’escriptura i el 
defora, dilucidar la relació que l’escriptor francès estableix entre ambdues, considerar les 
repercussions filosòfiques d’aquesta recerca critico-literària i interpretar el paper que hi 
juguen les referències teologico-literàries a la tradició judeocristiana, serà ben oportú 
iniciar aquest camí exposant la qüestió de l’escriptura tal i com en dóna testimoni l’obra 
de Blanchot. En aquest sentit, ens cenyirem ara als primers grans punts als quals hem fet 
referència en la formulació sintètica de la tesi tal com l’hem plantejat en les 
consideracions metodològiques: l’obra de Maurice Blanchot que considera l’escriptura 
tal com apareix en l’experiència genuïna de l’espai literari. 
A molt grans trets, podem entendre per escriptura el mode particular en què es 
dóna el llenguatge quan és considerat en ell mateix en el si de l’espai literari, el qual ens 
exposa a una experiència genuïna que, per a Blanchot, mostra el flux propi de la paraula 
poètica i literària, posa entre parèntesis el seu caràcter merament instrumental i desvetlla 
finalment la determinació essencial de tot llenguatge. Tota l’obra de Blanchot gira entorn 
d’aquest espai literari, s’hi atansa deixant que es manifesti segons les seves lleis pròpies, 
fent abstracció de tota determinació teòrica o metafísica extrínseca al propi flux de 
l’escriptura mateixa. Aquest accés a l’escriptura Blanchot el duu a terme en la seva 
lectura i en la tasca crítica, que li descobreixen l’experiència original de grans escriptors 
–com Kafka o Mallarmé, per posar només dos exemples cabdals-, però també en la seva 
mateixa escriptura literària –l’«escriptura de la nit» a la qual hem fet referència en l’estudi 
biobibliogràfic. La seva obra pròpiament literària –a la que remetrem, com hem dit, d’una 
forma més tangencial- pivotarà també, de fet, sobre la pregunta per la literatura mateixa, 
moviment autorreferencial, en un cert sentit, característic de la situació epocal de l’art en 
la nostra contemporaneïtat, pregunta que no obstant això estava ja plantejada en les grans 
obres de la cultura des dels albors de la humanitat. 
La nostra lectura, però, no vol esdevenir merament descriptiva ni pretén adoptar 
un enfocament neutral sobre l’obra de Maurice Blanchot. La hipòtesis en què es recolza 
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la nostra interpretació dels seus textos és la consideració retrospectiva de la fecunditat 
que la perspectiva fenomenològica ha pogut tenir en la formació intel·lectual i en l’obra 
d’aquest escriptor. Tot i que ell no hagi estat un seguidor ni un deixeble profés d’aquest 
corrent filosòfic pròpiament dit, podem llegir la seva obra com una realització molt 
particular i excèntrica del projecte fenomenològic. Aquesta consideració demana 
evidentment una justificació. 
Hem exposat abans com des de la seva formació a Estrasburg Blanchot tingué 
accés a l’obra de Husserl i Heidegger, que pogué llegir directament de l’alemany. Hem 
fet referència al testimoni en què el propi Levinas posava de manifest com aquestes 
qüestions fenomenològiques a les quals ell sempre s’ha dedicat prenien en el seu amic 
direccions insòlites. I hem pogut copsar també, de forma incipient, la intimitat de 
pensament entre Blanchot i altres pensadors coetanis que, al seu torn, havien donat girs 
molt personals al mètode fenomenològic, els quals han estat decisius per a la història de 
la filosofia al segle XX, com els portats a terme pel propi Levinas o per Derrida. 
La fenomenologia ha estat, des dels seus inicis, una qüestió de mètode, un 
replantejament del mètode per accedir a les coses mateixes. Des dels mateixos orígens, 
per fidelitat a les coses mateixes, la fenomenologia ha volgut conèixer no pas el quid dels 
objectes sinó els objectes en el seu «com», en el seu propi mode propi de donar-se.1 La 
fenomenologia és, en aquest sentit, el projecte mateix de la filosofia; aliena a l’Escil·la 
del psicologisme, que desemboca en l’escepticisme, i a la Caribdis del naturalisme2, que 
cau inevitablement en el dogmatisme, la fenomenologia no és una doctrina, sinó una 
manera de pensar, el projecte de tot aquell que anhela conèixer les coses mateixes a partir 
de com aquestes apareixen, restant fidel al mode propi de donació del fenomen a la 
consciència. 
                                                          
1 «En effet si nous nous attachons au sens, et donc au « visé » en respectant le statut de détermination avec 
lequel il est visé, on voit clairement apparaître un second concept de « l’objet dans le comment » - dans le 
comment de ses modes de données.» (Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (trad. 
Paul Ricoeur), París: Gallimard 1950, § 132, p. 444); «La expresión “fenomenología” puede formularse en 
griego así: λέγειν τὰ φαινόμενα. Pero λέγειν quiere decir ἀποφαίνεσθαι τὰ φαινόμενα: permitir ver lo que 
se muestra, tal como se muestra por sí mismo, efectivamente por sí mismo.» (Martin Heidegger, El ser y el 
tiempo (trad. José Gaos), México: FCE 1971, § 7 c, p 45; « C’est Husserl qui a introduit cette distinction 
essentielle sur laquelle va reposer la phénoménologie. Étudiant le flux des vécus de conscience qui 
s’écoulent temporellement en nous, il les considère non comme des simples objets, mais comme « des 
objets dans le Comment ». « Objets dans le Comment » veut dire : objets considérés non plus dans leur 
contenu particulier mais dans la manière selon laquelle ils se donnent à nous et nous apparaissent – dans le 
« Comment » de leur donation. » (Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, París: Seuil 
2000, 36). 
2 Vid. Edmund Husserl, La filosofía, ciencia rigurosa (trad. Miguel García-Baró), Madrid: Encuentro 2009. 
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Formulem ara les preguntes que Blanchot ha dibuixat de formes diverses en la 
seva obra: com és possible la literatura?, per què quelcom com l’art o la literatura 
existeixen? Qüestió que, en definitiva, podríem plantejar de la següent manera: en què 
consisteix, com apareix i què implica el fenomen literari? Aquest és el camp d’estudi obert 
per l’escriptor francès. Així ho remarca també Jérôme de Gramont: « Penser la chose 
littéraire fut aussi pour Blanchot une manière d’aller aux choses mêmes. Emporté vers 
l’espace littéraire, mais non pas étranger à l’espace de la pensée. »3 La fidelitat al fenomen 
serà deixar-lo mostrar-se segons el seu propi mode d’aparèixer, segons el seu propi 
dinamisme, i en el seu lloc propi de manifestació, l’espai literari. Vet aquí, certament, el 
«projecte» i el «mètode» de Blanchot, si bé en ell no trobem aital precisió metòdica. I vet 
aquí fins i tot un apropament a l’espai literari que per la pròpia fidelitat al seu mode 
singular de donació es veurà compel·lit a revocar la noció mateixa de fenomen i els 
pressupòsits de l’experiència tal com havia estat concebuda originalment per la 
fenomenologia, en tant que acte de presència de quelcom que es dóna a la intuïció de 
forma originària i és conegut en els límits en què es dóna.4 Com veurem, l’experiència de 
l’escriptura posarà en qüestió precisament la presència, la consciència del «jo» i la 
subjectivitat transcendental que es dibuixava com a condició de possibilitat de tot 
coneixement. Però aquest posar en qüestió no deixa de ser una conseqüència immediata 
de la fidelitat extrema a l’acte d’escriptura tal i com es mostra, donant-se, potser, en la 
forma paradoxal d’un no aparèixer, d’un no donar-se a la consciència. I això no obstant, 
en aquesta mateixa revocació dels principis gnoseològics husserlians, s’efectua una 
radicalització tant dels principis de intencionalitat com de reducció. Ara retornarem sobre 
aquestes qüestions. 
Les apories del mètode, de fet, estaven dibuixades ja des del principi en la pròpia 
fenomenologia husserliana. L’accés paradoxal –per apresentació- a la subjectivitat de 
                                                          
3 Jérôme de Gramont, Maurice Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, Mayenne: 
Corlevour 2011, 10. 
4 Així expressa Jérôme de Gramont la fidelitat de Blanchot al fenomen literari, que ens mena als límits 
mateixos de la fenomenologia: « C’est bien pourtant par une fidelité extrême à ce qui se donne et ne se 
donne pas, au phénomène et à sa modalité paradoxale d’apparition […] que l’œuvre de Maurice Blanchot 
appartient de plein droit à l’histoire de la phénoménologie, juqsqu’à constituer une figure extrême d’une 
phénoménologie française si souvent fascinée par les figures de l’excès. » (Jérôme de Gramont, «Préface» 




l’altre5, la designació metafòrica del «flux» temporal de la consciència6 o la consideració 
de la ciència en la seva dimensió històrica, en tant que intersecció de subjectivitat i temps7, 
no serien un fre al projecte, sinó que més aviat establirien nous punts de fuga que 
marcarien l’evolució particular de nous camins fenomenològics, com ho foren ben d’hora 
els de Heidegger o Levinas. Rellegir, doncs, l’obra de Blanchot com un accés radicalment 
fidel a l’espai literari que torna a posar en crisi els fonaments de la filosofia pot marcar 
també un nou gir i plantar noves fites en l’itinerari del pensament. 
Com ja hem exposat en l’estat de la recepció i en la presentació dels estudis sobre 
Maurice Blanchot, aquesta interpretació de la seva obra no és nova. Ja Françoise Collin, 
en el primer gran estudi de caire filosòfic sobre l’obra de l’escriptor francès, havia posat 
de manifest una certa afinitat de l’empresa blanchotiana amb la fenomenologia, tot 
mostrant alhora les particularitats que implica l’accés a la literatura en el seu mode propi 
de (no) donació: 
 
C’est toujours dans l’approche attentive des œuvres que Maurice Blanchot 
s’efforce, non de définir, mais de désigner l’ « espace littéraire ». Plutôt qu’en une 
analyse, sa méthode consiste en une description que l’on pourrait dire 
phénoménologique dans la mesure où ce qu’elle vise est, en même temps que telle 
œuvre déterminée, la littérature. Mais la littérature n’apparaît pas, n’est pas ailleurs 
que dans son perpétuel recommencement. Décrire est lire, relire, répéter. Aussi la 
pensée de Blanchot, loin de poursuivre son développement à travers les textes et au 
détriment de ceux-ci, s’y recueille-t-elle et s’y égare-t-elle fidèlement. Mais si la 
littérature n’est nulle part ailleurs que dans les œuvres, elle n’est cependant donnée 
en aucune d’elles, ni dans leur ensemble : la littérature n’est jamais donnée, elle n’est 
jamais. Vouloir désigner l’ « espace littéraire », c’est aussi bien renoncer à le trouver 
dans la particularité d’un ceci, cet auteur, cette œuvre, qu’à le penser dans 
l’universalité de son concept. La littérature n’est ni une chose ni une idée. […] Si le 
propos du critique est de faire apparaître l’originalité d’une œuvre déterminée, si 
l’objectif du philosophe est de définir l’essence du phénomène littéraire, il faut dire 
que Blanchot n’est ni un philosophe, ni un critique, ni leur médiation ou leur 
synthèse ; sa position doit être saisie hors de ces catégories et cela non en raison 
d’une péripétie de son aventure individuelle […] mais en raison de la question même 
qui est la sienne, la question de l’écriture littéraire.8 
 
L’aprofundiment de les relacions entre Blanchot i la fenomenologia, però, no es posà 
sobre la taula d’una forma sistemàtica fins l’aparició de les obres de Marlène Zarader i de 
                                                          
5 Cf. Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie (trad. G. Peiffer et E. 
Levinas), París: Vrin 1947, §§ 50-55. 
6 Cf. Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (trad. Henri 
Dussort), París: PUF 1996, § 36. 
7 Cf. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (trad. 
Gérard Granel), París: Gallimard 1976, § 9h. 
8 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, 27-28. 
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Jérôme de Gramont.9 Des d’aleshores s’han publicat alguns altres estudis i comentaris 
que, amb matisos diversos, retenen l’enfocament fenomenològic.10 A aquests treballs hi 
haurem de fer referència i els haurem de posar en diàleg amb alguns punts de la nostra 
investigació. Tot i això, el nostre propòsit és adoptar la perspectiva fenomenològica 
partint sempre directament de l’obra de Blanchot i de les qüestions que aquesta planteja. 
És ella la que ha estructurat el recorregut de la lectura que durem a terme en aquesta 
primera part del nostre estudi. 
Plantejant què hi ha en joc pel fet que quelcom com la literatura existeixi, Blanchot 
ens convida a apropar-nos sense prejudicis, i abstenint-nos de fer cap judici de valor, a la 
naturalesa particular del llenguatge literari i al dinamisme propi del procés creatiu. Aquest 
apropament ens proposa, d’entrada, abandonar el que podríem anomenar la nostra actitud 
natural respecte al llenguatge. L’ús quotidià de la llengua, el seu caràcter instrumental al 
servei de l’expressió del món natural, de la nostra consciència o d’un sistema de 
referències o lleis lògiques fomenta la convicció precrítica que el llenguatge és 
precisament això, un mer instrument del qual fem ús, sotmès al nostre poder de dir les 
coses. L’experiència de l’escriptor, en canvi, serà, d’entrada, posar entre parèntesis 
aquesta convicció i descobrir una dimensió nova del llenguatge en la qual aquest es 
mostra plenament sense cap lligam instrumental ni sotmès a cap poder d’expressió, sinó 
segons les seves lleis pròpies, el seu moviment intern. 
Si la literatura existeix és perquè el llenguatge pot dir segons un dinamisme propi 
que fa abstracció de tota instrumentalització i de tot sistema extern de referencialitat. Això 
es posa de manifest especialment en els textos de ficció, o en la praxis de l’escriptura 
automàtica, tan explorada pels surrealistes o per la psicoanàlisi. Així doncs, en 
l’escriptura, entesa com l’exploració poeticoliterària de la paraula, es dóna generalment 
un llenguatge no merament instrumental, que no manté una relació referencial amb el 
món «natural» i que no se supedita necessàriament ni a un sistema lògic ni al mateix 
principi de no contradicció, essent la possibilitat mateixa de la contradicció i la falsedat, 
en certa manera, les condicions de possibilitat de tota obra literària. La literatura, doncs, 
                                                          
9 Marlène Zarader, L’être et le neure. À partir de Maurice Blanchot, Lagrasse: Verdier 2001; Jérôme de 
Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, Mayenne: Corlevour 2011. 
10 Especialment el llibre d’Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, 
Bucarest: Zeta Books 2014. Cf. també l’article de Arthur Cools, « Intentionnalité et singularité. Maurice 
Blanchot et à la phénoménologie», en Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Maurice Blanchot et la 
philosophie (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2010, 
137-155. Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/1112 [Data de consulta: 14/02/2017], i el 
llibre de Jean-Luc Lannoy, Langage, perception, mouvement. Blanchot et Merleau-Ponty, Grenoble: 
Millon (Col. Krisis) 2008. 
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posant entre parèntesis la possibilitat de dir el món, posa en joc la possibilitat de fundar 
altres móns impossibles que esdevenen versemblants no necessàriament pel seu 
naturalisme sinó per un dinamisme intern del propi llenguatge de ficció, en els quals les 
lleis del nostre sistema habitual de referències queden suspeses i en els quals la no-veritat 
esdevé condició de possibilitat de la seva existència. 
Però per a Blanchot, ens atrevim a dir, la literatura no mostra només l’altra cara 
del llenguatge, sinó l’essència mateixa del llenguatge. Perquè l’espai literari és potser el 
lloc propi del llenguatge, el lloc on el llenguatge, lluny de donar-nos quelcom, se’ns dóna 
ell mateix en el seu mode propi de donar-se. La literatura, per tant, desvetlla aquesta 
diferència crucial entre la paraula i el món natural, i posa de manifest, de fet, que el propi 
món natural només pot ser dit per mitjà d’aquesta diferència. Hi ha paraula perquè hi ha 
diferència; la possibilitat de dir implica necessàriament la distància del dir respecte a la 
cosa dita. Diferència que en la literatura es posa de manifest de forma extrema, en una 
absència absoluta de referents reals, però que desvetlla la naturalesa mateixa de tot 
llenguatge que, com a tal, no presenta mai allò dit, no el torna a fer present, ni menys 
encara el re-presenta, sinó que apunta vers una presència sempre diferida –no només per 
la dimensió necessàriament temporal de l’experiència humana, sinó per la realitat mateixa 
del llenguatge que, en dir, difereix necessàriament l’objecte, de tal manera que la 
diferència, la separació que la paraula efectua respecte al seu referent (sigui natural o 
imaginari) apareix com la condició de possibilitat de tot llenguatge.11 
El llenguatge en el seu ús corrent i instrumental esdevé expressió de sistemes 
lògics i metafísics que han donat per suposat el paradigma de la presència que el propi 
llenguatge –interrogat degudament i parant atenció en les seves paradoxes- posa en 
qüestió. L’atenció al fenomen literari, en canvi, posant entre parèntesis aquestes 
pressuposicions, dibuixa dos pols en el llenguatge, que cal mantenir en tensió permanent: 
anomenar el possible, respondre a l’impossible.12 El primer dels pols accentua l’activitat 
                                                          
11 Fem aquí una aproximació succinta d’aquestes condicions pròpies del llenguatge, que desenvoluparem 
amb més deteniment en el punt 5.2 d’aquest treball. Aquesta condició propia del llenguatge, per altra banda, 
es fa explícita en l’aprofundiment de la recerca literaria duta a terme pels propis escriptors que Blanchot 
comenta. Aquesta diferència que anunciem pot ser pensada també, de fet, com una lectura mallarmeana de 
l’espai literari. Blanchot hi retorna explícitament, des d’aquesta perspectiva, en diverses ocasions. En 
proposem dos exemples: « Les mots, nous le savons, ont le pouvoir de faire disparaître les choses, de les 
faire apparaître en tant que disparues, apparence qui n’est que celle d’une disparition, présence qui, à son 
tour, retourne à l’absence par le mouvement d’érosion et d’usure qui est l’âme et la vie des mots, qui tire 
d’eux la lumière par le fait qu’ils s’éteignent, clarté de par l’obscur. » (Maurice Blanchot, L’espace 
littéraire, 44-45) ; « L’attrait de la pure extériorité ou le vertige d’espace comme distance, fragmentation 
ne renvoyant qu’au fragmentaire. » (Maurice Blanchot, L’entretien infini, 626). 
12 Cf. per exemple, Maurice Blanchot, L’entretien infini, 68-69, 92. 
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respecte al llenguatge, el nostre treball de constitució de les coses i de construcció de 
sistemes a partir del llenguatge. Aquí, el llenguatge resta, en certa manera, sota el nostre 
poder i pretén designar, anomenar i conèixer un ordre del món. L’actitud natural resta 
immersa en les particularitats d’un d’aquests sistemes mantenint la convicció que el 
llenguatge d’aquell món està simplement al servei de l’expressió d’un ordre que en realitat 
ha constituït.  El depassament de l’actitud natural condueix, però, a l’obertura d’una altra 
dimensió del llenguatge, la resposta a l’impossible. Aquest segon pol ja no accentua la 
nostra activitat, al contrari: mostra la passivitat essencial a la que ens sotmet el llenguatge 
mateix pel seu acte de donació. En una mena d’inversió o expiació de l’autoritat inherent 
a l’experiència de l’escriptura –que han intentat expressar els grans literats en les seves 
obres- es mostra d’una banda, la impossibilitat d’aquell que escriu de sotmetre el 
llenguatge a una voluntat qualsevulla i, de l’altra, l’obertura d’aquell que escriu a 
l’experiència mateixa d’allò impossible, és a dir, d’allò que excedeix el marc de l’ordre 
de possibilitat fundat per un llenguatge que ha pretès anomenar un món. 
A nivell lingüístic, la possibilitat és el sistema lògic, el nom i la designació, la 
concepció «òptica» o idealista (ἱδεῖν, veure) del llenguatge; la impossibilitat, és el camp 
obert per la literatura, el llenguatge que no designa sinó que indica (σημαινεῖ) i que, lluny 
de voler dir-ho tot, obre el buit que origina la conversa, respon a l’altre. A nivell estètic, 
el primer pol implica defensar l’Obra, el Llibre, el cànon de la tradició i el paper romàntic 
del geni com a creador; el segon pol demana, en canvi, la desfeta, la fragmentarietat i 
l’inacabament de l’obra, l’esborrament de l’autor que, despullat de tota autoritat, se 
sotmet passivament a la crida de la pròpia escriptura o de l’art. A nivell filosòfico-
metafísic, anomenar el possible és aprehendre la presència, garantir la objectivitat, tancar 
tautològicament el sistema; respondre a l’impossible és aprofundir la diferència, copsar 
allò absent, allò que sempre està en passat o en un temps per venir, però que no es dóna 
mai en tant que presència. A nivell ètico-polític, el primer dels pols implica l’afirmació 
de l’autoritat, el pensament del Mateix, de la unitat, del Tot en què rauen al cap i a la fi 
els totalitarismes, així com l’establiment de la llei i de la prohibició; el segon pol implica 
el reconeixement de l’alteritat, el refús i la transgressió de la llei. A nivell teològic, 
finalment, anomenar el possible és sostenir l’ordre sagrat de la Creació i pensar Déu com 
el seu autor, garant i ordenador. Respondre a l’impossible, en canvi, és endinsar-se en el 
desert i obeir el deus absconditus; és la oposició enfront d’allò sagrat, no només del 
sacrilegi, sinó també del sant –en termes de Levinas. 
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 Serveixi’ns aquests comentaris introductoris per situar breument la lectura que 
proposem de l’obra blanchotiana en relació amb aquest depassament d’una certa actitud 
natural respecte al llenguatge, i de les implicacions filosòfiques que pot tenir aquest gir 
reductiu –la suspensió de l’actitud natural- que comporta la pregunta per la literatura. Ens 
introduirem en profunditat en aquests camps d’estudi més endavant. Volem esbossar ara 
de forma més concisa, això sí, els punts en què en l’obra de Blanchot es pot donar aquesta 
superació –o potser radicalització- de la perspectiva fenomenològica. Aquests punts seran 
el fil conductor de l’accés a l’experiència de l’escriptura que traçarem en aquesta primera 
part del nostre treball. 
Pràcticament tota l’obra de Blanchot, com hem dit, gira entorn de l’experiència de 
l’escriptura i la pregunta per la literatura. Així, en primer lloc, d’una forma particular fa 
seu l’impuls fenomenològic vers les coses mateixes mirant de considerar-les segons el 
seu «com», el seu mode particular de donació. Aquesta serà en certa manera la tasca de 
la crítica literària: no pas, d’entrada, un judici de valor sobre les obres, sinó un apropament 
als textos que vol mostrar-los tal i com apareixen, i que, en l’itinerari crític per obres 
diverses, traça, en certa manera, allò que resta essencial al fet literari. L’autor francès 
descobrirà també el mode particular en què l’escriptura es dóna tant en la seva pròpia 
experiència literària com en les experiències de grans literats de tots els temps que aniran 
nodrint la seva reflexió. 
En segon lloc, veurem com l’escriptura, tal i com és descoberta per Blanchot, 
esdevé per a l’escriptor una experiència extàtica, en el sentit d’una sortida fora-de-si. 
Escriure, en tant que consistirà en expiar la pròpia autoritat –i autoria- sobre el text, en 
sotmetre l’escriptor a una passivitat radical enfront del que s’escriu, realitzarà també 
d’una forma insòlita el principi d’intencionalitat, que no tindrà ara relació amb els 
objectes de consciència, sinó amb l’acte d’escriure com a sortida de si (hors-de-soi) cap 
enfora, cap a un defora (dehors). 
En tercer lloc, l’experiència de l’escriptor davant l’obra literària, i especialment 
abans de dur-la a terme, és vivència existencial del buit, suspensió del món, posada entre 
parèntesis de les certeses de l’ordre en què viu. Aquesta suspensió s’expressa de diverses 
maneres en l’obra de Blanchot: des de l’angoixa fins a l’Etern Retorn de totes les coses. 
Aquestes expressions no deixen de ser una reformulació pròpia i adient a l’àmbit literari 
de la reducció o la ἐποχή husserlianes –la primera, en aquest cas, beuria de la pròpia 
reformulació existencial que en féu Heidegger a partir de Kierkegaard; la segona, de 
matriu més nietzschiana no deixaria de ser una exigència de circularitat pròpia de la crítica 
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i de la literatura que posposa indefinidament qualsevol temptació d’estabilitat metafísica 
impròpia de la fidelitat a l’escriptura. 
En quart lloc, en posar de relleu la naturalesa pròpia del fenomen literari i la 
temporalitat pròpia de l’escriptura, Blanchot revoca el pensament de la presència i, per 
tant, posa en qüestió el principi dels principis husserlià13, de tal manera que posa en 
suspens la possibilitat de l’experiència en tant que intuïció de quelcom que es dóna 
present a la consciència, per tal d’esbossar una comprensió nova de l’experiència en els 
límits de la fenomenologia, en tant que experiència (de l’) impossible que respon al mode 
paradoxal de mostrar-se de les coses en la seva desaparició o absència, en la seva no-
presència. Aquesta experiència depassa els límits de l’experiència mateixa perquè és 
accés a l’instant de desfeta o d’interrupció, de desconstitució del món, de desaparició –
per aquella ἐποχή radical- de l’horitzó de sentit en el qual ens són donats els objectes del 
nostre coneixement; experiència, doncs, de l’excés radical.14 
En cinquè lloc, finalment, l’espai literari posa de manifest la diferència entre 
parlar i veure, la qual implica també la suspensió del primat gnoseològic de la percepció, 
lligat, en tant que la visió ha estat el més privilegiat dels sentits en la filosofia d’Occident, 
tant a la mirada, com a la idea (de ἱδεῖν, veure). La literatura comportarà, doncs, pensar 
la nit, pensar allò que no es veu. I implicarà també, segons el nostre parer, un 
desplaçament de la descripció –com a mètode fenomenològic- al testimoniatge, noció 
que, com intentarem exposar, condensa en molt gran mesura allò que apareix en 
l’experiència de l’escriptura. 
Aquests punts de tensió amb la fenomenologia són els que guiaran la nostra 
exposició de la qüestió de l’escriptura en aquesta primera part del nostre treball. Així 
                                                          
13 Cf. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (trad. Paul Ricœur), Paris: Gallimard 
1950, § 24. 
14 Cf. Marlène Zararder, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 14-15. Segons Zarader, aquesta 
experiència excessiva no només apareix en Blanchot d’una forma tangencial, sinó que la seva obra mostra 
d’una forma exemplar aquest punt cec de la filosofia que constitueix el topos propi de la filosofia actual i 
en el qual s’entrecreuen els eixos del pensament contemporani: « S’il faut pourtant affronter ce paradoxe, 
c’est qu’il est celui-là même de la philosophie actuelle. Le soutenir peut aider à comprendre l’enjeu qui est 
le sien. Naguère encore, l’ambition de la philosophie était de saisir ce qui est, de s’ajuster le plus étroitement 
possible à toute présence. Elle voudrait aujourd’hui accueillir ce qui se dérobe, approcher l’abîme, répondre 
de ce qui est destiné à lui échapper. C’est dire qu’elle ne se borne pas à repérer ses limites : elle est 
littéralement hantée par ce qu’elle ne peut pas saisir, fascinée par une transgression qu’elle sait ne pas 
pouvoir accomplir, tout en n’y pouvant renoncer. Transgression qui supportera des noms divers : depuis 
celui de « rien » chez Heidegger (nom qui fut sans doute, à bien des égards, inaugural), elle se déclina sous 
les titres de différance chez Derrida, d’événement chez Deleuze, de dehors chez Foucault, voire celui 
d’altérité chez Lévinas. Qu’on s’en félicite ou qu’on s’en désole, qu’on y voie une errance ou une nécessité, 
il reste qu’il y a bien là un fait d’époque, ce que Jean-Luc Nancy nomme « la tradition moderne » - et où il 
faut peut-être voir, plus prudemment, l’une des traditions constitutives de la modernité.» (Ibíd., 17). 
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doncs, abordarem en primer lloc, la tasca i el mètode de la crítica literària tal com l’ha 
concebut i l’ha exercit Blanchot, com a accés a l’experiència de l’escriptura, a les obres 
literàries i a l’espai literari en el seu mode particular de donar-se. Tot seguit, centrarem la 
nostra atenció en allò que l’espai literari descobreix com a essencial: l’experiència 
literària pel que fa a la sortida de sí –o intencionalitat particular de l’escriptor-, 
l’experiència de l’escriptura com a reducció radical, la descoberta de la impersonalitat de 
la veu narrativa i la dinàmica pròpia de donació de l’escriptura, en els tres termes de 
l’espai literari –autor, obra, lector. A continuació mirarem de plantejar la qüestió de 
l’experiència, que la literatura ens condueix a reformular com a experiència-límit o 
coneixement paradoxal d’allò desconegut en tant que desconegut, d’allò que només 
apareix com a inaparent. I, finalment, partint d’un aprofundiment del mode de donació 
de la literatura, proposarem una lectura de l’escriptura com a testimoniatge a partir de 
l’obra de Maurice Blanchot. 
 
3.2. LA TASCA I EL MÈTODE DE LA CRÍTICA LITERÀRIA 
 
Endeguem doncs el nostre apropament a l’escriptura partint de la concepció 
blanchotiana de la tasca crítica. És difícil situar amb precisió l’obra de Maurice Blanchot 
dins un moviment particular del panorama de la crítica literària contemporània, i, de fet, 
com hem vist en l’estudi de la recepció, sobta l’absència de referències explícites a 
l’escriptor, més enllà de mencions anecdòtiques, en bona part dels manuals més corrents 
de crítica o teoria literàries. Això contrasta enormement amb el volum, el relleu i la 
repercussió de la seva tasca crítica en el pensament literari i filosòfic des d’abans de la 
segona meitat del segle XX fins als nostres dies. Una de les raons de la seva condició 
inclassificable bé pot ser la complexitat de la seva escriptura. Una altra no menys evident 
és el gran recorregut en el temps de la seva escriptura que, per la longevitat de l’escriptor, 
s’ha anat gestant i publicant des d’abans dels anys quaranta fins més enllà dels noranta. 
Manuel Asensi el situa amb raó, i remetent-se a Georges Poulet, dins del que s’ha 
anomenat la nouvelle critique, si bé aquesta designació és prou àmplia i vaga com per 
incloure sota el seu paraigües a crítics ben dispars, des de Bachelard fins al mateix 
Blanchot, passant per l’estructuralisme de filiació marxista.15 Aquesta denominació, per 
                                                          
15 Cf. Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta). 
Volumen II, València: Tirant lo Blanch 2003, 341. 
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tant, remet més a un context històric i geogràfic de la crítica que no pas a les afinitats de 
pensament entre els diversos crítics. 
D’una banda, podem dir que Blanchot es desmarcà sempre de les investigacions 
del moviment estructuralista, la pretensió de cientificitat del qual contrasta fortament 
amb la descoberta blanchotiana de l’espai literari precisament com a quelcom que revoca 
tot ordre logico-formal o metafísic i que s’atansa més aviat a la nit del coneixement, a 
allò que està més enllà o més ençà de cap estructura ideal –òptica, diürna.16 El propi 
Blanchot, escrivint a propòsit de Foucault, es distancia, d’una banda, de les disputes 
d’aquells que pretenen establir de forma estricta aquestes classificacions renunciant a una 
comprensió més profunda dels autors –en aquest cas de Foucault-, i de l’altra, del 
«transcendentalisme viciós» que l’estructuralisme encarna, i que s’emparenta amb una 
concepció heideggeriana del llenguatge que l’escriptor francès tampoc deixarà de 
criticar.17 
                                                          
16 I tot i això alguns dels punts de la reflexió estructuralista, poden confluir, com a mínim aparentment, amb 
alguns dels motius de la reflexió blanchotiana. És el cas del tema de la «mort de l’autor», molt present, per 
exemple, en l’obra de Barthes. (Cf. Roland Barthes, «La mort de l’auteur» (1968), en Le bruissement de la 
langue, Paris: Seuil 1984, 61-67). Per altra banda, aquesta contraposició del dia i la nit podria suggerir 
també certes confluències amb la psicocrítica i, en concret, amb Gaston Bachelard. La seva obra mostra, en 
efecte, ambdues cares de la filosofía: d’una banda el racionalisme diürn, de l’altra, la nocturnitat de 
l’apropament a la literatura; dues cares antitètiques però impensables l’una sense l’altra, tal volta anàlogues 
al doble vessant de tot llenguatge segons Blanchot: anomenar el possible, respondre a l’impossible –que 
exposarem més endavant. L’enfocament de Bachelard, a més, pren explícitament l’herència 
fenomenológica, malgrat les diferències importants, en reconéixer-se ell mateix de forma explícita com a 
deudor de la metafísica i de l’ontologia de l’ésser, com a “logocèntric”. La seva, segons Asensi, seria «una 
fenomenología de la imaginación poética en la medida en que desenvuelve toda una ontología del ser» 
(Manuel Asensi, Historia de la teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta), Volumen II, 
Valencia: Tirant lo Blanch 2003, 577). Sobre la contraposició dia-nit en Bachelard vid. per exemple el llibre 
de Lecourt que explora, des d’una òptica materialista, com la seva teoría de l’imaginari resol aquesta 
contradicció fonamental de la seva filosofía, entre poètica (nit) i epistemologia (dia): Dominique Lecourt, 
Bachelard ou le jour et la nuit: un essai du matérialisme dialectique, Paris: Grasset 1974. Cf. també: Gaston 
Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris: PUF 1960. No desenvoluparem aquesta suggerent relació o 
lectura en diàleg de Bachelard i Blanchot en el nostre treball, però l’anotem com un camí possible per a 
desenvolupaments ulteriors en aquests dos vessants: les relacions dia-nit, i l’accés fenomenològic a la 
literatura. 
17 «Mais, dira-t-on, Foucault, dans cette aventure où la linguistique joue son rôle, ne fait rien d’autre, avec 
des intentions qui lui sont propres, que de poursuivre les espérances d’un structuralisme presque défunt. Il 
faudrait rechercher (mais je suis mal placé pour une telle recherche, car je m’aperçois que jusqu’ici je n’ai 
jamais prononcé, ni pour l’approuver, ni pour le désapprouver, le nom de cette discipline éphémère, malgré 
l’amitié que je portais à certains de ses tenants) pourquoi Foucault, toujours si supérieur à ses passions, se 
met vraiment en colère, lorsqu’on prétend l’embarquer dans ce bateau que dirigent déjà d’illustres 
capitaines. […]  Pourquoi cette dispute si âpre et peut-être si inutile (pour ceux du moins qui n’en voient 
pas l’enjeu) ? C’est que l’archiviste que veut être Foucault et le structuraliste qu’il ne veut pas être, acceptent 
l’un et l’autre (momentanément) de ne paraître travailler que pour le seul langage (ou discours) dont 
philosophes, linguistes, anthropologues, critiques littéraires prétendent tirer des lois formelles (donc a-
historiques), tout en le laissant incarner un transcendantalisme vicieux que Heidegger nous rappellera en 
deux phrases trop simples : le langage n’a pas à être fondé, car c’est lui qui fonde. […] Or, Foucault, quand 
il s’occupe du discours, ne rejette pas l’histoire, mais il y distingue des discontinuités, des discrétions, 
nullement universelles, mais locales […].» (Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, Paris: Gallimard 
2002 (Folio Essais, 413), 118-121).  
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Per aquesta raó, i per la destrucció de la metafísica que en ell opera la literatura sí 
que podem incloure l’obra de l’escriptor francès en l’àmbit, encara prou vague, del post-
estructuralisme, que encarna justament una reacció a les premisses dels estructuralistes –
i que en ocasions ha estat també una evolució des del mateix estructuralisme, com en el 
cas de Barthes. De fet, l’obra de Blanchot ha estat rebuda fecundament per escriptors que 
han estat classificats sota aquest altre paraigües, i més en concret, per els iniciadors de la 
desconstrucció, Jacques Derrida i Paul de Man. 
Seguint l’enfocament que venim proposant, de rellegir l’experiència de 
l’escriptura en Blanchot com a realització o superació excèntrica del projecte 
fenomenològic, ens interessa especialment desmarcar també l’escriptor francès d’altres 
moviments de la crítica literària que s’han vinculat explícitament de modes diversos amb 
el pensament d’arrel husserliana. 
D’una banda, la fenomenologia influí en la nouvelle critique de l’anomenada 
Escola de Ginebra, el primer gran exponent de la qual, Georges Poulet, assajà una 
fenomenologia de la consciència crítica que accedeix a les obres literàries posant l’accent 
en l’acte de lectura com a sortida de sí vers una consciència aliena a l’autor –o potser fins 
i tot de l’obra mateixa-, pensament que fou qualificat de «logocèntric» per Derrida, per 
suposar que hi ha un sentit de l’obra i que aquest resideix en un subjecte transcendental.18 
De l’altra, la fenomenologia fou rebuda també pels exponents de l’estètica de la 
recepció (Rezeptionästhetik), i en especial pels membres de l’anomenada escola de 
Constança Hans Robert Jauss i Wolfang Iser. Seguidors sobretot de l’hermenèutica de 
Heidegger, del seu deixeble Gadamer i de l’esteta fenomenòleg Roman Ingarden, aquests 
pensadors situen el centre del procés literari en l’experiència de lectura del lector, que 
incorpora el text a la seva consciència i l’interpreta en un horitzó de sentit.19 Aquests 
enfocaments literaris, pels seus respectius accents en el paper de la consciència i de la 
subjectivitat, i en el treball hermenèutic del lector, s’allunyen molt de la proposta 
blanchotiana. 
I tot i això hem insistit en una certa influència i una possible lectura des de la 
fenomenologia. Si Blanchot, però, conserva algun impuls de la perspectiva 
fenomenològica, aquest estarà molt més marcat per allò que la fenomenologia té 
                                                          
18 Cf. Raman Selden, Peter Widdowson i Peter Brooker, La teoría literaria contemporánea (3ª edición 
actualizada), Barcelona: Ariel 2010, 70-71, i Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura, 
341-347. 
19 Cf. Raman Selden et alt., La teoría literaria contemporánea, 65-85. 
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d’intencionalitat i de reducció, conduïdes una expressió radical que podria fer-les fins i 
tot trontollar, que no pas, en cap cas, per allò que el mètode husserlià té d’idealitat 
transcendental, situant-se també més enllà del que la transformació heideggeriana de la 
subjectivitat en Dasein implica d’hermenèutica existencial. Tant l’experiència de 
l’escriptura com la de la lectura es situen per a Blanchot més enllà –o més ençà- tant de 
la consciència subjectiva com de l’horitzó de la comprensió. En el cas que poguéssim 
considerar algun a priori en Blanchot, aquest seria el flux de l’escriptura mateixa que, 
reduint a una passivitat radical a l’autor i al lector, es constitueix com a única subjectivitat 
transcendental possible, si podem anomenar-la així. 
És per això que Asensi afirma que Blanchot no és pas un teòric de la literatura, 
sinó un teòric en la literatura.20 I no obstant això, nosaltres encara reformularem 
l’expressió dient que Blanchot és en tot cas un crític en la literatura, i en cap cas un teòric, 
expressió de la qual l’escriptor es sentia molt allunyat.21 La literatura i la crítica en 
Blanchot no són en cap cas un accés teòric ni un accés a cap veritat diürna susceptible de 
ser coneguda –contemplada- teorèticament (θεορεῖν), segons el mode òptic de 
coneixement que ha imperat en la història de la metafísica occidental. 
I tot i això Asensi insisteix en què en Blanchot es donaria una «referencialitat 
asimptòtica»: després de la disrupció entre la paraula i el seu referent que la literatura 
implica, es donaria un segon moviment irrealitzable de nostàlgia pel referent.22 Lectura 
confusa de Blanchot, segons el nostre parer, que pretén retornar a l’ésser una literatura 
que es descoberta precisament com allò altre de l’ésser, ja que la diferència del llenguatge 
que la literatura posa de manifest en grau summe, la crisi de la nominació del possible, 
lluny de retornar nostàlgicament a la identitat del possible, allibera el llenguatge obrint-
lo a una nova dimensió: respondre a l’impossible. Per això escriurà Blanchot que l’anhel 
d’Orfeu no és pas retornar Eurídice a la llum del dia, sinó veure-la en aquell punt obscur 
en la profunditat de la nit en què s’esvaeix irremeiablement a la mirada.23 
                                                          
20 Cf. Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura, 348-349, 351. 
21 El propi escriptor confessava que se sentia lluny de l’expressió «teoria literària» en una carta inèdita a 
Jacques Derrida de juliol de 1990, conservada a l’IMEC, Fonds Jacques Derrida (DRR 9.2). 
22 Cf. Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura, 357-360. 
23 En la direcció inversa de la interpretació equívoca d’Asensi que cal contrastar amb els textos del propi 
Blanchot. Asensi arriba a afirmar temeràriament: «[…] al igual que Orfeo la literatura vuelve a por su 
Eurídice que es la realidad, lo viviente, el ser, y lo pierde, no tiene más remedio que quedarse con la 
Eurídice-Nosferatu, lo cual no le hace renunciar a aquello de lo que tiene nostalgia pues continuamente 
apunta y mira hacia ello.» (Ibíd., 358.). El propi text citat a continuació pel professor lluny de sostenir la 
seva lectura sembla ja desmentir-la, ja que allò a que Orfeu dirigeix la seva mirada no és pas l’Eurídice 
diürna, sinó «el centre de la nit en la nit», el punt profundament obscur que realment anhela la literatura 
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Així, la tasca de la crítica literària no és pas teòrica, no consisteix en certificar la 
disrupció de llenguatge i realitat, ni en anhelar un sentit possible indefinidament diferit, 
sinó més aviat en accedir a un espai altre, l’espai literari, en què el llenguatge no es dóna 
com a còpia o signe degradat de l’ésser, sinó com a l’altre de l’ésser, com a imatge. Així 
ho sostenia ja Levinas en un article de 1948, que en desvincular la recerca de l’art i de la 
literatura de la dinàmica pròpia del llenguatge i del coneixement, i en pensar la imatge no 
pas com un retorn a l’ésser, sinó com la seva ombra, com la obscuritat de l’ésser, 
rehabilitava la tasca de la crítica com l’accés necessari de la intel·ligència a aquella regió 
obscura de la imatge a la qual no pot accedir el concepte; si l’art consisteix justament a 
no comprendre, a conèixer i expressar la obscuritat mateixa del real, la crítica, en tant que 
exegesi d’aquest art, sense voler restituir un referent a la imatge, ha de prendre 
consciència de l’experiència creadora i, sense convertir-la en ídol, mesurar, segons el 
filòsof, la distància entre la imatge i l’ésser real.24 Per a Levinas, la imatge no ens remet 
a l’eternitat del concepte sinó a l’interval o l’entretemps que ens obre a allò desconegut, 
i a l’anonimat, a la impersonalitat, a allò inhumà i monstruós. Llegim, per exemple a 
Blanchot escrivint sobre Henri Michaux: 
 
Tout, dans ce monde de l’extravagance, est clair. Tout, d’une certaine manière, 
s’y explique, mais la raison d’être, par rapport à nous-mêmes, en est complètement 
cachée. Ces fictions que nous comprenons ne sont pas écrites pour nous. Ainsi se 
forme l’idée d’un mystère totalement dépourvu d’énigme, d’un fantastique nouveau 
sans finalité, plus capable qu’aucun de dépayser l’homme, de lui donner une 
profonde image du désarroi et du malaise qui le saisirait s’il pouvait soutenir la 
pensée d’un monde où il ne serait pas.25 
 
Sense sospesar de moment la convergència exacta entre els pensaments de 
Blanchot i el de Levinas pel que fa a la reflexió sobre la impersonalitat de la imatge i de 
l’espai literari, retinguem de moment d’aquest últim la novetat irreductible de l’art i la 
literatura en què ambdós coincidiran, que ens obre a un espai nou que revoca les 
categories habituals del coneixement i que justifica el paper de la crítica en tant que accés 
a l’experiència d’allò desconegut, de l’impossible que no resisteix a la nominació. 
Aquesta és la tendència intencional de l’escriptura crítica, l’accés a una 
experiència paradoxal renunciant als rudiments propis del coneixement del possible per 
                                                          
(cf. el text sencer a Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 225-232. Pararem atenció a aquests textos amb 
més detall més endavant). 
24 Cf. Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », en Les imprévus de l’histoire, Montpellier: Fata 
Morgana 1994, 123-148. 
25 Maurice Blanchot, Faux pas, 258-259. 
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tal de restar fidel al mode paradoxal de (no) donació de l’impossible. La recerca de la 
crítica en la literatura serà, per tant, coneixement d’allò desconegut en tant que 
desconegut. Com diu Roger Laporte: « Ce thème: la « connaissance » de l’inconnu, 
traverse toute l’œuvre de Blanchot. »26 I així ho aclareix el propi Blanchot, posant de 
manifest la novetat d’aquesta relació amb allò desconegut i la ineptitud dels mecanismes 
comuns del coneixement objectiu per a accedir a aquesta experiència nova: 
 
L’inconnu est un neutre. L’inconnu n’est ni objet ni sujet. Cela veut dire que 
penser l’inconnu, ce n’est nullement se proposer « le pas encore connu », objet de 
tout savoir encore à venir, mais ce n’est pas davantage le dépasser en « l’absolument 
inconnaissable », sujet de pure transcendance, se refusant à toute manière de 
connaître et de s’exprimer. Au contraire, posons (peut-être arbitrairement) que la 
recherche – celle où la poésie et la pensée, dans leur espace propre, s’affirment, 
séparées, inséparables – a pour enjeu l’inconnu, à condition toutefois de préciser : la 
recherche se rapporte à l’inconnu comme inconnu. Phrase tout de même 
déconcertante, puisqu’elle se propose de « relater » l’inconnu en tant qu’il est 
inconnu. Autrement dit, nous supposons une relation où l’inconnu serait affirmé, 
manifesté, voire exhibé : découvert – et sous quel aspect ? précisément en cela qui 
le retient inconnu. L’inconnu, dans ce rapport, se découvrirait donc en cela qui le 
laisse à couvert. C’est une contradiction ? En effet. Pour bien porter le poids de cette 
contradiction, essayons de la formuler autrement. La recherche – la poésie, la pensée 
– se rapporte à l’inconnu comme inconnu. Ce rapport découvre  l’inconnu, mais dans 
une découverte qui le laisse à couvert ; par ce rapport, il y a « présence » de 
l’inconnu ; l’inconnu, en cette « présence », est rendu présent, mais toujours comme 
inconnu. Ce rapport doit laisser intact – non touché – ce qu’il porte et non dévoilé ce 
qu’il découvre. Ce ne sera pas un rapport de dévoilement. L’inconnu ne sera pas 
révélé, mais indiqué. 
(Pour empêcher les malentendus, il faut préciser que ce rapport avec 
l’inconnu, s’il écarte la connaissance objective, n’écarte pas moins la connaissance 
intuitive et la connaissance par fusion mystique. L’inconnu comme neutre suppose 
un rapport étranger à toute exigence d’identité et d’unité, voire de présence.)27 
 
La crítica serà l’accés a aquest desconegut que es dóna en la literatura i que es 
apareix segons un mode propi de presència radicalment diferent de la que es dóna en el 
coneixement objectiu, intuïtiu o, fins i tot, místic, establint amb allò desconegut, com 
veurem, una relació a distància que refusa tota mena d’unitat lògica o metafísica.  
Vegem ara, com aquesta recerca es duu a terme en els seus textos crítics i com el 
mateix escriptor formula la vocació de la tasca crítica. Ja en el seu periodisme crític als 
anys trenta Blanchot cercà en les obres que comentava, lluny dels reconeixements 
superficials del públic o de grups particulars, la originalitat pròpia de la literatura, que és 
                                                          
26 Roger Laporte, À l’extrême pointe. Proust, Bataille, Blanchot, Paris: P.O.L. 1998, 70. 
27 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, 442-443. Roger Laporte fa també referència parcialment a aquest 
text i el comenta a À l’extrême pointe, 71. 
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essencialment revolucionària, adjectiu que no pretén emmascarar cap convicció política, 
sinó que expressa el dinamisme propi de la literatura, perquè aquesta tendeix a refusar les 
convencions i a abolir el món real ordinari, subvertint-ne l’ordre establert.28 Aquest és 
l’espai propi de la literatura, i no pas la il·lustració de determinades conviccions estètiques 
ni la imitació de l’ordre del món. És per això que l’escriptor refusa l’activitat d’aquells 
crítics literaris que es mouen segons aquestes convencions o que llegeixen les obres 
literàries partint de conviccions teòriques exteriors a la literatura mateixa i que, en 
conseqüència, emeten també un judici exterior sobre les obres: 
 
Néanmoins, on ne peut négliger les préoccupations de quelques critiques 
dont la passion s’exprime, non seulement par des jugements tirés des conventions 
quotidiennes, mais par des théories hâtives et superficielles, miroirs très vides de leur 
propre désarroi. Ils se dépensent en admonestations et en conseils. Ils prétendent, 
avec ce beau zèle qui est celui de l’instant, réformer les genres, imposer les sujets, 
modeler toute la vie intellectuelle selon les mouvements de leurs préférences 
momentanées. Que veulent-ils ? Que les écrivains et les artistes se fassent les 
illustrateurs des théories de chaque jour ? Ce sont là les préceptes d’esprits fragiles, 
avides d’imiter plutôt que d’être.29 
 
 La tasca d’aquesta mena de crític és aporètica, perquè cerca apropar-se a la 
literatura des de dins, però mantenint-se fora, participant en el secret de la creació literària, 
però sense ser un escriptor, evitant el sacrifici –la immolació de l’escriptor- que implica 
la literatura mateixa:  
 
Le critique habituel est un souverain qui échappe à l’immolation, prétend 
exercer l’autorité sans l’expier et se veut maître d’un royaume dont il dispose sans 
risque. Aussi n’y a-t-il guère de souverain plus misérable et, pour n’avoir pas refusé 
d’être quelque chose, plus près de n’être rien.30 
 
Però aquesta misèria del crític que pretén restar exterior a l’obra i emetre un judici sobre 
ella no és potser més gran que la del veritable crític que té també l’ambició, a fi d’entrar 
en l’obra, de romandre exterior a la crítica literària en tant que especialitat, de no ser un 
especialista de la crítica.31 Per això Blanchot, com altres representants de la nouvelle 
critique, malgrat les grans diferències, no renunciaren a ser escriptors, sinó que renunciant 
tant a esdevenir especialistes de la crítica literària en tant que disciplina, com a restar fora 
                                                          
28 Cf. Maurice Blanchot, «De la révolution à la littérature» (L’insurgé, n. 1, 13 janvier 1937, p. 3) en Éric 
Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de l’Herne, 107), 230-232. 
29 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du journal des débats, 38-39. 
30 Ibíd., 536. 
31 Cf. Ibíd., 535-536. 
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de l’acte creatiu propi de la literatura en la que es volen endinsar, han esdevingut, podríem 
dir, crítics escriptors. Així, en Maurice Blanchot, la crítica, lluny de pretendre ser 
objectiva, exterior, imparcial32 o formalment científica, incorpora en el seu estil els 
recursos propis del llenguatge literari; i la tasca crítica, en ell, no deixa d’anar mai lligada 
de la seva vocació de novel·lista o literat. Dos vessants de la seva escriptura –el crític i el 
literari- que s’aniran entrecreuant cada cop amb més intensitat esdevenint indestriables. 
 La crítica cerca, doncs, la intimitat pròpia de l’espai literari, que no es regeix per 
la imitació d’una exterioritat natural o psicològica, sinó per respondre a unes lleis del tot 
interiors a l’escriptura. Cal notar, que, d’una banda, d’aquesta manera, abordant la 
literatura des del seu interior i sense prejutjar-la, Blanchot pretén alliberar la literatura de 
cap mena de supeditació naturalista o psicologista –els dos pols curiosament dels quals 
s’ha volgut deslligar sempre, en un altre sentit, el projecte fenomenològic- i, de l’altra, 
aquesta convicció dibuixa una poètica particular en què –a diferència del que sostenia per 
exemple Aristòtil- la necessitat i la versemblança provenen del dinamisme intern de la 
literatura mateixa, de l’imaginari tal com apareix segons el seu propi mode de mostrar-
se: 
 
Alors que les auteurs dont le souci est d’exprimer le monde de tous les jours 
croient que leurs œuvres deviennent nécessaires dans la mesure où elles imitent 
minutieusement leur objet, les écrivains pour qui l’objet de leurs écrits est 
l’incroyable, le saugrenu, le factice, savent que la nécessité, la vraisemblance, le 
naturel, viennent d’une ordonnance tout intérieure, de la mise en œuvre de ressources 
purement littéraires, d’une création dont les dispositions du langage donnent la clé. 
Ils ont ainsi aidé à libérer l’art de l’esclavage du naturalisme et de la psychologie, 
non seulement parce qu’ils se sont appliqués à des objets fort éloignés de 
l’observation immédiate mais surtout parce qu’ils ont obligé l’œuvre littéraire à se 
constituer selon ses lois propres, à s’ordonner d’après ses conventions, à demander 
sa consistance à une forme indestructible.33 
 
Més enllà d’imposar en l’espai literari la imitació de la natura, o l’expressió de 
determinades estructures psicològiques o del món interior de l’autor, el treball de 
«constitució» de l’obra -el pol «subjectiu» de la relació amb l’obra- ha de tenir un caràcter 
«intencional», i esdevenir, en la mesura del possible, la transparència de l’espai literari, 
                                                          
32 «Peut-être ne sommes-nous jamais capables que de lire un seul libre. La lecture d’un livre suffit largement 
à toute une vie ; à partir de ce livre, nous lisons tous les autres, en qui pourtant ne se répète pas, mais se 
diversifie ou se multiplie à l’infini. Le critique qui lit avec égalité, avec un savoir impartial, toujours un 
livre de plus, devrait se regarder comme légèrement monstrueux. Lire Borges et Michaux et les maintenir 
ensemble pour prélever sur eux une pensée est, je le crains, un acte secrètement punissable. […] Le jeu des 
comparaisons nous ouvre finalement à l’incomparable.» (Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de 
l’enfermement, Tours: Farrago 1999, 70-71). 
33 Maurice Blanchot, Faux pas, 256. 
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deixant-lo mostrar segons la seva pròpia dinàmica, segons les seves lleis, segons el seu 
mode particular de donació. 
 Aquesta recerca interna de les lleis pròpies de l’obra, d’una necessitat pròpia de 
l’obra, la descobreix la crítica de Blanchot en les obres dels grans literats. Lautréamont 
cerca en els Chants de Maldoror una forma pura, una novel·la ideal, modèlica «et 
pourtant privée de toutes les conventions ordinaires et de toutes les facilités de la 
tradition».34 O Balzac, per posar un altre exemple, en la seva obra novel·lística, té un 
sentit molt gran de la necessitat que no s’explica només per la lògica de la seva tècnica 
compositiva, sinó per un atzar que encarna una necessitat aliena a les causes exteriors, 
que obre l’escriptor a una regió que depassa allò que ell pot conèixer i controlar i que, per 
tant, relativitza també la comprensió clàssica de la imitació i la versemblança: 
 
C’est l’instant où le hasard dans toute sa beauté et sa grandeur concrète prend 
en charge la loi de la nécessité, la représente complètement, où ce qui est vraiment 
sans cause est aussi vraiment nécessaire. 
[...] Le vide du récit marque la région où l’esprit se perd à force de logiques et 
de cohérence, conduit par lui-même au-delà de lui-même dans les ténèbres 
redoutables dont le créateur ne sait rient 
[…] Telle est la nécessité dans l’art du roman balzacien. L’apparence de «vie» 
et de «vérité» n’a dans ce système pur qu’une importance secondaire. Ce qui compte 
c’est une conception extraordinaire du monde transformé par un esprit qui le soumet 
sans le détruire et qui conduit jusqu’à ses dernières conséquences, mort et folie, les 
pensées qu’il a conçues.35 
  
 Podem dir llavors que per una banda allò que ens mostra la creació literària quan 
es deslliura del seu lligam mimètic és quelcom insòlit, desconegut, follia per al món, 
perquè no respon a l’ordre natural de les coses de la vida. Però, per altra banda, aquest 
desconegut no és pas arbitrari, ni té a veure específicament amb les fluctuacions de 
l’autor, sinó que tot i escapar a la necessitat del món respon a una necessitat secreta de la 
literatura, que n’és la seva essència.36 L’escriptura crítica, doncs, haurà de cercar les lleis 
                                                          
34 Ibíd., 197. 
35 Ibíd., 207-208. 
36 Necessitat de la literatura que es copsa d’entrada en la materialitat de les lleis del mateix llenguatge 
literari: « Mais la prose elle-même a son architecture, ses liaisons, son mouvement auxquels on ne peut rien 
substituer que le silence et dont les lois, si l’on s’y soumet, apportent infiniment plus qu’elles ne permettent 
si on les contredit. Rappelons-nous que par les Illuminations Rimbaud, par Maldoror Lautréamont ont établi 
l’empire de la poésie la plus authentique sur la prose la plus régulière. » (Maurice Blanchot, Chroniques 
littéraires du Journal des débats, 263-264). Necessitat, per altra banda, que, des de les lleis més materials 
de l’art qüestiona la raó i indica la direcció per a pensar la distància –les implicacions filosòfiques de la 
qual abordarem més endavant en el nostre treball. Llegim a Maurice Blanchot a propòsit de Joubert: «La 
poésie et l’art lui font pressentir une possibilité tout autre qu’il cherchera toute sa vie à éclaircir : une 
nécessité de rapports encore plus rigoureux que ceux de la raison mais purs, légers et libres; un contact avec 
l’intimité profonde plus aigu que celui de la sensibilité, et toutefois à distance, car ce qui est intimement 
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pròpies de l’espai literari, que tot i ser absurdes respecte a l’ordre del món troben en el 
terreny imaginari una veritat i una versemblança pròpies.37 
Fins a tal punt està convençut Blanchot d’aquesta necessitat íntima del procés 
literari desvinculat de qualsevol mena d’imitació o de submissió a regles exteriors que  
identifica el gust «pueril» pel realisme com una de les causes de la decadència de la 
novel·la francesa: «le roman semble s’être perdu par un goût puéril de réalisme, par un 
souci exclusif de fidélité à une observation extérieure, par la recherche d’une analyse 
toute superficielle et facile.»38 Perquè, com venim dient, l’escriptor veritable no cerca la 
necessitat de l’obra en un objecte extern, en un referent sigui natural sigui psicològic, sinó 
en l’obra mateixa, que constitueix un món altre amb la seves pròpies lleis i relacions. La 
literatura en tant imitació, per altra banda, no deixa de córrer molts riscos, ja que en aquest 
cas no deixaria de ser més que una còpia imperfecta i degradada de la realitat, no podent 
ser llavors més que aproximativa i arbitrària: 
 
Alors que le propre de l’œuvre véritable est de créer un monde où les êtres 
que nous sommes et les faits qui nous composent atteignent une nécessité et même 
une fatalité que la vie ne leur donne généralement pas, on prétend que la nécessité 
du roman réaliste et psychologique vienne de sa fidélité à exprimer les petits hasards 
                                                          
touché par ce point unique, c’est la distance même éprouvée comme notre intimité, et le lointain en nous 
comme notre centre.» (Maurice Blanchot, Le livre à venir, 87). 
37 En aquest sentit, Blanchot es mostra proper, per exemple, a Gaston Bachelard, l’escriptura crítica del 
qual lloava en l’article Le Feu, l’eau et les rêves, de 1942. Vet aquí dos extrets d’aquest article que comenten 
l’obra de Bachelard en la direcció del que venim exposant tant respecte al primat de les lleis pròpies de 
l’imaginari sobre les equívoques premisses del realisme com respecte a la tasca del crític com a escriptor 
–poeta- que refà el camí vers l’origen enigmàtic d’aquesta necessitat interna de la literatura: «Chaque vrai 
poète a son empire métaphorique, et les ambigüités, les discordances, les contradictions d’images révèlent, 
au regard qui veut les découvrir, des symétries significatives, une cohérence intime où se montrent les vraies 
voies de la rêverie. La critique, en brisant les formes de l’expression, retrouve ces voies. Elle descend dans 
l’obscure région originelle d’où l’imagination tire, selon des déterminations précises, ses ressources et ses 
tendances ; elle distingue à partir de quel niveau l’imagination, ainsi exaltée, n’obéit plus qu’à elle-même 
et échappe à la pesanteur des forces qui la sous-tendent. Il y a en effet un moment dans le travail créateur 
où les descriptions de la psychologie, comme celles de la psychanalyse, perdent leur objet.» (Maurice 
Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 242-243) ; « On sent par de telles images, quels 
rêves continuent à survivre dans les vielles formes mythologiques. C’est la conviction de Bachelard que, si 
des symboles aussi anciens gardent à travers la rhétorique une efficacité vivante, c’est parce que 
l’imagination matérielle est toujours en jeu sous les formes qui la rendent ostensible. La culture nous 
transmet des mots, des formes, mais les vrais poètes savent éveiller sous les figures conventionnelles les 
forces d’origine et, émus à nouveau par la rêverie naturelle qui s’y est jadis exprimée, ils les transforment 
et les remettent en vie. Sur les métaphores se greffent ainsi d’autres métaphores et la critique doit rechercher 
dans les nappes profondes l’interprétation des inventions formelles qui, du point de vue réaliste, sont 
souvent inadmissibles et absurdes, mais qui, reliées à des complexes inconscients, retrouvent toute leur 
vérité et leur vraisemblance. […] Il faut lire L’Eau et les rêves comme l’ouvrage d’un artiste et d’un 
véritable écrivain d’imagination. Les analyses y sont brillantes et belles. Elles prolongent le destin des 
chefs-d’œuvre. Elles leur assignent des dimensions nouvelles, des abîmes d’horreur ou d’amour, des 
domaines non-archimédiens où l’imagination se meut selon des lois singulières. On peut même ajouter 
qu’elles ne sont pas seulement séduisantes mais qu’elles sont vraies, dans la mesure où, rendant plus 
mystérieux les fruits de l’esprit créateur, elles associent la vérité et l’énigme. » (Ibíd., 245-246). 
38 Maurice Blanchot, Faux pas, 209. Sobre la crisi de la novel·la Cf. també Ibíd., 224. 
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de l’existence. On lui prête, pour le justifier, une imitation qui lui ôte toute ombre de 




Aquesta concepció de la literatura més enllà de la mimesis, s’allunya també 
radicalment, per tant, de la concepció platònica de la poesia en tant que còpia degradada, 
còpia de la còpia, de la veritable naturalesa de les coses. La poesia, per a Plató, doncs, no 
ha d’ocupar cap lloc preminent en la república ni en l’educació dels ciutadans, perquè 
lluny d’apropar-nos a la veritat, ens en distancia, perquè difereix d’ella en diversos 
graus.40 L’accés blanchotià a la literatura podria ser llegit tal volta com una inversió del 
platonisme, en el qual segueix viu, però, en sentits diversos, el tema mateix de la 
diferència –que nosaltres llegirem en l’apartat 5.2 d’aquest treball des d’algunes de les 
seves interpretacions contemporànies més significatives. Com en el cas de Plató, en 
Blanchot, la diferència mostrada en allò poètic estableix un vincle decisiu amb el bé i la 
justícia. Si per a Plató, l’art, en tant que degradació de la idea, no només aplanaria el camí 
a l’engany i la mentida sinó que fins i tot podria legitimar la injustícia, per a Blanchot, 
l’experiència de l’escriptura descoberta en l’espai literari, obriria precisament la 
possibilitat d’un compromís ètic i polític autèntic, obrint el pensament a allò que depassa 
els sistemes racionals: d’una banda, a testimoniar l’esdeveniment i, en primer lloc, 
l’horror d’Auschwitz, de l’altra, a dir més enllà de la idea i l’apòfansi, adreçant la paraula 
a l’altre en la seva diferència irreductible. Ens endinsarem en aquestes implicacions 
ètiques i polítiques de la diferència oberta per l’espai literari en la darrera gran part del 
nostre estudi. 
La imperfecció intrínseca de la imitació en la creació pretesament naturalista 
prové, per altra banda, d’una contradicció latent en el si de la pròpia llei de la 
versemblança. I és que la versemblança, volent ser ella mateixa una realització de la 
necessitat i la unitat pròpies de tota creació artística, oblida que en el cas de la literatura 
–aquí en concret Blanchot es refereix a la novel·la, però ho podríem estendre segurament 
a tota creació literària-, en ser un art del llenguatge, la necessitat i la unitat pròpies cal 
buscar-les en les relacions internes del llenguatge més que en referents externs: 
                                                          
39 Ibíd., 210-211. 
40 Cf. Plató, República, X, 596a-608b (=Platón, Diálogos II (trad. Conrado Eggers Lan), Madrid: Gredos 
2011 (Biblioteca de Grandes Pensadores), 311-327; i cf. també Les Lleis, IV, 719b-719e (=Platón, Diálogos 





La loi de la vraisemblance n’est elle-même qu’une traduction réaliste de la loi 
de l’unité nécessaire à laquelle tout art cherche à se soumettre. […] 
Il y a dans une telle conception un oubli assez curieux. C’est que le roman est 
un art du langage et qu’il existe comme univers de figures et de mots. Il serait donc 
peut-être raisonnable de chercher sa nécessité moins dans les rapports extérieurs 
qu’il entretient avec un modèle ou un lecteur que dans les rapports authentiques du 
langage et dans la liaison indissoluble d’une forme avec l’objet d’un récit.41 
 
 D’aquesta manera allò propi de la literatura és tendir a superar el realisme i 
concentrant-se en les relacions pròpies del llenguatge literari considerat en ell mateix i en 
les seves relacions internes aquest art de la paraula s’adreça vers allò insòlit i irreal, 
descomponent el sistema de les coses versemblants, «au-dessus duquel se montre, objet 
redoutable du rire, l’absurde, l’étrange, le trop humain.»42 Si hi ha realisme veritable en 
la literatura, aquest no consisteix pas en la imitació del món, sinó a constituir en la ficció 
un altre món real capaç de posar en qüestió el món natural i de rivalitzar amb ell.43 I tot i 
que, superficialment, podria semblar que l’escriptor francès privilegiés la literatura de 
ficció, el que fa en realitat és mostrar allò que tota literatura implica en tant que sempre 
és ficció i es regula per les seves pròpies regles, i no pas pel sotmetiment a cap objecte 
extern, moviment propi de l’obra que es dóna també, és clar, en les veritables novel·les 
de l’anomenat realisme literari. Perquè la revocació del referent és essencial a la literatura 
mateixa, que nega allò que ella representa. La seva veritat pròpia consisteix a fer trontollar 
–i aquí deu raure també la força pròpia del realisme- el sistema de relacions del món 
«natural»: 
 
On comprend la méfiance qu’inspirent aux hommes engagés dans un parti, 
ayant pris parti, les écrivains qui partagent leur vue ; car ces derniers ont également 
pris parti pour la littérature, et la littérature, par son mouvement, nie en fin de compte 
la substance de ce qu’elle représente. C’est là sa loi et sa vérité. Si elle y renonce 
pour s’attacher définitivement à une vérité extérieure, alors, elle cesse d’être 
littérature et l’écrivain qui prétend l’être encore, entre dans un autre aspect de la 
mauvaise foi.44 
 
                                                          
41 Maurice Blanchot, Faux pas, 217. 
42 Ibíd., 231. 
43 Així ho expressa Blanchot a propòsit de l’obra de Melville: «Techniquement, Moby Dick a donc toutes 
les apparences d’une œuvre qui essaie de rivaliser avec les forces universelles, qui cherche par sa dispersion 
fulgurante, sa composition en torrent, par ses obscurités et ses raccourcis à reproduire l’effet d’un monde, 
aux prises avec la foudre. Tel est le véritable réalisme. Il n’imite pas ce qui est mais il prétend, dans un 
ordre et avec des moyens littéraires, donner la même impression, accumuler au cœur des êtres la même 
épouvante et la même flamme qui pourraient leur venir du spectacle des créations ou des destructions 
cosmiques.» (Ibíd., 277). 
44 Maurice Blanchot, La part du feu, 301. 
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Veiem, doncs, com a través de la crítica, Blanchot accedeix al mode propi 
d’aparèixer d’aquest fenomen particular de l’espai literari, irreductible a l’àmbit del món 
«possible», aliè tant a les lleis de la natura com a les de la psicologia i les de la 
consciència, i sostret al nostre coneixement racional. La tasca crítica, en tant que 
escriptura que accedeix a aquesta regió desconeguda de l’imaginari, no és ja llavors un 
judici exterior a l’obra, sinó una immersió en l’obra.45 L’escriptura crítica adopta un 
caràcter fins a tal punt intencional que està cridada ella mateixa a esborrar-se per 
esdevenir epifania de l’obra literària, acomplint-se només en la seva desaparició. La 
crítica és un «no-res», «aquell buit de bona qualitat» que fa ressonar l’obra literària. Amb 
aquestes belles paraules ho expressava Blanchot en el prefaci a Lautréamont et Sade  
titulat «Qu’en est-il de la critique ?»:  
 
Acceptons un instant la délicate image que nous évoquions : cette neige qui 
fait vibrer la cloche, cette blanche motion, impalpable et un peu froide, qui disparait 
dans le chaud ébranlement qu’elle suscite. Ici, la parole critique, sans durée, sans 
réalité, voudrait se dissiper devant l’affirmation créatrice : ce n’est jamais elle qui 
parle, lorsqu’elle parle ; elle n’est rien ; remarquable modestie ; mais peut-être pas 
si modeste. Elle n’est rien mais ce rien est précisément ce en quoi l’œuvre, la 
silencieuse, l’invisible, se laisse être ce qu’elle est : éclat et parole, affirmation et 
présence, parlant alors comme d’elle-même, sans s’altérer, dans ce vide de bonne 
qualité que l’intervention critique a eu pour mission de produire. La parole critique 
est cet espace de résonnance dans lequel, un instant, se transforme et se circonscrit 
en parole la réalité non parlante, indéfinie, de l’œuvre. Et ainsi, du fait que 
modestement et obstinément elle prétend n’être rien, la voici qui se donne, ne se 
distinguant pas d’elle, pour la parole créatrice dont elle serait comme l’actualisation 
nécessaire ou, pour parler métaphoriquement, l’épiphanie.46 
 
 
Una imatge que el propi escriptor, com tantes vegades ho ha fet també en els seus 
relats, tenyeix de la blancor de la neu, com si la fredor, la impersonalitat i l’esvaïment 
                                                          
45 Immersió, no obstant, que mai suprimeix la distancia entre el crític –el lector, en definitiva- i l’obra. 
Perquè el crític, en tant que tal, encarna també el rol de destructor de l’obra, fa en ella un petit buit perquè 
l’obra pugui enretirar-se d’ella mateixa i ressoni d’una forma nova: «Il faut donc en prendre son parti, le 
critique, comme veut approximativement son nom – critiquer, c’est séparer, disjoindre –, est un destructeur. 
Il sépare nécessairement l’œuvre. Il la détruit, non en la voyant plus petite qu’elle n’est, mais en la rendant 
visible à elle-même, en la mettant un peu en arrière, en retrait, pour qu’elle s’aperçoive, en ménageant en 
elle un léger vide qui est son sens momentanément fixé, en rapport avec l’époque, les goûts, les idées. 
Toujours en défaut par rapport à l’œuvre, il faut au moins qu’il s’efforce de la voir sous son jour le plus 
important, de rechercher le point où elle est la plus grande, la plus vraie, la plus riche. Cette tâche est sa 
seule justification. […] Il est vrai que, des livres qu’il aime le mieux, le critique aussi voudrait ne pas parler. 
Car il n’a pas toujours le désir de les éloigner de lui-même, de les engager dans ce travail étrange par lequel 
il les détruit en les réalisant […]. Le critique, à cause de cela, est par nature du côté du silence, sachant 
mieux que d’autres pourquoi il perd ce qu’il découvre et combien lui deviendra difficile la lecture de ce qui 
lui est le plus cher, dès qu’il lui faudra retrouver, à la place, le triste mouvement de ses propres phrases.» 
(Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris: Minuit 1963, 57-58). 
46 Ibíd., 11-12. 
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d’aquest blanc convoquessin la mateixa blancor (blancheur) del seu nom (Blanchot). 
Escriptor crític, en tot cas, que s’esborra davant l’obra per deixar-la ressonar, com el fràgil 
floc de neu que fa vibrar la campana i es desfà en l’estremiment que ha originat. El crític, 
doncs, no exerceix cap autoritat, ni emet judicis de valor, és servidor humil de l’obra i la 
fa reviure obrint en el món l’interstici que la realitat insòlita de la literatura requereix per 
a fer-se sentir. El crític sortint de si vers l’obra, com l’escriptor mateix, és desposseït del 
seu «jo» i esdevé una mirada anònima, impersonal47, essent aquesta passivitat radical el 
correlat necessari d’una intencionalitat superlativa –èxtasi d’aquell que accedint a l’obra, 
no obstant, en cap cas s’hi fusiona, sinó que certifica sempre la distància que el propi 
espai de l’obra institueix. 
 La crítica literària així concebuda esdevé llavors una de les tasques més decisives 
del pensament. La crítica no és ja només una disciplina parasitària de l’art, ni intenta 
apressar les obres examinant-les i objectivant-les, ni exerceix una autoritat sobre elles 
valorant en quina mesura s’ajusten a unes determinades convencions, ni les 
instrumentalitza al servei del coneixement d’una realitat exterior a elles, ni estableix un 
cànon de «clàssics», ni pretén traçar l’evolució històrica de les grans formes artístiques 
ni dels grans motius. La crítica literària esdevé més aviat aquella escriptura que obre el 
pensament a aquella regió obscura del coneixement que les disciplines teòriques no 
aconsegueixen atènyer, l’altre de l’ésser, la no veritat, el món de la imatge, l’ombra de la 
realitat, com havia dit Levinas.48 Si és crítica en el sentit kantià, és perquè cerca les 
condicions de possibilitat de l’experiència literària, però no des d’un coneixement teòric, 
sinó tastant en la intimitat de la creació la seva possibilitat.49 La crítica literària esdevé 
llavors una de les tasques més importants del nostre temps, el model per a un nou 
pensament: 
 
Et, dans la mesure même où la critique appartient plus intimement à la vie 
de l’œuvre, elle fait l’expérience de celle-ci comme de ce qui ne s’évalue pas, elle la 
saisit comme la profondeur, et aussi l’absence de profondeur, qui échappe à tout 
système de valeurs, étant en-deçà de ce qui vaut et récusant par avance toute 
affirmation qui voudrait s’emparer d’elle pour la valoriser. En ce sens, la critique – 
                                                          
47 «En outre, on comprend que le critique doive être sans art propre et sans talent personnel : il ne doit pas 
être à lui-même son centre ; il est un regard, soit, mais un regard anonyme, impersonnel, vagabond. En ce 
sens, on peut dire que la condition du critique est des plus difficiles et exige une ascèse presque 
insoutenable, un être anonyme, irresponsable, une présence sans lendemain, quelqu’un qui ne doit jamais 
dire « je », mais tout au plus « nous », l’écho puissant d’une parole exprimée par personne. Cela n’est pas 
dit par dérision. L’un des torts des philosophes contemporaines est d’avoir déprécié futilement la valeur du 
« on »». (Maurice Blanchot, La condition critique, 167). 
48 Cf. supra. 
49 Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 13. 
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la  littérature – me semble associée à l’une des tâches les plus difficiles, mais les plus 
importantes de notre temps, laquelle se joue dans un mouvement nécessairement 
indécis : la tâche de préserver et de libérer la pensée de la notion de valeur, par 
conséquent aussi d’ouvrir l’histoire à ce qui en elle se dégage déjà de toutes les 
formes de valeurs et se prépare à une tout autre sorte – encore imprévisible – 
d’affirmation.50 
 
¿Quin podria ser el sentit d’aquesta nova forma d’afirmació desvinculada de la 
noció de valor? ¿Què és allò que, de fet, es deslliga ja de tota forma de valor? Ho 
intentarem veure més endavant, i n’intentarem treure algunes conseqüències per al 
pensament. Retinguem ara, de moment, que per a Blanchot, la crítica literària té a veure 
amb una de les empreses més importants del nostre temps, justament perquè lluny de 
voler emetre un judici sobre les obres literàries, vol ser l’espai buit on l’espai insòlit de 
l’obra pugui ressonar, recerca de les condicions de possibilitat d’una l’experiència 
literària que, lluny de ser un signe degradat de la realitat, és accés a l’ombra del real, 
obertura del pensament a allò que resisteix el coneixement, a la seva diferència, a allò 
desconegut en tant que resta desconegut. La tasca de la crítica continua essent essencial 
per a pensar aquesta ombra més enllà dels seus puns de contacte amb formes de seducció, 
engany o degradació de la realitat, pensant-la més aviat com aquella (im-)possibilitat de 
la paraula de dir la diferència que preserva l’altre en la seva irreductibilitat a la unitat 
pròpia de la idea i que, per això mateix, lluny de legitimar la injustícia, pot obrir el 
pensament –com intentarem mostrar en les darreres seccions del nostre treball- a una 
exigència ètica radical. 
 
3.3. EL MODE PROPI DE DONAR-SE DE L’ESCRIPTURA LITERÀRIA 
 
L’experiència de l’espai literari és l’accés a allò desconegut en tant que 
desconegut. La crítica literària ha permès a Blanchot accedir a aquest espai idiosincràtic 
des de l’interior, sense forçar-lo ni sotmetre’l a cap imposició externa al seu propi flux. 
En definitiva, la tasca crítica, a més de la seva pròpia experiència com a literat, permet a 
Maurice Blanchot acollir l’experiència de l’escriptura segons el seu propi mode de donar-
se. La crítica és un nou mètode –si se’ns permet l’expressió- que obre el pensament a 
l’interval propi de l’escriptura, que es mostra només en la seva retirada de les condicions 
habituals de tota experiència, que apareix només com aquell buit en la desfeta de l’horitzó 
que dona sentit als objectes de la nostra experiència. 
                                                          
50 Ibíd., 13-14. 
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Estudiarem ara què ens mostra l’escriptura d’ella mateixa a partir d’aquest accés 
crític a les obres: el caràcter intencional de l’escriptura, la reducció radical que comporta, 
la seva constitució impersonal i la seva relació amb els tres pols que impliquen l’acte 
literari –l’escriptor, l’obra i el lector. 
 
3.3.1. El caràcter intencional de l’escriptura, o l’escriptura com a experiència extàtica 
 
A través de la crítica Blanchot investiga l’experiència de l’escriptura en els grans 
escriptors als quals s’apropa, sentint una especial afinitat per aquells que li són més 
propers en la radicalitat i en l’expressió d’aquest compromís literari, com ara Mallarmé o 
Kafka. Si podem dir, d’entrada, alguna cosa sobre l’experiència de l’escriptura és que 
aquesta és per a qui escriu una experiència de sortida de sí, sortida fora de si (hors de soi) 
i d’abandó. És en aquest sentit una experiència extàtica, que mou l’escriptor cap enfora 
fins al punt d’abandonar la pròpia consciència del «jo». Exposarem més profusament els 
possibles punts de contacte d’aquest èxtasis amb l’experiència dels místics quan abordem 
la qüestió de l’experiència límit.51 I ens dedicarem també a l’abandó una mica més 
endavant, quan estudiem a partir de Blanchot la noció de testimoniatge, lligada tant al 
pensament del do com a la condició sacrificial (martirial) de l’escriptor. Ens 
concentrarem ara en allò que hem anomenat caràcter intencional de l’escriptura, que cal 
entendre de forma particular. 
D’una banda, si diem que l’experiència de l’escriptura és intencional, és perquè, 
lluny d’esdevenir-se de reforçar el caràcter immanent de la consciència de l’escriptor, 
representa, d’entrada, una obertura en el solipsisme de la consciència, que es realitza com 
a sortida de si. Per a l’escriptor, escriure és sortir fora de si, anar vers l’escriptura mateixa, 
que es constitueix com una realitat pròpia, al marge del «jo» de l’escriptor, no sotmesa a 
                                                          
51 Aquesta tendència extàtica impulsada per l’experiència de la literatura no és pròpiament intencional en 
el sentit fenomenològic perquè més que relacionar íntimament la consciència amb determinats objectes de 
consciència, exigeix una sortida radical de si, vers un defora que depassa els límits de la subjectivitat. A 
més del paral·lelisme “excèntric” amb la intencionalitat, i de les analogies que suggerirem més endavant 
amb algunes propostes de la fenomenologia contemporània, la qüestió de l’experiència límit i dels límits 
de la subjectvitat insinúa també la possibilitat d’establir un diàleg fecund, malgrat ara no el desenvolupem, 
amb el pensament d’Eugenio Trías. Vid. sobretot Eugenio Trías, Los límites del mundo, Barcelona: Ariel 
1985; Lógica del límite, Barcelona: Destino 1991; La edad del espíritu, Barcelona: Destino 2000; «El sujeto 
del límite» en Pensar la religión, Barcelona: Destino 1997, 151-161. Cf. També Fernando Pérez-Borbujo 
Álvarez, «Eugenio Trías (1942-2013). La filosofia del límite», Teorema XXXII/2 (2013): 237-245. 
Disponible en línea: https://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd 
=3&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiO8zxzs3ZAhUCXBQKHX3ZAhAQFgg1MAI&url=https%3A%2
F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4578896.pdf&usg=AOvVaw0iuK0RWcGPYxE-
ixX7zAQP [Data de consulta: 2/3/2018]. 
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la seva voluntat ni al seu poder. Però aquesta sortida es produeix, per l’atracció de la 
mateixa escriptura, amb una aital radicalitat que implica la desfeta, o la posada entre 
parèntesis de la pròpia subjectivitat. Per això, si parlem de intencionalitat, no ens referim 
ara ja exclusivament a què quelcom donat a la consciència no s’identifiqui amb la 
consciència mateixa –tota consciència és consciència de quelcom- sinó a una experiència 
que, inesperadament, duu l’escriptor més enllà dels límits de la consciència, i el posa en 
qüestió en tant que subjecte.52 La creació literària, doncs, com la creació artística en 
general, suposen la donació d’una obra que és fruit de l’atracció mateixa de la literatura 
o de l’art i que s’adreça cap enfora de l’escriptor o artista, de tal manera que, aquest, lluny 
de servir-se de l’art, esdevé un instrument al servei de quelcom que resta sempre exterior 
a ell mateix. D’una altra banda, podem dir que l’experiència de l’escriptura és intencional, 
perquè serà la pròpia escriptura la que mostrarà també una direccionalitat, una sortida de 
si cap enfora, esdevenint recerca d’un punt d’on aquesta brolla i vers el qual tendeix, un 
punt que és experimentat com a abisme, com a tendència límit inassolible. Detinguem-
nos ara, doncs, en aquests dos aspectes de la intencionalitat que hem remarcat. 
Hem dit que, en primer lloc, l’escriptura és per a l’escriptor sortida de si. Tal i 
com mostra Blanchot en el seu treball crític, en l’experiència de l’escriptor es posa en 
qüestió, d’entrada, l’actitud natural que concep el llenguatge com un instrument del qual 
disposar o com un sistema d’expressió i de clarificació de la realitat. Així, doncs, no és 
pas l’home qui constitueix i coneix la realitat servint-se del llenguatge, sinó que és el 
                                                          
52 En Husserl, la intencionalitat representava l’oportunitat mateixa d’esquerdar la clausura psicologista de 
la consciencia per reconèixer la direccionalitat implícita de les vivències subjectives. L’expressió 
«intencionalitat», com reconeix ell mateix, és recuperada de la tradició escolàstica, però llegida en un sentit 
nou. Pel que fa a les vivències subjectives, per a Husserl, «[…] el seu caràcter general més essencial és el 
de ser com a «consciència-de», «apareixement de» -de les coses respectives, dels pensaments (judicis, 
raons, conseqüències), dels plans, decisions, esperances, etc. Per això, en el sentit de totes les expressions 
dels llenguatges populars per a vivències psíquiques està enclosa aquesta relativitat: percebre alguna cosa, 
recordar-se de o pensar en alguna cosa, etc. […] L’expressió, que terminològicament prové de l’Escolàstica, 
per a aquest caràcter fonamental de l’ésser com a consciència, com a apareixement d’alguna cosa, és 
intencionalitat. En el tenir conscients sense reflectir-ho qualssevulla objectes, estem «dirigits» a ells, la 
nostra «intentio» va cap a ells. La modificació fenomenològica de la mirada mostra que aquest estar dirigit 
és un tret essencial immanent de les vivències en qüestió; són vivències «intencionals».» (Edmund Husserl, 
Fenomenologia (trad. Francesc Perenya Blasi), Barcelona: Edicions 62 1999, 134-135). Trobem altres 
formulacions concises del principi d’intencionalitat, per exemple, a: Edmund Husserl, La filosofia, ciència 
rigurosa, 26; La idea de la fenomenologia. Cinco lecciones (trad. Miguel García-Baró), México: FCE 2015, 
57. Sobre el tema de la intencionalitat en relació amb els orígens del pensament husserlià remetem a: Miguel 
García-Baró, Categorías, intencionalidad y números. Introducción a la filosofía primera y a los orígenes 
del pensamiento fenomenológico, Madrid: Tecnos 1993, 151-162; Íd., Teoría fenomenològica de la verdad. 
Comentario continuo a la primera edición de las Investigaciones lógicas, de Edmund Husserl. Tomo I: 
Prolegómenos a la Lógica Pura, Madrid: Publicaciones de la Universidad Pontificia Comillas 2008, 66-




llenguatge mateix el que dóna la realitat o la posa en suspensió. D’aquesta manera parlava 
Blanchot a propòsit de Mallarmé: 
 
Le langage est ce qui fonde la réalité humaine et l’univers. L’homme qui se 
révèle dans un dialogue où il trouve son événement fondamental, le monde qui se 
met en paroles par un acte qui est sa profonde origine, expriment la nature et la 
dignité du langage. L’erreur est de croire que le langage soit un instrument dont 
l’homme dispose pour agir ou pour se manifester dans le monde ; le langage, en 
réalité, dispose de l’homme en ce qu’il lui garantit l’existence du monde et son 
existence dans le monde. Nommer les dieux, faire que l’univers devienne discours, 
cela seul fonde le dialogue authentique qu’est la réalité humaine et cela aussi fournit 
la trame de ce discours, sa brillante et mystérieuse figure, sa forme et sa constellation, 
loin des vocables et des règles en usage dans la vie pratique.53 
 
L’home, doncs, no disposa del llenguatge, sinó que és el llenguatge el que disposa de 
l’home; evidència per a l’escriptor que posa en suspens els usos quotidians del llenguatge 
i la seva comprensió acrítica –anterior a la tasca crítica- merament instrumental. 
Escriure, doncs, no és fer servir el llenguatge, ni per a expressar quelcom propi ni 
molt menys per a dir «jo» o per a exercir cap mena d’autoritat sobre allò dit. Escriure és 
posar-se al servei d’un dir propi del llenguatge que no es deixa dir, sinó que es diu en la 
mateixa escriptura. De tal forma que en el seu compromís radical en l’escriptura, 
l’escriptor esdevé una mena d’agent passiu, essent la seva activitat un deixar dir a 
l’escriptura, perquè en certa manera, en ell, el llenguatge es parla, l’escriptura s’escriu. 
Fins a tal punt que l’escriptor pot tenir consciència del defora de la consciència que 
implica l’activitat de l’escriptura, de no ser ell mateix qui escriu. Així ho expressava, com 
en aquest fragment de Celui qui ne m’accompagnait pas, en alguns dels seus récits, que 
no deixen d’indagar sobre l’experiència mateixa de l’escriptura, des d’una altra 
perspectiva que la crítica, però responent a un recerca similar. « […] il se peut, en effet, 
que je n’écrive pas, car je ne le puis pas et je ne suis presque plus moi-même, mais c’est 
cela, écrire […]».54 I unes pàgines més endavant: 
 
Un peu après, il demanda : « Et qu’écrivez-vous ? », à quoi, voyant son 
insistance et pour essayer de reprendre ce que je lui avais accordé, je répondis : « Ce 
n’était peut-être pas moi, mais quelqu’un d’autre, quelqu’un qui es seulement proche 
de moi. » Point de vue qu’il adopta aussitôt : « Eh bien, qu’écrivait-il ? »55 
 
                                                          
53 Maurice Blanchot, Faux pas, 191. 
54 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, Paris: Gallimard 1953 (L’imaginaire, 300), 120. 
55 Ibíd., 125. 
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Des del moment en què escriu, l’escriptor està compromès en la literatura fins al 
final. Aquesta demana un compromís absolut, una submissió radical de l’escriptor a la 
causa de l’escriptura que posa en qüestió la pròpia existència. De tal manera que és 
compromís absolut de si (s’engager), responsabilitat extrema –perquè és l’escriptor qui 
respon a aquesta vocació- i alhora despreniment total de si (se dégager) –irresponsabilitat, 
perquè, paradoxalment, quan l’escriptor absolutament compromès escriu, no és ell qui 
escriu, sinó que en el límit del compromís amb l’escriptura es dóna la sortida de si: 
« Écrire, c’est s’engager ; mais écrire c’est aussi se dégager, s’engager sur le mode de 
l’irresponsabilité. Écrire, c’est mettre en cause son existence [...] »56 
 Aquesta qüestionament del «jo» en l’escriptura és similar al del somni.57 Tal i com 
el somni no està sotmès al control i a l’autoritat d’aquell qui somnia, i com el subjecte 
que viu el somni està separat del «jo» que dorm per una barrera infranquejable, així passa 
també amb el «jo» de l’escriptor quan l’escriptura realitza en ell aquesta sortida de si: 
 
[...] dans le rêve, qui rêve ? Quel est le « Je » du rêve ? Quelle est la personne 
à qui l’on attribue ce « Je », en admettant qu’il y en ait une ? Entre celui qui dort et 
celui qui est le sujet de l’intrigue rêveuse, il y a une fissure, le soupçon d’un intervalle 
et une différence de structure ; certes, ce n’est pas vraiment un autre, une autre 
personne, mais qu’est-ce que c’est ? […] Intrigue et interrogation qui nous renvoient 
à une expérience, depuis quelque temps souvent décrite, celle de l’écrivain, lorsque, 
dans une œuvre narrative, poétique ou dramatique, il écrit « Je », ne sachant qui le 
dit ni quel rapport il garde avec lui-même.58 
 
Ce qu’il y a au fond du rêve – en admettant qu’il y ait une profondeur, 
profondeur toute de surface – est une allusion à une possibilité d’être anonyme, de 
sorte que rêver, c’est accepter cette invitation à exister presque anonymement, hors 
de soi, dans l’attrait de ce dehors et sous la caution énigmatique de la semblance : un 
moi sans moi, incapable de se reconnaître pour tel, puisqu’il ne peut être sujet de lui-
même. Qui oserait transférer au rêveur, fût-ce à l’invitation du malin génie, le 
privilège du Cogito, et lui permettre de prononcer en toute assurance : « Je rêve, donc 
                                                          
56 Maurice Blanchot, La part du feu, 33. 
57 Es fa patent aquí la petjada que sobre Blanchot deixà el surrealisme. Blanchot repensà evidentment a 
André Breton (Cf. per exemple el seu article « Réflexions sur le surréalisme » a La part du feu, 90-102. Cf. 
també els textos d’André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris: Gallimard 1985 (Folio essais, 5), edició 
que conté el Primer (1924) i el Segon Manifest del surrealisme (1930)). L’interès de Blanchot pel 
surrealisme no el recordava Levinas en les seves converses de joventut, segons el testimoni que hem citat 
en l’apartat biobibliogràfic. El seu amic Bataille, en canvi, sí que havia tingut contacte directe amb el 
moviment surrealista i tal volta estimulà la lectura que en feu Blanchot: Bataille conegué a Breton i també 
a Antonin Artaud, que representava un accent en la part més ‘fosca’ del surrealisme. Havent conegut també 
a Michel Leiris, feu fins i tot una col·laboració amb la publicació La Révolution surréaliste cap al 1925. 
Malgrat que més endavant es desencisés del moviment, aquest, sens dubte, havia exercit una veritable 
influència sobre ell (Cf. Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra, 94-106). En tot cas, en Blanchot 
el tema del surrealisme segueix ocupant un lloc important. Un dels temes més recurrents en relació amb 
l’escriptura que recull en ell la influència explícita del surrealisme és el tema de l’escriptura automàtica 
(Cf. per exemple el capítol « L’inspiration, le manque d’inspiration » a L’espace littéraire, 233-248). 
58 Maurice Blanchot, L’amitié, 163-164. 
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je suis » ? Tout au plus pourrait-on lui proposer de dire : « Là où je rêve, cela veille 
», vigilance qui est la surprise du rêve et où veille en effet, dans un présent sans 
durée, une présence sans personne, la non-présence où n’advient jamais aucun être 
et dont la formule grammaticale serait le « Il » qui ne désigne ni l’un ni l’autre […].59 
 
Allà on hom escriu, no hi escriu el «jo» de qui escriu, sinó que, fora de si, mentre el «jo» 
dorm, és «cela» qui vetlla, qui escriu. Una presència impersonal que destitueix l’autoritat 
de la subjectivitat i que posa en qüestió el Cogito cartesià: si penso, sóc, potser sí; però si 
somnio, si escric, no sóc pas jo qui somnia o qui escriu. 
 A través de l’escriptor, més enllà del seu «jo», l’escriptura s’escriu. D’aquesta 
dimensió altra del llenguatge hom n’ha fet experiència d’una forma ben particular en 
l’anomenada escriptura automàtica, privilegiada –com l’atenció al fenomen del somni- 
tant pels surrealismes com per la psicoanàlisi. Blanchot també pren seriosament en 
consideració aquestes pràctiques d’escriptura60, que posen corroboren el que veníem dient 
a propòsit del llenguatge literari, la posada entre parèntesis del seu ús instrumental, la 
destitució del «jo» que escriu, i l’assumpció impersonal de l’escriptura per part de 
l’escriptura mateixa, que esdevé l’únic veritable subjecte de la seva activitat: « le langage 
disparaît comme instrument, mais c’est qu’il est devenu sujet. »61; « L’écriture 
automatique: écriture sans personne qui écrive, passive, c’est-à-dire de pure passion, 
indifférente, car portant en elle toute différence [...]. »62 Escriure, com succeeix en 
l’escriptura automàtica és un joc insensat.63 És joc perquè no està sotmesa a l’ordre ni al 
control del subjecte, com hem vist, sinó que l’escriptor s’hi compromet deixant 
passivament que l’atzarosa escriptura, que juga segons les seves pròpies regles, s’escrigui 
a si mateixa. És insensat perquè està més enllà –o més ençà- de tot horitzó de sentit; allà 
on l’escriptura es juga, el món resta en suspens:“[…] je ne vous demande qu’une chose : 
quand vous avez envie d’écrire, écrivez, n’importe quoi, tout ce qui vous passe par la tête, 
même des riens ».64 
És per aquesta raó que els escriptors veuen en la seva vocació un moviment ple 
de riscos, una aventura perillosa, perquè, d’una banda s’arrisquen ells mateixos, arrisquen 
                                                          
59Ibíd., 169. 
60Blanchot arriba a afirmar: « Il y a dans toute personne qui écrit une vocation surréaliste qui s’avoue, qui 
avorte, apparaît quelquefois usurpée, mais qui, même fausse, exprime un effort et un besoin sincères. Le 
surréalisme s’est évanoui ? C’est qu’il n’est plus ici ou là : il est partout. C’est un fantôme, une brillante 
hantise. À son tour, métamorphose méritée, il est devenu surréel. » (Maurice Blanchot, La part du feu, 90). 
61Ibíd., 93. 
62 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 604. 
63 Cf. Ibíd., 630. 
64 Maurice Blanchot, Le Très-Haut, París: Gallimard 1948, ren. 1975 (L’imaginaire, 203), 141. 
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el seu «jo», i de l’altra, arrisquen el seu món, el seu horitzó de sentit, el seu ordre de 
referències. Així, comentant a Jouhandeau diu Blanchot: « Écrire est une méditation, et 
écrire en formant des personnages d’après soi est une expérience qui a besoin d’être 
dangereuse pour être authentique. »65 O en un article dedicat a Michel Leiris: 
 
Écrire n’est rien, si écrire n’entraîne pas l’écrivain dans une aventure plein 
de risques qui le changera d’une manière ou d’une autre. Écrire n’est qu’un jeu sans 
valeur, si ce jeu ne devient pas une expérience aventureuse, où celui qui la poursuit, 
s’engageant dans une voie dont l’issue lui échappe, peut apprendre ce qu’il ne sait 
pas et perdre ce qui l’empêche de savoir. Et puis, écrire, oui, mais si écrire rend 
toujours plus malaisé l’acte d’écrire, tend à lui retirer les facilités que les mots ne 
cessent de recevoir des mains des plus habiles.66 
 
O l’exclamació de Péguy, citada també per Blanchot: « Je ne m’attaque jamais à une 
œuvre nouvelle que dans le tremblement. Je vis dans le tremblement d’écrire. »67 
Tremolor, vertigen que experimenta l’escriptor, i que té molt a veure amb l’experiència 
de l’angoixa, que podem comprendre anàlogament a la reducció husserliana –i a la qual 
farem referència en el següent punt del nostre treball. Posar entre parèntesis el món, 
suspendre’l perquè l’escriptura es doni ella mateixa: això és allò que arrisca aquell qui 
escriu, ho arrisca tot, posa indefinidament en suspens les relacions estables del món 
conegut. Aquest risc és el camí desconegut de l’escriptura, l’aventura perillosa que porta 
el « jo » fora de si, vers el buit d’un defora que interromp tant les relacions del món 
natural com les del món de la consciència. 
 L’escriptor, doncs, sortint de si, no pot exercir cap autoritat –ni reivindicar 
pròpiament cap autoria- sobre allò que escriu. I de l’escriptura no en traurà tampoc cap 
benefici per a si, ni el seu renom, ni la glòria del món. En el moviment propi de la literatura 
hom descobreix que « […] là où elle se joue, il ne saurait être question d’immortalité, de 
puissance, ni de gloire. »68 El moviment propi de l’escriptura fa desaparèixer l’antiga 
figura del literat com a heroi, o com a geni romàntic, esborrant fins i tot la noció de matriu 
teològica de «creador».69 Aquell qui escriu expia aquesta dignitat i tots els guanys 
superficials que aquesta comportava, perdent-se ell mateix en l’escriptura. A diferència 
d’aquell qui parla segons la paraula del món, la paraula instrumental pròpia de l’actitud 
natural, que vehicula el coneixement i el domini de les coses, l’escriptor no té cap mena 
                                                          
65 Maurice Blanchot, Faux pas, 266. 
66 Maurice Blanchot, La part du feu, 238-239. 
67 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 137. 
68 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 555. 
69 Cf. Ibíd., 583, 589. 
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d’autoritat, sota cap pretext, tampoc el seu humil abaixament no l’autoritza; la seva 
existència és l’error sens repòs i sens fi: « La parole est toujours parole d’autorité (parler, 
c’est toujours parler selon l’autorité de la parole). Mais nul sceptre pour celui qui écrit, 
fût-il déguisé en bâton de mendiant : nul appui et nul cheminement ».70 
Escriure no respon a cap ambició mundana, és una resposta a una vocació o una 
exigència que s’imposa, que cal assumir, i que implica el despullament absolut del món; 
demana, en definitiva, la mort. No es tracta ni tan sols d’escriure per poder morir o per 
fer-se digne de la mort: l’escriptura no es pot sotmetre ni instrumentalitzar per assolir cap 
finalitat humana per noble que sigui. Es tracta de sumir-se en la mort –l’expressió 
suprema de la sortida o l’abandó de si- per poder escriure. Així ho visqué Kafka, i així hi 
remetia Blanchot: « […] écrire, oui, mais pourquoi écrire ? pour pouvoir mourir 
(content) : et comment en viendra-t-il à écrire ? s’il consent à se retrancher du monde, et 
à entrer dans la solitude mortelle ; d’où cette autre formule : mourir pour pouvoir écrire ». 
La mort realitza d’alguna manera la sortida de si extrema i la passivitat, que són 
condicions de possibilitat de l’escriptura autèntica. Ens remetrem amb més precisió a 
l’important tema de la mort en Blanchot en la darrera secció d’aquesta primera part del 
treball. Serveixi la menció que n’hem fet ara per il·lustrar la radicalitat d’aquest primer 
moviment intencional de l’escriptura com a sortida de si. 
 Però si abans hem dit que el procés de creació literària és intencional pel que fa al 
moviment de l’escriptor, també hem anunciat que és la mateixa escriptura –que davant la 
destitució de la subjectivitat del «jo» que escriu s’erigeix veritable subjecte de l’escriptura 
mateixa– la que realitza un altre moviment intencional vers un punt inassolible que és 
origen i límit vers el qual tendeix la creació. Emmanuel Levinas ja havia remarcat com la 
idea de intencionalitat compresa d’una forma nova i radical, sostreta a la objectivació –i 
que per tant allibera el subjecte de tota sobirania respecte a un objecte intencional, 
inaprehensible– ha marcat profundament la filosofia contemporània de l’art, de la qual 
Blanchot és la manifestació més remarcable. Vegem com ho expressava el mateix Levinas 
i la cita que ell mateix selecciona de Blanchot, pensant el relat com un moviment vers un 
punt –intencional- estrany i ignorat –no objectivable- sense la presència paradoxal del 
qual –absent, no domesticable- el relat mateix no hagués estat possible; origen i tendència 
límit del relat, de la qual és condició de possibilitat, coneguda com desconeguda en tant 
que desconeguda: 
                                                          




Sans l’idée d’intentionnalité comprise d’une façon plus originelle que dans 
l’objectivation, sans l’intentionnalité soustraite à la logique de l’objectivation, car 
dessinant des relations réellement transitives, toute la philosophie contemporaine de 
l’art notamment, aurait été impossible ou incompréhensible. Pour ne parler que de 
sa manifestation la plus remarquable, l’œuvre critique de Maurice Blanchot où la 
littérature n’est ni l’approche du Beau idéal, ni l’un des ornements de notre vie, ni le 
témoignage de l’époque, ni la traduction de ses conflits économiques, mais la 
relation ultime avec l’être dans une anticipation, quasiment impossible, de ce qui 
n’est plus l’être – cette œuvre ne se conçoit pas en dehors de l’idée radicale de 
l’intentionnalité. Comment serait sans cela possible le langage que voici : « Le récit 
est mouvement vers un point, non seulement inconnu, ignoré, étranger, mais tel qu’il 
ne semble avoir, par avance et en dehors de ce mouvement, aucune sorte de réalité, 
si impérieuse cependant que c’est de lui seul que le récit tire son attrait, de telle 
manière qu’il ne peut même « commencer » avant de l’avoir atteint, mais cependant 
c’est seulement le récit et le mouvement imprévisibles du récit qui fournissent 
l’espace où le point devient réel, puissant et attirant » (Maurice Blanchot, Le livre à 
venir, Paris, Gallimard, 1971, p. 13).71 
 
D’aquesta manera, Levinas posava de manifest l’impuls intencional de la recerca en què 
consisteix la literatura mateixa. Aquesta és recerca d’un punt no objectivable que, sense 
ser conegut, ni podent ser-ho –perpètuament diferit per causa de la naturalesa mateixa de 
l’escriptura, que és diferència i separació del referent-, és segons Blanchot, 
paradoxalment, la condició de possibilitat de la literatura mateixa 
 Com ja hem dit en algun altre moment, l’objecte de la literatura en la nostra 
situació epocal, és la literatura mateixa. La recerca que realitza l’escriptura és una recerca 
de si mateixa, una pregunta sobre ella i sobre la seva possibilitat.72 I tot i això, la literatura, 
com l’art, no serien autorreferencials pel fet de consistir en una recerca sobre la seva 
pròpia naturalesa i les seves condicions de possibilitat, ja que, en ser escriptura, en ser 
imatge, la seva font i el seu límit, en la seva perpètua diferència, es mostren en la literatura 
                                                          
71 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, París: Vrin 2010, 199-200, n. 
1 (= p. 144 de l’edició de 1967). La referència a Maurice Blanchot correspon, segons l’edició que nosaltres 
fem servir en aquest treball, a Le livre à venir, 14. 
72 Blanchot exposa d’una manera potser més sistemàtica quina és la recerca pròpia de la literatura i de quina 
manera ens podem atansar a aquesta recerca quan s’hi refereix, a propòsit del projecte de la Revista 
internacional: « Exigence de la littérature et des arts : la littérature et les arts peuvent parfaitement être 
soumis à une critique de type marxiste (par exemple), cela est parfaitement admissible […]. Mais nous 
devons aussi admettre que la littérature, actuellement du moins encore, constitue non seulement une 
expérience propre, mais une expérience fondamentale, mettant tout en cause, y compris elle-même […]. / 
Pour s’exprimer très sommairement et très schématiquement, on peut donc envisager la littérature : / -
comme affirmation des œuvres : le mouvement vers l’œuvre est essentiellement énigmatique ; / - comme 
recherche d’elle-même, expérience qui ne doit être soumise à aucune restriction, aucune surveillance 
dogmatique, dans la mesure où elle est une contestation de nature créatrice, se contestant elle-même par la 
seule force de la création ; / - comme recherche de la recherche même dans laquelle parle peut-être autre 
chose que la seule littérature. (La littérature, même dite pure, est plus que la littérature ; pourquoi ? quel est 
ce plus ? pourquoi la littérature ne s’accomplit-elle pas par la nécessaire illusion d’être plus qu’elle-même, 
comme affirmation d’une « vérité » extra-littéraire ?) » (Maurice Blanchot, Écrits politiques, 105-106). 
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i en l’art només en tant que absents i diferits. És per això que la literatura i l’art realitzen 
una recerca de si que consisteix, com en el cas de l’escriptor, en una sortida de si, en un 
abandó i un sacrifici per atènyer una exterioritat buida, un defora, on es manifesta, en tant 
que retirada indefinida, la seva condició de possibilitat. La literatura no cessa de buscar-
se en un punt inassolible permanentment diferit, de tal manera que com més es cerca, més 
es perd a si mateixa: 
 
Il arrive qu’on s’entende poser d’étranges questions, celle-ci par exemple : « 
Quelles sont les tendances de la littérature actuelle ? » ou encore : « Où va la 
littérature ? » Oui, question étonnante, mais le plus étonnant, c’est que s’il y a une 
réponse, elle est facile : la littérature va vers elle-même, vers son essence qui est la 
disparition.73 
 
I així ho expressa, el mateix escriptor una mica més endavant, referint-se a la recerca que 
realitza el poema: « [...] le poème est la profondeur ouverte sur l’expérience qui le rend 
possible, l’étrange mouvement qui va de l’œuvre vers l’origine de l’œuvre, l’œuvre elle-
même devenue la recherche inquiète et infinie de sa source ».74 Recerca sempre de si 
mateixa, però adreçada enfora, vers una exterioritat inaprehensible. De tal forma que la 
pregunta per l’essència de la literatura –que realitza, com hem dit, la literatura mateixa- 
no consisteix en la recerca d’una determinació essencial de la literatura, sinó en la 
reducció de la literatura i en el seu depassament –en la seva desfeta- vers una exterioritat 
que sempre se li escapa.75 
 Allò essencial de la literatura, doncs, és escapar a tota determinació essencial, de 
tal manera que qui s’endinsa en l’escriptura –com l’escriptor- no només surt fora de si, 
vers una exterioritat que no se sotmet a la seva pròpia voluntat, sinó que aquesta mateixa 
exterioritat no es deixa ser apressada ni domesticada de cap manera per l’escriptor o 
aquell que hi vol accedir. L’essència de la literatura consisteix precisament a conduir 
l’escriptor sempre més enfora, vers el buit que deixa la desfeta de la literatura en la recerca 
d’aquest punt intencional no objectivable i essencialment diferit.  
                                                          
73 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 265. 
74Ibíd., 269. 
75 « […] ce qui est en cause, c’est peut-être la littérature, mais non pas comme une réalité définie et sûre, 
un ensemble de formes, ni même un mode d’activité saisissable : plutôt comme ce qui ne se découvre, ne 
se vérifie ni ne se justifie jamais directement, dont on ne s’approche qu’en s’en détournant, qu’on ne saisit 
que là où l’on va au-delà, par une recherche qui ne doit nullement se préoccuper de la littérature, de ce 
qu’elle est « essentiellement » mais qui se préoccupe au contraire de la réduire, de la neutraliser ou, plus 
exactement, de descendre, par un mouvement qui finalement lui échappe et la néglige, jusqu’à un point où 
ne semble parler que la neutralité impersonnelle.» (Ibíd., 272). 
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 Blanchot expressa aquesta intencionalitat límit de formes diverses. Vegem, per 
exemple aquesta formulació: « Écrire : tracer un cercle à l’intérieur duquel viendrait 
s’inscrire le dehors de tout cercle... »76 Fixem-nos, d’una banda, en què si bé escriure 
consisteix a traçar, traçar un cercle o una obra, no és l’escriptor qui traça el defora que 
aquesta obra pretén assolir, sinó que l’activitat de l’escriptura que traça l’obra esdevé 
passiva en el moment de la irrupció del defora, que s’inscriu a si mateix –però no pas en 
present, sinó en un futur per venir, sempre diferit, sempre aplaçat (viendrait s’inscrire). I 
fixem-nos, per altra banda, que allò que està per venir a inscriure’s al cercle és el defora 
de tot cercle: projecte impossible, que desemboca en la ruïna de l’obra com a abandó 
intencional vers aquest punt exterior a l’obra que és causa, condició de possibilitat i 
tendència límit de la literatura. 
 O retinguem encara una altra imatge, tal volta més suggeridora que l’anterior, 
il·lustrant de forma precisa la intencionalitat de l’escriptura: 
 
L’écriture : une flèche visant le vide – l’anachronique du futur-passé – et 
tombant toujours trop tôt, dans le trop plein d’un passé accablant, d’un futur sans 
avenir ou bien encore, ce qui est pis, dans la plénitude d’un présent qui transforme 
tout en écrit riche de ressources et de vie.77 
 
Escriure és llançar una fletxa adreçada al buit, fletxa que hom impulsa intencionalment 
fora de si, fletxa que hom abandona i sacrifica en la direcció d’un objectiu inassolible. La 
fletxa de l’escriptura cau sempre massa d’hora, en l’espai d’una temporalitat en la qual 
mai no es pot donar aquest límit sempre diferit, sempre posposat, sempre à venir. I si 
aquest punt límit, aquest blanc al que mai no arriba la fletxa, només es pot donar 
paradoxalment com a llunyania, més enllà del temps, com a abisme, més enllà de la 
temporalitat, es donarà menys en la mesura en què l’escriptura cau en el paradigma de la 
presència, d’allò que no es retira i se sotmet al llenguatge del món, reforçant la ingenuïtat 
metafísica de l’actitud natural que creu poder disposar dels objectes pel poder de 
l’instrument del llenguatge.78 Res més lluny de l’experiència de l’escriptura: si les 
                                                          
76 Maurice Blanchot, L’entretien infini,112. 
77 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
78 L’actitud natural resideix justament en el desconeixement dels seus límits, en aquest cas, dels límits de 
la comprensió merament instrumental del llenguatge. Cal adonar-se que l’aparent infinitud del llenguatge 
com a instrument no és sinó una falsa infinitud que cal depassar. Com diu García-Baró en relació amb 
l’actitud natural en un sentit més ampli: «La actitud natural es una mala infinitud: un simple 
desconocimiento de sus límites. Verlos es no estar ya en ella. Se ven, por así decir, sólo cuando se ha salido 
al exterior del recinto que ellos mantienen cercado.» (Miguel García-Baró, Vida y mundo. La práctica de 
la fenomenología, 106). 
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paraules diuen, ho fan només per la seva separació del referent, pel seu decalatge respecte 
a tota presència. 
 És per això que Blanchot afirma que l’exterioritat atreu per una intensitat que 
escapa a tota objectivació o conceptualització i, per tant, que descarta tota intencionalitat 
que marqui una direcció. L’abisme vers el qual s’adreça l’escriptura és pura exterioritat, 
excés. La fletxa que llança l’escriptura, rellegint la imatge que acabem d’esmentar, no 
només mai no podrà atènyer el seu blanc, sinó que restarà per sempre desorientada, en la 
llunyania d’un objectiu que se sostreu desestabilitzant tota direccionalitat: 
 
Intensité : ce qui attire dans ce nom, ce n’est pas seulement qu’il échappe en 
général à une conceptualisation, c’est qu’il se délie en une pluralité de noms, se 
dénommant aussitôt qu’ils se nomment et écartant aussi bien la puissance qui 
s’exerce que l’intentionnalité qui marque une direction, le signe et le sens, l’espace 
qui se déploie et le temps qui s’extasie […]. De là qu’il faudrait dire que seule 
l’extériorité, dans son écart absolu, dans sa désintensification infinie, rend à 
l’intensité l’attrait désastreux qui l’empêche de se laisser traduire en révélation, en 
surplus de savoir, en croyance, la retournant en pensée, mais pensée qui s’excède et 
n’est plus que le tourment – la rétorsion – de ce retour.79 
 
 L’escriptor, així, és « celui qui vit avec fidélité et attention, avec émerveillement, 
avec détresse, dans l’imminence d’une pensée qui n’est jamais que la pensée de l’éternelle 
imminence. »80 L’escriptor està abocat, s’abandona, a un defora sempre per venir, que 
mai no arriba, però en aquest adreçar-se a aquesta exterioritat eternament imminent, 
realitza, en la literatura, una radical sortida de si. Aquesta obertura, aquesta intencionalitat 
límit, en superar la tendència objectivadora de la intencionalitat de la consciència duu a 
terme un depassament no només del solipsisme psicologista, sinó també de tota metafísica 
de la presència, que per mitjà del coneixement aprehensiu dels seus objectes vehiculava 
el domini i l’autoritat que exercia sobre ells. 
 Com proposava Levinas, l’accés a l’imaginari de la literatura és l’accés a l’ombra 
del real, i en aquesta ombra resideixen tant allò meravellós com allò inhumà i monstruós. 
I no obstant això, la mesura de l’ombra ens pot fer comprendre més íntimament tota la 
profunditat del mateix ésser.81 Ara bé, l’espai literari, ens obre no només a la cara 
                                                          
79 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 93-94. 
80 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 102. 
81Blanchot no sembla pas atret per la mera banalitat d’allò monstruós, sinó que l’estudia en tant que realitat 
que es dóna en la literatura. Notem per exemple el que diu en relació a l’escriptura de Sade, a la que ha 
dedicat nombroses pàgines al llarg de tota la seva obra crítica: « Nous ne disons pas que cettepensésoit 
viable. Mais elle nous montre qu’entre l’homme normal qui enferme l’homme sadique dans une impasse et 
le sadique qui fait de cette impasse une issue, c’est celui-ci qui en sait le plus long sur la vérité et la logique 
de sa situation et qui en a l’intelligence la plus profonde, au point de pouvoir aider l’homme normal à se 
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monstruosa d’allò real, sinó que, realitza, més aviat una suspensió d’allò real que obre 
una via altra més enllà de la també monstruosa identitat de l’ésser. Si el llenguatge del 
possible, vehiculant el domini d’allò real per mitjà del seu poder nominador, ha atorgat 
una autoritat que ha desencadenat l’Holocaust, esdeveniment indicible d’una 
monstruositat tan gran que cap ombra imaginària no hagués pogut entreveure, l’escriptura 
de l’impossible realitza la labor imprescindible de posar entre parèntesis tota nominació, 
suspendre l’horitzó per reduir-lo a l’abisme on hom respon a l’altre. Veurem més 
endavant quines són les implicacions filosòfiques, ètiques i polítiques que ja es van 
dibuixant en aquesta tasca crítica. Retinguem de moment que la intencionalitat de 
l’escriptura apunta –sense atènyer-lo ni objectivar-lo– a l’abisme d’una reducció radical 
del món. 
 Aquesta és la intensitat profunda d’allò que podem anomenar la intencionalitat 
límit de Blanchot: no pas ser consciència d’un objecte que comprenem en un horitzó de 
sentit, sinó obrir l’abisme de l’absència d’horitzó, l’entremig absolut que apunta vers allò 
que hi ha quan el món no hi és. Aquesta és l’experiència de l’escriptor, que tremola davant 
l’abisme, que està sol, però no en la soledat del món, sinó en una soledat més ençà de si, 
més ençà del món: 
 
Écrire, c’est entrer dans l’affirmation de la solitude où menace la fascination. 
C’est se livrer au risque de l’absence de temps, où règne le recommencement éternel. 
C’est passer du Je au Il, de sorte que ce qui m’arrive n’arrive à personne, est anonyme 
par le fait que cela me concerne, se répète dans un éparpillement infini. Écrire, c’est 
disposer le langage sous la fascination et, par lui, en lui, demeurer en contact avec le 
milieu absolu, là où la chose redevient image, où l’image, d’allusion à une figure, 
devient allusion à ce qui est sans figure et, de forme dessinée sur l’absence, devient 
l’informe présence de cette absence, l’ouverture opaque et vide sur ce qui est quand 
il n’y a plus de monde, quand il n’y a pas encore de monde.82 
 
Aquest fragment concentra en tota la seva densitat la radicalitat de l’experiència de 
l’escriptura, i el relleu que aquesta té per al pensament. La sortida de si de l’escriptor vers 
una existència absolutament extàtica i impersonal, la imatge com el diferir de la presència 
de la cosa que apropa el pensament a l’abisme que precedeix tot horitzó de sentit, la 
soledat essencial que és obertura a l’experiència de l’absència de temps i de l’absència de 
món, experiència de la repetició o el retorn que somouen el repòs i mantenen l’estat de 
suspensió que precedeix tota constitució i tota nominació. En definitiva, la intencionalitat 
                                                          
comprendre lui-même, en l’aidant à modifier les conditions de toute compréhension » (Maurice Blanchot, 
Lautréamont et Sade, 48-49). 
82 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 31. 
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de l’escriptura apunta vers la reducció radical, l’abisme que és un posar entre parèntesis 
no només tot sentit, sinó també tot horitzó de sentit, una ἐποχή límit que, en revocar el 
sistema de referències, té potestat per refusar la monstruositat inherent a la nominació 
totalitària de l’ésser. 
 Aquesta és la responsabilitat destructora de l’escriptura, que radica en el seu propi 
origen i en la seva intencionalitat límit, l’abisme que precedeix tota constitució del món i 
que realitza la reducció més gran, posant en qüestió el «jo», l’horitzó i, finalment, 
l’escriptura mateixa, que s’abandona en aquesta exterioritat primordial: « Écris pour ne 
pas seulement détruire, pour ne pas seulement conserver, pour ne pas transmettre, écris 
sous l’attrait de l’impossible réel, cette part de désastre où sombre, sauve et intacte, toute 
réalité ».83 Aquesta és la reducció superlativa que el moviment de l’escriptura descobreix, 
que Blanchot no cessarà de pensar i que nosaltres ens proposem d’abordar tot seguit. 
 
3.3.2. L’experiència de l’escriptura com a reducció radical. De l’angoixa a l’Etern 
Retorn 
 
a) Blanchot i les modulacions de la reducció fenomenològica 
 
Segons el nostre parer, aquesta relectura radicalitzada de la reducció adopta en 
Blanchot noms i formes diverses, tenint totes elles en comú aquesta suspensió, aquesta 
posada entre parèntesis radical del món, de l’horitzó de sentit. No es tracta ja, doncs, de 
la reducció transcendental que s’absté d’emetre cap judici per atenir-se a l’objecte 
intencional tal com es mostra, sinó que si podem referir-nos al vertigen de l’escriptura 
com a reducció radical serà només en tant que reducció del mateix horitzó de sentit en 
què els objectes apareixien en la reducció transcendental. Es tracta ara, doncs, d’anar més 
enllà –o més ençà- tant de l’objecte com de l’horitzó de sentit en el qual se’ns donaria, ja 
que si l’escriptura ateny intencionalment algun objectiu, com hem vist, aquest no és en 
cap cas objectivable, sinó que és l’abisme de l’exterioritat pura, la recerca de l’espai previ 
al treball de constitució del món, més enllà, per tant de tot horitzó de sentit i de tot sentit. 
En aquesta lectura hem de tenir present, però, que d’entrada Blanchot no s’identifica 
amb el mètode de la reducció husserliana. La reducció fenomenològica ha pretès 
esdevenir, segons ell, una mirada exterior sobre les coses, un apropament desinteressat: 
                                                          




Ces questions nous renvoient à une autre, celle du spectateur désintéressé : 
j’habite une chambre, je n’en peux sortir, et cependant je parle de ce qui s’y passe, 
comme si je la regardais du dehors, par le trou de la serrure. Le regard par le trou de 
la serrure a les noms les plus variés. Regard de Dieu, du néant, de la mort (la mort 
aux yeux éveillés, dit Nietzsche) ; non-sens, non-savoir, réduction 
phénoménologique. Les subterfuges sont innombrables.84 
 
Però no és pas aquesta la naturalesa del nostre coneixement, abocat al món, com posà de 
manifest Heidegger85, que s’acosta sempre a la realitat des de dins, implicat en un horitzó 
de sentit i que, per tant, en atansar-se als objectes, els interpreta d’acord amb els lligams 
o els usos que ha establert amb ells. I molt menys encara, doncs, l’experiència que ara ens 
ocupa, la de l’escriptor, no podrà ser la d’un observador extern, sinó que precisament, 
com hem remarcat, aquell qui escriu s’abandona plenament a l’escriptura mateixa, fins al 
punt d’arriscar la pròpia condició subjectiva. Com ja hem insinuat, si hi ha alguna 
exterioritat transcendental, alguna mirada desinteressada, en l’experiència de l’escriptura 
aquesta serà l’exterioritat impersonal de l’escriptura mateixa.  
 I no obstant això, tot i la dificultat mateixa que imposa la reducció husserliana en 
pretendre ser efectuada des de la mirada intencional però exterior –objectiva- del subjecte 
transcendental, aquesta conversió que suposa la suspensió radical del judici no deixa de 
mostrar certes analogies amb l’experiència literària, que el mateix Blanchot ha reconegut 
explícitament. Per exemple, aquí, a propòsit de l’experiència de la conversió en Rilke, 
que fa esclatar la intimitat de la consciència vers el defora: 
 
Les mots « significations supérieures »indiquent que cette intériorisation qui 
renverse le destin de la conscience en la purifiant de tout ce qu’elle représente et 
produit, de tout ce qui fait d’elle un substitut de ce réel objectif qu’on appelle monde 
– conversion qu’on ne peut comparer à la réduction phénoménologique, mais qui 
l’évoque cependant –, ne va pas vers le vide du non-savoir, mais vers des 
                                                          
84 Maurice Blanchot, La part du feu, 278. 
85 «El “ser” es, sin duda, “dado por supuesto” en toda ontología habida hasta aquí, pero no como concepto 
disponible –no como aquello en cuanto es lo cual, es lo buscado. El “dar por supuesto” el ser tiene el 
carácter de un previo echar una mirada al ser, de tal suerte que por obra de la mirada echada se vuelve el 
ente previamente dado articulado provisionalmente en su ser. Este directivo echar una mirada al ser brota 
de la comprensión “de término medio” del ser en que nos movemos ya siempre, y que a la postre es 
inherente a la constitución esencial del “ser ahí” mismo. Tal “dar por supuesto” no tiene nada que ver con 
el poner un fundamento del cual se deriva deductivamente una proposición. En el hacer la pregunta que 
interroga por el sentido del ser no puede haber ningún circulus in probando, porque en el responderla no 
se trata de una fundamentación, sino de un poner en libertad un fondo que muestra este fondo.» (Martin 
Heidegger, El ser y el tiempo, § 2, p. 17; «La efectividad del factum “ser ahí”, factum que es en cada caso 
cada “ser ahí”, la llamamos su “facticidad”. […] El concepto de facticidad encierra en sí el “ser en el 
mundo” de un ente “intramundano”, de tal suerte que este ente pueda comprenderse como siendo su 
“destino” estar vinculado con el ser de los entes que le hacen frente dentro del mundo que es peculiar de 
él.» (Ibíd., § 12, p. 68). 
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significations plus hautes ou plus exigeantes, plus proches aussi peut-être de leur 
source et du jaillissement de cette source. Cette conscience plus intérieure est donc 
aussi plus consciente, ce qui veut dire pour Rilke que « nous sommes introduits en 
elle dans les données, indépendantes du temps et de l’espace, de l’existence terrestre 
» (il ne s’agit alors que d’une conscience plus large, plus distendue), mais cela veut 
dire aussi : plus pure, plus près de l’exigence qui la fonde et qui fait d’elle non pas 
la mauvaise intimité qui nous enferme, mais la force du dépassement où l’intimité 
est l’éclatement et le jaillissement du dehors.86 
 
 Arthur Cools ha posat de manifest, encara que de forma molt escarida, com 
aquesta conversió, aquest gir que suposa l’experiència de l’escriptura tal com ens la 
mostra Blanchot, s’apropa a allò que Husserl entén per ἐποχή. Cools fa referència, en 
concret, a les expressions « renversement radical » i « saut mortel » que Blanchot evoca 
referides a l’experiència de l’escriptor, i que podrien remetre a les expressions 
husserlianes de « Umwendung » i de salt, respectivament.87 A continuació, Cools 
puntualitza que en parlar de salt mortal hi hauria en Blanchot una dramatització 
existencial d’influència heideggeriana.88 Cools, però, fa aquesta puntualització, 
curiosament, sense remetre al tema de l’angoixa, motiu que posaria de manifest de forma 
potser encara més explícita la influència heideggeriana i que suposa en ell mateix la 
relectura existencial de la reducció en tant que l’experimenta el Dasein, motiu que, de fet, 
impregna als anys quaranta tant l’obra crítica blanchotiana –especialment Faux pas i La 
part du feu– com l’obra de ficció –especialment les dues versions de Thomas l’obscur– i 
que Blanchot recupera de forma intermitent en obres posteriors, tornant a trobar un lloc 
privilegiat en la reflexió de Le pas au-delà. Nosaltres ens proposarem, aquí, doncs, 
rellegir el motiu de l’angoixa a partir de Blanchot com a radicalització existencial de la 
reducció viscuda en l’experiència de l’escriptura. 
 La radicalització sui generis de la reducció que Blanchot duria a terme no 
remetria, doncs, a una noció única, sinó que modularia a través d’expressions diverses, 
com ja hem pogut avançar. Ens proposem, en concret, i recolzant-nos sempre en l’obra 
blanchotiana, estudiar-la a partir de les formulacions de l’angoixa, la soledat essencial, 
el neutre o l’Etern retorn. Ens detindrem especialment en l’angoixa, que suscita 
indubtablement el debat amb Heidegger, i farem després una lectura més concisa 
d’aquestes altres figures blanchotianes en tant que poden ser llegides en clau de reducció. 
Aquesta modulació expressada en diverses denominacions, que pot encarnar una variació 
                                                          
86 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 178-179. 
87 Arthur Cools, « Intentionnalité et singularité. Maurice Blanchot et à la phénoménologie », § 8. 
88 Ibíd., § 9. 
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dels matisos o una evolució del pensament, no ens hauria d’estranyar gens en el cas de 
Blanchot, I menys encara si tenim en compte que la diversitat d’expressions havia estat 
present en la pròpia evolució de la formulació de la reducció en Husserl.89 
 
b) L’angoixa com a reducció existencial 
 
 Remetrem d’entrada a la qüestió de l’angoixa, ben present sobretot, com hem dit, 
en l’obra crítica i de ficció de Blanchot als anys quaranta. L’angoixa representà en 
Heidegger una modulació i radicalització existencial de la reducció husserliana, i que 
partia també de la influència que sobre ell havia exercit el pensament de Kierkegaard. En 
efecte, en Kierkegaard trobem una descripció de l’angoixa que marca alguns dels punts 
essencials de la reflexió posterior entorn d’aquesta qüestió, malgrat les diferències de 
context, ja que en El concepte de l’angoixa, el propòsit de Kierkegaard és donar raó del 
pecat original. Per a Kierkegaard, l’angoixa és engendrada pel no-res –fruit de la 
innocència i la ignorància. En el suposat estat de repòs de la innocència també hi ha latent, 
per a ell, la llavor de l’angoixa, que obre l’abisme de la suspensió del món. La reflexió 
kierkegaardiana connecta també amb Blanchot perquè evoca l’estat del somni –recordem 
els vincles de Blanchot amb el surrealisme- i una projecció de la realitat que podria traçar 
certs lligams amb el no-res que és també el ‘substrat’ propi de la ficció literària. Així, 
l’angoixa posa de manifest una suspensió de la realitat i de les nostres construccions o 
projeccions del món, perquè el seu ‘objecte’ propi és el no-res: 
 
La nada engendra la angustia. Éste es el profundo misterio de la inocencia, 
que ella sea al mismo tiempo la angustia. El espíritu, soñando, proyecta su propia 
realidad, pero esta realidad es nada, y esta nada está viendo constantemente en torno 
a sí a la inocencia. 
La angustia es una categoría del espíritu que sueña, y en cuanto tal pertenece, 
en propiedad temática, a la Psicología. En el estado de vigilia aparece la diferencia 
entre yo mismo y todo lo demás mío; al dormirse, esa diferencia queda suspendida; 
y, soñando, se convierte en una sugerencia de la nada. Así, la realidad del espíritu se 
presenta siempre como una figura que incita su propia posibilidad, pero que 
desaparece tan pronto como le vas a echar la mano encima, quedando sólo una nada 
que no puede más que angustiar.90 
                                                          
89 Husserl la reformulà, en efecte, de diverses maneres al llarg de la seva obra: «absència de tota 
pressuposició», «posar entre parèntesis», «reducció», «ἐποχή». Vid. per exemple: Edmund Husserl, 
Fenomenologia (trad. i ed. Francesc Perenya Blasi), 137-138; Íd., Las conferencias de Londres. Método y 
filosofía fenomenológicos (Ramsés Leonardo Sánchez Soberano), Salamanca: Sígueme 2012, 21-40. Vid. 
també: Miguel García-Baró, Vida y mundo. La práctica de la fenomenologia, 103-106. 





Aquesta figura de la realitat de l’esperit que Kierkegaard proposa no ens pot deixar 
d’evocar l’Eurídice de l’inframon que, en l’abisme de l’Hades, no deixa ser aprehesa i 
convertida en obra –construïda o constituïda- a la llum del dia, sinó que s’esvaeix deixant 
mostrar-se el buit d’un no-res que suspèn tota representació. 
L’angoixa, més endavant, realitzarà plenament el gir existencial de la reducció 
impulsat per Heidegger que Arthur Cools apuntava a propòsit de l’expressió «salt 
mortal». En efecte, la subjectivitat transcendental husserliana, descartada la seva 
presumpta condició d’observador exterior als fets del món, destituïda la consciència del 
setial des del qual exercia de jutge imparcial, donades les condicions pròpies del mètode 
reductiu, s’immergeix en l’existència esdevenint un ésser-en-el-món, que coneix i es 
coneix duent a terme ara ja una hermenèutica existencial, interpretant-se a partir de les 
relacions que estableix des del món amb aquest mateix món de sentits. En aquest sentit el 
seu coneixement està condicionat, i només així és possible, per la seva perspectiva 
d’observador i agent interior al món. Així doncs, també la intencionalitat i la reducció 
que realitza el subjecte que és i coneix des del món, hauran de ser reformulades per 
Heidegger des de la perspectiva pròpia del Dasein, com a cura i com a angoixa 
respectivament. Aquesta lectura existencial –més, segurament, en el que té de 
fenomenològico-hermenèutic que no pas en el que té de potencial lectura existencialista– 
serà la que degué heretar Blanchot per accedir a l’experiència pròpia de l’escriptor. 
Experiència que, en l’escriptura, com hem dit, posarà en suspens el mateix «jo», essent 
no ja una reducció a la subjectivitat, sinó una reducció fins i tot de la subjectivitat. És per 
això que Jérôme de Gramont optarà per concloure que en Blanchot hi ha ἐποχή però no 
reducció, en el sentit de reducció a la subjectivitat, distinció que ja havia proposat 
Patočka91: 
 
L’expérience littéraire est cette possible expérience de la nuit, « le mouvement 
d’écrire sous l’attrait du dehors » (EI 45), ouvrant cette autre possibilité de la 
phénoménologie où le suspens de toute chose (donnons-lui son nom d’épochè) ne se 
double d’aucune réduction au sujet. Si phénoménologie blanchotienne il y a, c’est 
donc bien pour thématiser la radicalité d’une épochè à distance de toute réduction 
(comme réduction à la subjectivité). Épochè sans réduction, pour reprendre une 
différence avancée par Patočka dans un tout autre contexte.92 
                                                          
91 De Gramont es refereix a l’article de Jan Patočka, « Épochè et réduction » a Qu’est-ce que la 
phénoménologie (trad. E. Abrams), Grenoble: Million 1988. (Cf. Jérôme de Gramont, Maurice Blanchot et 
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No obstant això, la validesa d’aquesta diferència, que posa de manifest la distància de 
Blanchot respecte a Husserl, nosaltres mantindrem el terme «reducció» en tant que el 
propi Blanchot hi remetrà en diverses ocasions, reflectint-hi la intensitat i la diferència 
pròpia de la seva lectura com a «reducció infinita» o «reducció de la reducció», per 
exemple. 
 D’altra banda, Étienne Pinat duu a terme també una lectura pròpia de la reducció 
en Blanchot, que depassaria el paper que en Heidegger jugava l’angoixa. Pinat, que en el 
seu estudi proposa que l’obra de Blanchot és una fenomenologia de la mort, defensa que 
hi ha un lligam essencial en la seva obra entre reducció i mort.93 Seria la mort mateixa, 
doncs, qui operaria la reducció vers ella mateixa, una reducció que anomena tanatològica 
–en un moviment anàleg al que Jean-Luc Marion havia operat en la reducció eròtica, que 
en l’accés al fenomen de l’amor suposaria l’amor mateix com a impuls reductiu.94 
Aquesta reducció tanatològica implicaria la conversió del possible –del jo en el pol 
subjectiu i del món en el pol objectiu- a l’impossible –a l’Il impersonal en el pol subjectiu 
i al Defora, la nit i el neutre en el pol objectiu. I no obstant això, d’una banda, pensem 
que és més ajustat al caràcter de l’obra de Blanchot entendre-la com un accés -radicalment 
o impròpiament fenomenològic, si es vol- a l’experiència de l’escriptura, que no pas com 
una fenomenologia de la mort. I, de l’altra, que la reducció radical de Blanchot no està 
lligada essencialment a la mort, sinó que la seva formulació sui generis es modula en 
expressions diverses des de l’angoixa fins a l’Etern Retorn. I encara, tot i que hom pugui 
il·lustrar aquest moviment de forma metafòrica, hom no es pot referir pròpiament en 
Blanchot a cap pol subjectiu ni objectiu després d’aquesta reducció radical que obre 
l’abisme anterior a aitals categories. I per tant també, és arriscat posar en paral·lel, de la 
manera que ho fa Pinat, les reduccions de Husserl i de Heidegger –pròpiament 
fenomenològiques, tot i les seves diferències- amb la radicalització blanchotiana de la 
reducció, que depassa els límits d’aquelles. 
Això és el que ha intentat Pinat pel que fa a la relectura blanchotiana de la reducció 
fenomenològica. A més a més, però, l’autor prova de mostrar també en què consistiria la 
relectura blanchotiana de la reducció eidètica, que en Blanchot prendria un sentit invers, 
com a reducció «anti-eidètica», en el sentit que redueix no de l’existència a l’essència, 
sinó de l’essència a l’existència, mostrant la facticitat darrera de les coses: 
                                                          
93 Cf. Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, 267-275. 




Non pas une réduction du fait à l’essence, donc, mais de l’essence au fait, 
une réduction anti-eidétique. C’est manifestement ce même mouvement de réduction 
que l’on trouve dans le mourir blanchotien. […] À l’inverse, dans le mourir se 
produit le mouvement inverse : réduction de l’essence à l’existence, effacement du 
sens et du monde au profit de la béance du Dehors hors-sens. L’effondrement de la 
chose dans son image, la perte de son sens mondain au profit d’une pure apparition, 
c’est bien ce mouvement de réduction anti-eidétique à la factualité et la matérialité 
brutes des choses. Si le mourir est un analogue de la réduction transcendantale, il est 
donc aussi un analogue de la réduction eidétique, mais prise à rebours, revenant à la 
factualité brute hors-sens et hors monde, celle-là que l’écrivain se propose de dire et 
le peintre de faire voir.95 
 
En aquest segon apropament (anti-)eidètic a la reducció encara estarem menys d’acord 
amb Pinat. Segons el nostre parer, la reducció radical que opera Blanchot podria ben bé 
ser inversa, operar-se des de les essències –el món del possible– vers l’absència 
d’essències i d’horitzó de sentit –l’impossible-, però en cap cas aquesta inversió seria 
reducció a la facticitat ni a la materialitat bruta de les coses, sinó a l’abisme, a la pura 
interrupció buida, en absència de tot sentit, de tot món, però també de tot factum i de tota 
existència; mer interstici neutre que ho posa tot entre parèntesis, també la facticitat, 
l’existència, l’ésser. 
 Endinsem-nos nosaltres en aquesta qüestió de la reducció sui generis que efectua 
l’escriptura, a partir de les ‘variacions’ que mostra en Blanchot a través de nocions 
diverses. En primer lloc, com abans hem dit, remetrem a la lectura que en les seves obres 
fa de l’angoixa, i que representa al nostre entendre, com ja hem avançat també, una 
reducció radical heretada del gir hermenèutico-existencial que Heidegger operà en la 
fenomenologia, encara que coincident amb aquesta només en un cert sentit. 
 A De l’angoisse au langage96, text d’obertura de Faux pas, Blanchot exposa com 
en l’acte d’escriptura, aquell qui escriu, per un acte que no és lliure, cau en una solitud 
radical que el fa experimentar una absència absoluta de tot, i és llavors quan, 
paradoxalment, la mateixa escriptura el compel·leix a escriure. Impulsat per aquesta 
mateixa exigència, la de l’escriptura, que l’ha conduït a aquesta soledat extrema, ha de 
dir el no-res, ha de dir «estic sol», formulació paradoxal del llenguatge que, des de la 
soledat, s’adreça inevitablement a un testimoni absent. Aquesta soledat, però, no és pas 
la soledat en el món, sinó una soledat essencial –com exposarà anys més tard97-, la soledat 
                                                          
95 Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, 278. 
96 Maurice Blanchot, Faux pas, 9-23. 




de món, la soledat de «jo», la soledat en l’absència absoluta del món i del «jo», la 
realització límit de l’ἐποχέ que origina l’escriptura. L’escriptor es troba «reduït a res» i 
alhora compel·lit a dir el no-res que experimenta com a pura absència d’allò que 
pròpiament no és; «el no-res és la seva matèria»: 
 
L’écrivain se trouve dans cette condition de plus en plus comique de n’avoir 
rien à écrire, de n’avoir aucun moyen de l’écrire et d’être contraint par une nécessité 
extrême de toujours l’écrire. N’avoir rien à exprimer doit être pris dans le sens le 
plus simple. Quoi qu’il veuille dire, ce n’est rien. Le monde, les choses, le savoir ne 
lui sont que des points de repère à travers le vide. Et lui-même est déjà réduit à rien. 
Le rien est sa matière. Il rejette les formes per lesquelles elle s’offre à lui comme 
étant quelque chose. Il veut la saisir non dans une allusion mais dans sa vérité propre. 
Il la recherche comme le non qui n’est pas non à ceci, à cela, à tout, mais le non pur 
et simple. Du reste, il ne la recherche pas ; elle est à l’écart de toute investigation ; 
elle ne peut être prise pour une fin ; on ne peut proposer comme but à la volonté ce 
qui prend possession de la volonté en l’anéantissant : elle n’est pas, voilà tout ; le « 
Je n’ai rien à dire » de l’écrivain, comme celui de l’accusé, enferme tout le secret de 
sa condition solitaire.98 
 
El nom d’«escriptor» indica per a Blanchot no només una ocupació sinó un estat 
de l’home: l’angoixa. L’angoixa sembla pròpia de la funció de l’escriptor, «comme si le 
fait d’écrire approfondissait l’angoisse au point de la rattacher à lui-même plutôt qu’à 
toute autre espèce d’homme.»99 L’escriptor escriu per fidelitat a l’angoixa. L’escriptura 
el mena vers l’angoixa d’aquesta suspensió radical del món, i, en un moviment circular, 
el retorna altra vegada a l’escriptura. Perquè, per a Blanchot, l’escriptura és precisament 
retorn a aquest no res que constitueix el seu objecte predilecte, la matèria de l’escriptura. 
Ja que és el mateix llenguatge –considerat en la seva autenticitat, atenent a les seves 
paradoxes- el que ho posa tot a disposició d’aquest no-res, el que ho suspèn tot una i altra 
vegada per la diferència mateixa que implica el fet de dir; al llenguatge –en la seva 
radicalitat, en la seva dimensió literària- li és essencial l’angoixa perquè és ell mateix 
reducció límit, reducció al no-res de la pura absència: 
 
[…] s’il n’a rien à dire, ce n’est pas faute de moyens, mais parce que tout ce 
qu’il peut dire est à la disposition de ce rien que l’angoisse lui fait apparaître comme 
son objet propre parmi les objets momentanés qu’elle se donne. C’est vers ce rien 
que remontent, comme vers la source qui doit les tarir, toutes les puissances 
littéraires, et il les absorbe moins pour chercher à être exprimé d’elles que par une 
consommation sans but et sans résultat. Ce phénomène est singulier.100 
                                                          
98 Maurice Blanchot, Faux pas, 11. 
99 Ibíd., 11-12. 




En efecte, és un fenomen singular, el fenomen paradoxal en el qual allò que 
apareix és la desaparició absoluta, fenomen d’una reducció sense límits que és l’objecte 
mateix de l’escriptura. És aquesta l’experiència-límit de l’escriptor que, obeint a 
l’angoixa, se sacrifica a si mateix i al seu món, i copsa l’evidència d’aquest fenomen 
paradoxal que mostra el buit que deixa quan ja no hi és: el fenomen de la desaparició. 
Experiència-límit de l’escriptura angoixada que es dóna com a certesa extrema en el 
moment en què es dissolen, en aquesta ἐποχή insòlita, les condicions de possibilitat de 
tota certesa –el «jo», sobretot, i l’horitzó de sentit.101 L’angoixa és la reducció límit, no 
pot ser reduïda a cap altra cosa, és experiència de la pura desaparició, és la soledat mateixa 
de l’angoixa solitària –en l’angoixa no hi ha res més enllà de l’angoixa: 
 
En réalité, l’angoisse n’a pas de dessous mystérieux ; elle est toute dans 
l’évidence qui fait sentir qu’elle est là ; elle est tout entière révélée lorsqu’on a dit : 
je suis angoissé ; on pourra écrire des volumes pour exprimer ce qu’elle n’est pas, 
on pourra la décrire sous ses formes psychologiques les plus remarquables, on la 
mettra en rapport avec des notions métaphysiques fondamentales ; il n’y aura rien de 
plus dans tout ce fatras que dans les mots : je suis angoissé, et ces mots mêmes 
signifient qu’il n’y a rien d’autre que l’angoisse.102 
 
 Blanchot torna a fer referència a l’angoixa quan aborda el tema de l’experiència 
interior a partir de Georges Bataille, filòsof que, com exposarem més endavant tractant 
pròpiament el tema de l’experiència, exercí una influència important sobre ell. 
L’experiència interior és per a Bataille l’experiència d’arruïnar la veritat, és «la réponse 
qui attend l’homme, lorsqu’il a décidé de n’être que question».103 L’expressió d’aquest 
posar-ho tot en qüestió és un no-saber, llegit com una posada entre parèntesis radical, una 
reducció sens fi que va associada en tot moment a l’experiència de l’angoixa, la qual porta 
al límit el qüestionament de totes les coses, del propi «jo» i de l’horitzó de l’existència: 
 
Le non-savoir commence donc par être absence de savoir ; il est le savoir 
devant lequel la raison a placé la négation, qu’elle a mis entre parenthèses par un 
effort torturé de connaissance […]. Puis, le non-savoir porte sur le fait d’être lui-
même, l’exclut de ce qui est possible intellectuellement et tolérable humainement ; 
il introduit celui qui l’éprouve dans une situation à partir de laquelle il n’y a plus 
d’existence possible ; il n’est plus un mode de compréhension, mais le mode 
d’exister de l’homme en tant qu’exister est impossible. 
                                                          
101 Cf. Ibíd., 18. 
102 Ibíd., 20. 
103 Ibíd., 47. 
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Cette contestation est conduite par la raison. Elle seule peut défaire la stabilité 
qui est son œuvre. Seule, elle est capable d’assez de continuité, d’ordre, et même de 
passion pour ne laisser subsister aucun refuge. Mais à chacune de ses démarches 
l’angoisse l’accompagne ; l’angoisse naît des objets qu’on lui dérobe ; elle est la 
projection d’un vide plus grand à l’occasion du vide limité dont elle donne la peur ; 
[…] Elle non plus ne s’arrête pas ; elle est toujours plus forte que ce qu’elle se laisse 
saisir ; […] La dialectique de l’angoisse porte à son comble la mise en cause de l’être. 
Elle lui retire toute possibilité de sauver la moindre parcelle de lui-même. Elle le 
précipite dans une chute sans fin où il se perd par la crainte sans cesse plus 
vertigineuse de se perdre.104 
 
Parem atenció en la caracterització que fa aquí Blanchot de l’angoixa. Neix, en 
efecte, de l’experiència del buit, del buit, podríem dir, que s’experimenta en l’escriptura, 
en les paraules mateixes, el diferir sens fi del referent que hom viu en l’escriptura literària. 
Però l’angoixa no s’atura, no es manté en aquest buit, sinó que esdevé buit il·limitat, que 
posa en suspensió totes les coses. Blanchot fa referència a la por i a l’horror causats per 
l’angoixa. I, no obstant això, en una precisió important –que ens recorda allò que hem 
comentat en el punt anterior sobre la monstruositat de l’ombra del real a propòsit tant de 
Levinas com de les lectures blanchotianes de Sade- Blanchot indica que l’angoixa ni 
s’atura en l’horror, ni afegeix només horror a l’horror, sinó que planteja, com diu en el 
text que acabem de citar, «le souci des causes qui autorisent l’horrible et lui donnent un 
plus grand empire». Posa en qüestió, doncs, l’autoritat que pot fer imperar l’horror, 
posant entre parèntesis així la seva tendència dominadora. L’angoixa es dóna en retard, 
diferida, perquè pròpiament no es dóna a cap subjectivitat que pogués exercir autoritat 
sobre ella; no es dóna en present, és a dir, no és susceptible de ser aprehesa, sinó que és 
ella mateixa la que pren aquell que l’experimenta, posant en qüestió tota aprehensió, 
subvertint els fonaments del tot i fent precipitar la pretesa estabilitat de l’ésser vers una 
caiguda sens fi. 
Blanchot, a Faux pas, mostra com grans literats han fet palès que la seva 
experiència de l’escriptura ha estat menada per aquesta obediència a l’angoixa. Aquesta 




és l’experiència de Proust105, de Mallarmé106, de Rimbaud107, de Jünger108.  És present 
tant en l’Orestíada d’Èsquil com en la relectura que en fa Jean-Paul Sartre a Les 
mouches.109 Si en totes aquestes referències a l’angoixa Blanchot fa palesa aquesta ruïna 
del món, la desfeta del mateix subjecte o l’aparició paradoxal de la desaparició, una de 
les formulacions més interessants d’aquesta experiència és potser la que fa a propòsit de 
Rilke, perquè apareix implícitament vinculada a la reducció. Un dels efectes de l’angoixa, 
diu, és « réduire à rient », expressió que s’apropa molt al sentit que hem començat a 
esbossar d’allò que en Blanchot podria ser entès com a reducció radical o reducció límit, 
més enllà de tota essència, però també de tota facticitat, de tota existència i de tot ésser, 
reducció al no-res, aparició de la desaparició d’allò que la provoca –les coses apareixent 
en el seu fons buit; l’escriptura, en definitiva, mostrant el seu diferir indefinit: 
 
Dès que l’angoisse apparaît dans son exigence vide, comme une souveraine 
qui attire par la répulsion et qui commande par la désobéissance, elle est toute entière 
                                                          
105 « Que la nature de Proust le préparât à une véritable expérience mystique, c’est ce qu’on aperçoit à 
presque toutes les pages de son œuvre. Il y a peu de livres qui fassent une plus grande part à l’angoisse. 
Angoisse de l’enfant perdu dans la foule ; angoisse quand le défaut de sommeil émeut l’esprit ; angoisse, 
le soir, lorsqu’il attend sa mère qui a refusé de l’embrasser. L’angoisse est l’âme de l’amour proustien. Elle 
est le tourment d’un désir qui ne se connaît que dans l’absence et à qui la présence ne peut rien apporter. 
Elle apparaît comme un besoin négatif effréné que le non exaspère jusqu’au délire et que le oui fait 
disparaître sans compensation positive. Tout cela est bien connu. […] Cette angoisse, qui entoure l’œuvre 
d’un horizon toujours plus étouffant de tristesse, trouve son expression la plus complète dans un sentiment 
de la mort que nulle illusion ne dérobe. La mort est d’abord présente dans la tâche de l’écrivain qui, à 
mesure qu’il écrit, voit ses forces décliner, se met lui-même au tombeau. » (Ibíd., 53-54). 
106 « Mallarmé n’est pas le premier poète qui, à la cime de son expérience, ait découvert selon la parole de 
Hugo von Hofmannsthal « cette harmonie entre moi et le monde entier, extase énigmatique, sans paroles et 
sans bornes », dont seul le vide peut être l’expression. Il n’est pas davantage le premier artiste qui ait aperçu, 
dans un moment de terrible angoisse, le dénuement de la pensée, lorsque, comme dit Plotin, elle voit sans 
rien voir, mettant un voile sur les autres objets et se recueillant dans son intimité où elle disparaît. » (Ibíd., 
120). A propòsit de Mallarmé, en un altre lloc de Faux pas, ara sense fer esment de l’angoixa, Blanchot 
remet a la reducció potser sense fer ressonar d’una manera intencionada la qüestió fenomenològica, 
expressions que no per això són menys suggeridores: «Il n’y a plus, au sein de l’esprit, qu’un poème 
désormais incorruptible qu’une complète nécessité semble avoir réduit à l’absence et qui, pourtant, se 
reconnaît dans cette absence comme l’image – dernière image – de la plénitude et de l’absolu.» (Ibíd., 193) 
; « Il va donc, par le même chemin que tout autre artiste, vers ces étranges ténèbres dont le contact lui donne 
le sentiment de s’éveiller dans le plus grand sommeil, vers cette présence pure où il aperçoit toutes choses 
si nues et si réduites que nulle image n’est possible, en un mot vers ce spectacle primordial où il ne se lasse 
pas de contempler ce qu’il ne peut voir que par une totale transformation de lui-même. » (Ibíd., 194). 
107 « […] il y a en lui une angoisse inexprimable qui le brûle pour rien et dont il subit l’appesantissement 
dans une colère inutile. » (Ibíd. 168). 
108 « Ainsi le livre de Jünger [Sur les falaises de marbre] reflète-t-il, dans l’angoisse de l’écroulement 
général, la tentation du feu où l’esprit sauve, en le perdant, ce qui lui est essentiel et se délivre par cette 
ruine même de l’espoir trop lours du salut. » (Ibíd., 292). 
109 « Lorsque à la fin de la pièce Oreste quitte l’asile d’Apollon, suivi par les Érinnyes qui lui donnent la 
chasse en hurlant, nous savons que son existence sera désormais celle d’un homme qui devra vivre en se 
mettant au niveau de l’horreur, à laquelle il a retiré tout droit et toute signification, mais non toute réalité. 
Car sa tâche, ce n’est pas d’abolir l’angoisse et le malheur, mais de lier l’homme à l’angoisse par un lien 
plus pur, celui de la liberté, de substituer aux Érinnyes, déesses de la vengeance, puis de remords, les 
Érinnyes qui ne règnent que dans un ciel vide.» (Ibíd., 76). 
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ce qu’elle prétend à être et il est bien vain de dire que, sous cette forme, elle est 
superficielle et, sous cette autre, plus authentique. En réalité, elle est partout la 
même ; l’objet auquel elle semble attachée n’est que provisoirement celui qui la 
provoque ; on est angoissé devant quelque chose, mais tout nourrit cette angoisse et 
l’un des effets de l’angoisse est de dissoudre, de réduire à rien, de faire apparaître 
comme n’étant rien ce quelque chose à propos de quoi on supporte une souffrance 
mortelle.110 
 
A La part du feu, tot i que el tema de l’angoixa no és tan present, apareix primer, 
en relació amb l’escriptura de Pascal111, i més tard, remetent a Levinas. És aquesta segona 
referència sobretot la que ens interessa, ja que evoca l’angoixa com a suspensió de l’ésser 
–si bé pròpiament el terme angoixa només apareix en el text de Levinas al que fa 
referència. Blanchot parla de la literatura, del que aquesta té de no-res com a condició de 
possibilitat. La paraula es recolza, en definitiva, en la mort –només podem parlar per la 
diferència, perpetrant un assassinat del referent objectiu, mort que ens condueix, com hem 
vist, a una suspensió absoluta del món. Així, el món, l’ésser, l’existència, troben el seu 
fonament en l’abisme que perpètuament els soscava. En aquest sentit la possibilitat 
mateixa del món implica la seva reducció radical. Blanchot sembla posar aquí l’accent en 
una dualitat fonamental entre ésser i no-res, que bé pot correspondre a la dualitat entre la 
nominació del possible i la resposta a l’impossible que ja havíem caracteritzat. En tot cas, 
en aquest text, Blanchot comenta i sosté el posicionament de Levinas a De l’existence à 
l’existant respecte a l’angoixa, posicionament que representa, tant en el cas de Levinas 
com en el del mateix Blanchot, una radicalització i un depassament de la comprensió 
heideggeriana de la reducció a l’ésser vers la reducció de l’ésser. Ambdós escriptors 
sostenen que l’angoixa davant l’ésser és més original que l’angoixa davant la mort. Allò 
que origina l’angoixa no és la mort possible –com en Heidegger- sinó la impossibilitat de 
la mort, el salt de l’horitzó de la possibilitat a la impossibilitat sense horitzó. La mort 
possible, marcant el terme de l’existència, la constitueix com a existència humana en el 
si del món. La mort impossible esberla tant l’home com el món: 
 
                                                          
110 Ibíd., 61. Cf. també 62-64. 
111 En una recerca sobre la relació de l’obra de Pascal amb els seus propòsits apologètics, intentant escatir 
si la seva escriptura respon a un càlcul de l’art de persuadir o bé a la passió i ala desmesura del seu 
escriptor,parlant de la lectura que en feu Valéry remet a l’angoixa de Pascal davant el buit del cel, abisme 
que ell mateix hauria experimentat davant la fe, reducció altre cop al no-res, al buit: «[...] il [Valéry] ne 
peut croire préservé de l’angoisse l’écrivain qui entend délibérément la faire naître. Il faut que Pascal ait 
tremblé devant le vide du ciel, parce qu’il a Désiré nous faire trembler devant le ciel vide, même si pour ce 




Quand nous parlons, nous nous appuyons à un tombeau, et ce vide du 
tombeau est ce qui fait la vérité du langage, mais en même temps le vide est réalité 
et la mort se fait être. Il y a de l’être – c’est-à-dire une vérité logique et exprimable 
– et il y a un monde, parce que nous pouvons détruire les choses et suspendre 
l’existence. C’est en cela qu’on peut dire qu’il y a de l’être parce qu’il y a du néant : 
la mort est la possibilité de l’homme, elle est sa chance, c’est par elle que nous reste 
l’avenir d’un monde achevé ; la mort est le plus grand espoir des hommes, leur seul 
espoir d’être hommes. C’est pourquoi l’existence est leur seule véritable angoisse, 
comme l’a bien montré Emmanuel Levinas ; l’existence leur fait peur, non à cause 
de la mort qui pourrait y mettre un terme, mais parce qu’elle exclut la mort, parce 
qu’en dessous de la mort elle est encore là, présence au fond de l’absence, jour 
inexorable sur lequel se lèvent et se couchent tous les jours. […] Mais mourir, c’est 
briser le monde ; c’est perdre l’homme, anéantir l’être ; c’est donc aussi perdre la 
mort, perdre ce qui en elle et pour moi faisait d’elle la mort. Tant que je vis, je suis 
un homme mortel, mais, quand je meurs, cessant d’être un homme, je cesse aussi 
d’être mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la mort qui s’annonce me fait 
horreur, parce que je la vois telle qu’elle est : non plus la mort, mais impossibilité de 
mourir.112 
 
Comprensió de l’angoixa, doncs, que es desmarca de la comprensió que en fa 
Heidegger a Ésser i temps, on descriu com, per l’angoixa, el Dasein, lluny de posar-se en 
qüestió en una soledat essencial sense món –en termes blanchotians-, es troba a si sol en 
el món en tant que ésser en el món i es comprèn en tant que jecte com a possibilitat. 
Mirada que roman en l’horitzó del sentit de l’ésser com a límit indepassable, irreductible: 
 
El “por qué” se angustia la angustia se desemboza como aquello “ante qué” 
se angustia: el “ser en el mundo”. La identidad del “ante qué” de la angustia y de su 
“por qué” se extiende incluso al mismo angustiarse. Pues éste es en cuanto 
encontrarse una forma fundamental del “ser en el mundo”. La identidad existenciaria 
del abrir con lo abierto, de tal suerte que en esto es abierto el mundo como mundo, 
el “ser en” como singularizado, puro, yecto “poder ser”, pone en claro que con el 
fenómeno de la angustia se ha vuelto tema de la exégesis un señalado encontrarse. 
La angustia singulariza y abre así el “ser ahí” como “solus ipse”. Pero este 
“solipsismo” existenciario está tan lejos de instituir una cosa-sujeto aislada en el 
inocuo vacío de un tener lugar sin mundo, que pone al “ser ahí” justamente en un 
sentido extremo ante su mundo como mundo y con ello ante sí mismo como “ser en 
el mundo”.113 
 
Blanchot ha descobert, però, que l’escriptor, en l’experiència de l’abisme, en la 
reducció radical que realitza l’escriptura, no es troba sinó que es perd, no es descobreix 
com a possibilitat sinó com a impossibilitat, no es singularitza sinó que s’obre a 
l’impersonal, no obre per al Dasein el món en tant que món, i a si mateix com a ésser en 
                                                          
112 Ibíd., 324-325. Vet aquí la referència al text de Levinas, de De l’existence à l’existent, que Blanchot fa 
en nota al peu: « L’angoisse devant l’être, écrit-il, - l’horreur de l’être – n’est-elle pas aussi originelle que 
l’angoisse devant la mort ? La peur d’être aussi originelle que la peur pour l’être ? Plus originelle même, 
car de celle-ci il pourrait être rendu compte par celle-là. » (Ibíd., 324). 
113 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, § 40, p. 208. 
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el món, sinó que precisament avoca a l’absència de món. ¿No estaria, però, ja prefigurada 
aquesta obertura en l’anàlisi de Heidegger? ¿Com pot aparèixer el món en tant que món 
en el propi horitzó del món? ¿No fa ja Heidegger un pas enrere, més ençà del món? I això 
no obstant, Heidegger s’aferma a aquest arrelament, a aquest habitar, fins i tot quan el 
Dasein, en l’experiència paradoxal en què es descobreix en tant que tal, es troba a si 
mateix com a no estar a casa, com a inhospitalitat.114 En el cas de Blanchot, en canvi, 
l’escriptor es descobreix en l’error, en la suspensió mateixa del sentit de l’ésser, més ençà 
de l’horitzó del món. I en cap cas aquesta retirada del món hauria de ser necessàriament 
un subterfugi per a retornar al paradigma de l’observador extern. Es tracta més aviat de 
l’experiència paradoxal de la interrupció del món, l’aparició de la pura desaparició, la 
reducció radical a la qual ens condueix l’escriptura. El possible, en tant que possible, en 
efecte, només pot ser copsat des de la perspectiva paradoxal de l’impossible. Però 
l’impossible no referma la unitat del tot –com la mort possible, que donaria terme i unitat 
a l’existència humana- sinó que el posa permanentment en qüestió. 
 Aquesta presència significativa del tema de l’angoixa als anys quaranta ha quedat 
reflectida no només en l’obra crítica de Blanchot, sinó també en l’obra literària. És molt 
remarcable el paper que l’angoixa juga en Thomas l’Obscur.115 Si bé l’estudi acurat que 
aquesta qüestió requeriria excedeix ara els límits del nostre treball, no podem deixar de 
fer-hi una mínima incursió. Fixem-nos en aquest fragment d’un gran monòleg en què 
Thomas remet directament a l’experiència de l’angoixa com a abisme i com a nit no 
habitable. Aquest fragment es manté pràcticament idèntic en les dues versions del text, 
però tot i això hi ha petites diferències. Els mostrem tot seguit en paral·lel. A l’esquerra 
la versió de 1941, a la dreta la de 1950, tot remarcant en cursiva les modificacions: 
 
    
  
                                                          
114 «[…] a la esencial estructura del “ser ahí” que es el “ser en el mundo”, estructura que como existenciaria 
no es nunca “ante los ojos”, sino que es siempre en un mode del “ser ahí” fáctico, es decir, en un encontrarse, 
es inherente la angustia como encontrarse fundamental. El “ser en el mundo” con familiaridad y 
aquietamiento es un modo de la inhospitalidad del “ser ahí”, no a la inversa. Hay que concebir el “no en su 
casa” como el fenómeno más original bajo el punto de vista ontológico existenciario.» (Ibíd., § 40, pp. 
209-210). 
115 El tema de l’angoixa és aquí fins i tot més constant que en l’obra crítica que hem comentat. Cf. Maurice 
Blanchot, Thomas l’obscur. Première version, 1941. Roman, París : Gallimard 2005, 32, 35, 47. 73, 77, 79, 
94, 110, 135, 137, 160, 164, 167, 176-177, 199, 214, 234, 256, 283, 291, 311. 
Je découvre mon être dans l’abîme 
vertigineux où il n’est pas, absence où il se 
loge ainsi qu’un dieu. Je ne suis pas et je 
dure ; un futur inexorable s’étend 
infiniment pour cet être supprimé. 
Je découvre mon être dans l’abîme 
vertigineux où il n’est pas, absence où il se 
loge ainsi qu’un dieu. Je ne suis pas et je 
dure ; un futur inexorable s’étend 
infiniment pour cet être supprimé. 
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 L’espoir se retourne en effroi contre le 
temps qui l’entraîne. Tous les sentiments 
rejaillissent hors d’eux-mêmes et 
convergent, détruits, abolis, vers ce 
sentiment qui me pétrit, me fait et me défait 
et me fait affreusement sentir, dans une 
totale absence de sentiment, ma réalité sous 
la forme du néant. Sentiment qu’il faut bien 
nommer et que j’appelle l’angoisse. Voilà 
donc la nuit. De ce que je ne vois rien, ne 
sens rien, ne suis rien se compose désormais 
ma durée. L’obscurité ne cache aucune 
chose. Par aucun effort d’imagination je ne 
puis, en remplaçant l’ombre par quelque 
lumière, faire surgir un monde plein 
d’objets. Mon premier discernement 
tragique est que cette nuit n’est pas 
l’absence provisoire de la clarté. Au lieu 
d’être un lien possible d’images, elle se 
forme de tout ce qui ne se voit pas et ne 
s’entend pas, et en l’écoutant, même un 
homme saurait que s’il n’était pas homme, 
il n’entendrait rien. À la vraie nuit manquent 
donc les bruits inouïs, les lumières 
invisibles, tout ce qui peut rendre la nuit 
habitable. Elle ne se laisse rien attribuer 
d’autre qu’elle-même. Elle est 
impénétrable. Je me trouve vraiment dans 
l’au-delà si l’au-delà c’est ce qui n’admet 
pas d’au-delà. Cette nuit m’apporte, avec le 
sentiment que toutes les choses se sont 
évanouies, le sentiment que toute chose 
m’est immédiate. Elle est la relation 
suprême qui se suffit ; elle me conduit 
éternellement à soi, et une course obscure de 
l’identique à l’identique m’apprend le désir 
d’un admirable progrès. Dans la répétition 
absolue du même qu’est la nuit naît le vrai 
mouvement qui ne peut aboutir au repos. Je 
me sens dirigé par la nuit vers la nuit. Une 
sorte d’être, fait avec tout ce qui est exclu 
par l’être, s’offre comme but à mes 
démarches. Ce qui ne se voit pas, ce qui ne 
se comprend pas, ce qui n’est pas forme tout 
auprès de moi le niveau d’une autre nuit, 
pourtant la même, à laquelle j’aspire 
indiciblement, bien que je sache que je suis 
déjà confondu avec elle. Un monde est à ma 
portée, je l’appelle monde comme, mort, 
j’appellerais la terre néant. Je l’appelle 
monde aussi parce qu’il n’y a pas d’autre 
monde possible pour moi. 
 
(Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. 
Première version, 1941, 310-311) 
L’espoir se retourne en effroi contre le 
temps qui l’entraîne. Tous les sentiments 
rejaillissent hors d’eux-mêmes et 
convergent, détruits, abolis, vers ce 
sentiment qui me pétrit, me fait et me défait 
et me fait affreusement sentir, dans une 
totale absence de sentiment, ma réalité sous 
la forme du néant. Sentiment qu’il faut bien 
nommer et que j’appelle l’angoisse. Voilà 
donc la nuit. […] 
 




Mon premier discernement […] est que 
cette nuit n’est pas l’absence provisoire de 
la clarté. Loin d’être un lien possible 
d’images, elle se compose de tout ce qui ne 
se voit pas et ne s’entend pas, et en 
l’écoutant, même un homme saurait que s’il 
n’était pas homme, il n’entendrait rien. À la 
vraie nuit manquent donc l’inouï, 
l’invisible, tout ce qui peut rendre la nuit 
habitable. Elle ne se laisse rien attribuer 
d’autre qu’elle, elle est impénétrable. Elle 
est impénétrable. Je me trouve vraiment 
dans l’au-delà, si l’au-delà, c’est ce qui 
n’admet pas d’au-delà. Cette nuit 
m’apporte, avec le sentiment que toutes les 
choses se sont évanouies, le sentiment que 
toute chose m’est immédiate. Elle est la 
relation suprême qui se suffit ; elle me 
conduit éternellement à soi, et une course 
obscure de l’identique à l’identique 
m’apprend le désir d’un admirable progrès. 
Dans cette répétition absolue du même […]  
naît le vrai mouvement qui ne peut aboutir 
au repos. Je me sens dirigé par la nuit vers 
la nuit. Une sorte d’être, fait avec tout ce qui 
est exclu par l’être, s’offre comme but à mes 
démarches. Ce qui ne se voit pas,  
[…] ne se comprend pas, […] n’est pas, 
forme tout auprès de moi le niveau d’une 
autre nuit, pourtant la même, à laquelle 
j’aspire indiciblement, bien que je sache que 
je suis déjà confondu avec elle. À ma portée 
est un monde – je l’appelle monde comme, 
mort, j’appellerais la terre néant. Je 
l’appelle monde, 
[…] parce qu’il n’y a pas d’autre monde 
possible pour moi. 
 
(Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. 
Nouvelle version, 122-124) 
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En aquest fragment l’angoixa apareix caracteritzada com a sentir –paradoxalment, 
en absència de sentiment- la pròpia realitat sota la forma de no-res. D’una banda és 
expressió de l’experiència impossible de l’abisme, i de la destrucció de la realitat del «jo», 
paradoxal, perquè aquell qui la viu descriu com a experiència –pròpia, viscuda per ell 
com a mínim en un cert sentit- la desfeta del propi ésser, l’instant en què l’ésser propi 
desapareix. D’aquest no-res, no obstant, neix una certa consciència de durada -«je ne suis 
rien et je dure», vinculada no al present, certament, sinó a la projecció d’un futur per 
venir. En la segona versió sembla que Blanchot eviti precisament la referència substantiva 
a la durada en tant que tal; mentre que manté la formulació verbal –en ella mateixa 
temporal, no estàtica, sense present aprehensible- del «je dure», suprimeix allò que podria 
donar a entendre equívocament una certa constitució transcendental del flux de la 
consciència en tant que durada –suprimeix: « De ce que je ne vois rien, ne sens rien, ne 
suis rien se compose désormais ma durée ». En efecte, no hi pot haver composició ni 
constitució alguna, perquè l’angoixa duu a terme una reducció radical que posa en qüestió 
al pol subjectiu en tant que tal, tot i que paradoxalment sigui el «jo» de l’escriptura qui 
hagi de donar testimoni d’aital experiència de desfeta. 
L’angoixa mena a una nit que no amaga res que hagi de ser revelat, una nit 
profunda, buida, que no és absència provisional de claredat, que no és mitjà per il·luminar 
la veritat de l’ésser, sinó que condueix de forma incessant vers ella mateixa, reducció 
infinita, posposició indefinida de tota veritat del món, de tot món ple d’objectes. La «vraie 
nuit» és impenetrable, resta fora de tota experimentació, de tot coneixement empíric. En 
la segona versió del text Blanchot sembla evitar també l’expressió «elle se forme de...» 
per referir-se a la nit. La nit pròpiament no té forma, no pot ser constituïda, no es dóna al 
coneixement sota cap esquema transcendental, és pur moviment de reducció. I per tant no 
és repòs de cap mena, sinó moviment permanent, repetició absoluta d’ella mateixa –
intentarem exposar també una mica més endavant la reducció blanchotiana sota aquesta 
perspectiva de la repetició i el retorn. 
En aquesta repetició desmesurada de l’ἐποχή a la qual l’impulsa l’angoixa, i que 
Thomas ha descrit, s’obre una altra nit, la mateixa nit buida, però ja no aquella on hom 
viu l’experiència paradoxal de la nit en tant que nit, sinó la profunditat mateixa 
absolutament inaccessible de la nit que bé podríem assimilar a aquell punt intencional, 
aquella tendència límit de l’experiència de l’escriptura : «ce qui n’est pas forme tout 
auprès de moi le niveau d’une autre nuit, pourtant la même, à laquelle j’aspire 
indiciblement, bien que je sache que je suis déjà confondu avec elle». L’angoixa porta 
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l’escriptor, doncs, a una experiència extàtica de la nit –hors de soi-, com a reducció radical 
del món i del «jo», però no pot assolir mai el límit de l’impossible, la nit altra, on el «jo» 
es confon amb ella, sempre més enllà del «jo» -però un més enllà, com remarca Blanchot, 
sense més enllà, buit, no erigit metafísicament, «pas au-delà», com dirà més endavant. 
L’ésser d’aquell qui és conduït per l’angoixa s’allotja en l’abisme de l’absència, «s’hi 
allotja com un déu», deia al principi del fragment que hem citat. Dels déus en queda 
només la seva retirada. Tot s’ha sotmès a una reducció infinita. 
Sobta, però, com al final d’aquest itinerari reductiu hi ha un retorn vers el possible. 
Blanchot sembla donar a aquesta reducció que opera l’angoixa un tomb vers el 
reconeixement del lligam entre el propi ésser i l’esfera del possible. Després d’aquesta 
presa de consciència –si se’ns permet la inoportunitat, potser, d’aquesta expressió 
(consciència)-, té el món a mà. Vol dir això, potser, que el reconeix com a món, en tant 
que món. La segona versió del text sembla precisar encara més. Potser no es tracta tant 
de que un món –en el sentit de tot un món, de tot el món- estigui a la meva disposició, 
sinó més aviat de que a mà tinc un món –entre d’altres possibles-, un horitzó, un sistema 
de relacions d’allò possible, que reposa sobre el no-res que irromp quan l’angoixa 
l’estronca: «À ma portée est un monde – je l’appelle monde comme, mort, j’appellerais 
la terre néant. Je l’appelle monde, parce qu’il n’y a pas d’autre monde possible pour 
moi ». I, no obstant això, hom l’anomena món, i «il n’y a pas d’autre monde possible 
pour moi». Aquí l’accent sembla  recaure en el «moi». No es tracta de que no hi hagi altre 
món possible per a mi, i sí que n’hi hagi per a un altre –per a un altre «jo»- sinó que 
pròpiament per a tot «jo» només hi ha la possibilitat d’un món, un horitzó de sentit que 
constitueixi el «jo» en tant que «jo», en tant que consciència subjectiva, si es vol. Però 
aquest «jo» i el seu «món» són justament dos pilars metafísics que trontollen en l’angoixa, 
que l’experiència de l’escriptura no cessa de posar en qüestió. L’angoixa, doncs, efectua 
una obertura al defora del «jo» i del «món», a quelcom que no està delimitat per la 
possibilitat. I no obstant això, el text ens remet de nou, inevitablement, al possible. 
Per la insistència, d’una banda, en aquesta descoberta del propi ésser en l’abisme 
-«Je découvre mon être dans l’abîme vertigineux où il n’est pas» que sembla posar 
l’accent més en la descoberta del propi ésser per mitjà de l’abisme de l’angoixa, que no 
pas en la descoberta de l’abisme en el qual el propi ésser entra en qüestió, i per la 
tendència, de l’altra, a aquest retorn a l’esfera del possible que hem assenyalat, aquesta 
caracterització de l’angoixa sembla retornar a la que feia Heidegger a Ésser i temps i de 
la qual ens hem volgut distanciar. 
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Tot i el nostre convenciment, que estem intentant justificar, que Blanchot redueix 
també l’ésser heideggerià i que, per tant, realitza un depassament d’aquest horitzó òntic 
vers un espai buit de mer abisme i distància que preserva la diferència radical de 
l’alteritat, som conscients que l’escriptura blanchotiana es troba en evolució i que, en 
aquest període, als anys quaranta i cinquanta, per la seva gran influència, el distanciament 
respecte de Heidegger no és absolutament evident. Però potser això tampoc no es deu tant 
a la intenció de Blanchot com al propi dinamisme de l’obra en curs d’escriptura. 
 El propi Levinas, en una carta a Blanchot del 26 d’octubre de 1941, poc després 
d’haver rebut l’exemplar de Thomas l’Obscur i havent-ne llegit només una quarantena de 
pàgines, tot i lloar la grandesa de l’obra i tot i compartir intel·lectualment temes de fons 
que hi són tractats, no deixava de remarcar ja un distanciament respecte de la seva pròpia 
reflexió, que podria insinuar, per l’allunyament que dibuixa tant de Heidegger com de 
Blanchot- una certa afinitat de la novel·la blanchotiana amb el pensament del filòsof 
alemany –tot i que també és cert que el propi Levinas, més endavant en la mateixa carta, 
posaria de relleu algunes dissimilituds respecte a Heidegger en què ambdós coincidirien. 
Levinas ens posaria llavors de manifest aquest retorn vers l’esfera del possible on 
l’angoixa –a diferència del que volíem subratllar fa una estona- no és encara angoixa 
davant la impossibilitat, ni davant l’ésser, sinó davant la mort possible: 
 
Et d’abord je te dirai deux mots de choc initial. Sais-tu que le thème de la nuit 
qui va dominer tout ton livre ainsi que le thème du « corps » dont je pressens 
l’importance sont les thèmes principaux de mon travail sur l’Instant. […] Le mot de 
nuit n’a pas encore été prononcé. Et puis brusquement la nuit quand Thomas marche 
sur la rive – la nuit, la présence de l’absence, la formule même que j’emploie. Et puis 
cela se répète, s’amplifie, se développe – il n’y a que cela. La description de cette « 
nuit en plein jour » dont moi-même je cherche des exemples chez Baudelaire, 
Rimbaud, chez les peintres modernes et dans mon expérience nomade. Nuit de tous 
les sens, de la lumière de tous les sens. 
Ce n’est certes qu’une communauté de thème, d’émotion initiale. Je ne pense 
pas que nous en fassions le même usage. La nuit, pour moi n’est pas la mort, mais 
l’impossibilité de la mort, je ne pense contre Heidegger que l’angoisse c’est 
l’impossibilité de mourir. 116 
 
 En efecte, en un cert sentit és així; Blanchot ha posat l’accent en un retorn 
necessari a l’esfera del possible, en la impossibilitat d’escapar a l’ésser. Aquest ha estat 
possiblement el desenvolupament intern a la novel·la dels temes de la nit i de l’angoixa, 
però, malgrat tot, això no implicava de cap manera que el pensament de l’escriptor francès 
                                                          
116 Emmanuel Levinas, « Lettre à Maurice Blanchot, 26 octobre 1941. Sur Thomas l’Obscur » en Éric 
Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les cahiers de L’Herne, 107), 307-308. 
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respongués a cap exigència de consagrar l’ésser, sinó que es dirigia més aviat, com 
intentem mostrar, vers la seva reducció radical. Així ho podem pensar també a partir 
d’Après coup, on ja en la seva vellesa Blanchot reinterpreta un relat seu de joventut, Le 
dernier mot (1935), escrit mentre treballava en la primera versió de Thomas l’obscur i un 
dels objectius del qual, segons confessa, fou precisament curtcircuitar la impossibilitat 
d’escapar a l’ésser. Aquesta fugida de l’ésser queda palesa en l’escena apocalíptica del 
final del relat, que evoca una ruïna universal que culmina en la caiguda de la darrera torre, 
imatge de la torre de Babel: 
 
[...] (il serait malhonnête d’oublier que, dans le même temps ou entre-temps, 
j’écrivais Thomas l’Obscur, qui avait peut-être le même propos, mais précisément 
n’en finissait pas et, au contraire, rencontrait dans la recherche de l’anéantissement 
(l’absence) l’impossibilité d’échapper à l’être (la présence) – ce qui, à la vérité, 
n’était même pas une contradiction, mais l’exigence d’une perpétuité malheureuse 
dans le mourir même). En ce sens, le récit [Le dernier mot (1935)] fut une tentative 
pour court-circuiter l’autre livre en cours, afin de surmonter l’interminable et 
d’arriver, par une narration plus linéaire, pourtant péniblement complexe, à une 
décision silencieuse : […] découverte de rien d’autre que la ruine universelle, 
laquelle s’achève par la chute de la dernière Tour, Tour sans doute de Babel, en 
même temps que silencieusement sont précipités au-dehors le propriétaire (l’être qui 
s’est toujours assuré la définition du « propre » - Dieu évidemment, fût-il une bête), 
le narrateur qui a gardé le privilège de l’ego, et la fille simple et merveilleuse, celle 
qui probablement sait tout, du plus humble savoir. 
Une telle récapitulation ou aide-mémoire – le paradoxe d’un tel récit – a pour 
trait principal de raconter, comme ayant lieu, le naufrage total, dont le récit lui-même 
ne saurait en conséquence être préservé, ainsi impossible ou absurde, à moins qu’il 
ne se prétende prophétique, annonçant au passé un avenir déjà là ou encore disant ce 
qu’il y a toujours quand il n’y a rien : soit l’il y a qui porte le rien et empêche 
l’annihilation pour que celle-ci n’échappe pas à son processus interminable dont le 
terme est ressassement et éternité.117 
 
Així doncs, aquesta superació de l’ésser i del retorn inevitable al possible havia d’estar ja 
present en Blanchot en aquesta època. La direcció de la seva escriptura és el naufragi, la 
ruïna, el desastre, la reducció portada al límit, en una repetició que no deixa dempeus cap 
sòl, cap fita en el camí, cap ídol. No per motiu del caràcter més o menys revolucionari de 
la seva condició intel·lectual, sinó per la dinàmica que descobreix en el fenomen 
particular de l’escriptura literària. 
 És en l’experiència de l’escriptura, com venim dient, que Blanchot remarcarà 
l’impuls reductiu de l’angoixa. En obres posteriors, encara que no amb tanta intensitat, el 
tema seguirà present. En L’espace littéraire, destaquem, d’una banda, la secció «Angoisse 
                                                          
117 Maurice Blanchot, Après coup, précédé par Le ressassement éternel, Paris : Minuit 1983, 92-94. 
130 
 
de la mort anonyme».118 El propi epígraf ens indica el depassament del pensament 
heideggerià i el contacte amb la reflexió de Levinas. Aquí, com en la resta de pàgines 
dedicades a Rilke et l’exigence de la mort, Blanchot es distancia de la comprensió de la 
mort com a possibilitat i projecte per atansar-se, a través de l’experiència literària, al mode 
de donar-se propi de la mort com a l’impossible. L’angoixa esdevindrà llavors reducció 
del si mateix davant de l’hom mort, de la mort en tant que inaccessible al «jo», impersonal 
en tant que fora de l’esfera de la possibilitat. 
 Per altra banda, en aquesta mateixa obra es perfila de forma més explícita 
l’angoixa com a accés a l’altra nit. Mentre que la primera nit «est encore une construction 
du jour»119, nit necessària i edificada pel dia, en tant que estableix els límits que perfilen 
la seva unitat –nit, si es vol, que representa allò desconegut que la veritat del món preserva 
com a condició de possibilitat, o també, la negativitat que possibilita dialècticament la 
construcció del món-, l’altra nit és la realitat amagada de la primera nit, la radicalitat que 
amagava la nit que fonamentava el dia –allò desconegut en tant que desconegut, la 
impossibilitat mateixa, no ja al servei de les construccions possibles, sinó en la seva 
puresa abismàtica, que arruïna tota veritat, nit que entra en la profunditat que la primera 
nit amagava, i en el seu descens n’esquerda els fonaments. Tota activitat literària és en 
certa manera aquesta penetració en l’altra nit. Si el diferir del llenguatge és la condició 
de possibilitat del seu dir, si allò obscur que entranya la diferència ha de mantenir-se per 
a garantir la seva veritat diürna, la literatura s’endinsa precisament en la diferència, i en 
ella, topa amb l’altra nit: la reducció radical del món, i l’aparició d’allò impersonal. 
L’angoixa ens endinsa en la primera nit, però en ella hi ha la trampa que ens aboca a 
l’altra nit inhòspita, que des-constitueix el món i destitueix l’autoritat del «jo»: « Le piège 
de l’autre nuit, c’est la première nuit où l’on peut pénétrer, où l’on entre certes par 
l’angoisse, mais où l’angoisse vous cache et où l’insécurité se fait abri. »120 En la 
quotidianitat del ser en el món, en l’actitud natural existencial que manté l’home en el seu 
lligam amb les coses del món, hom treballa per al dia, i la constitució d’aquest món diürn 
és només possible per una obscuritat intrínseca que el dia preserva. Però per aquesta 
mateixa raó, mantenir la constitució del món és excavar la profunditat desconeguda dels 
seus fonaments, que es descobreixen com la seva ombra buida i que el menen a la 
desaparició. Mantenir la constitució del món implica fondejar en allò que la destitueix. 
                                                          
118 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 154-157. 
119 Ibíd., 219. 
120 Ibíd., 220. 
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Edificar el possible és ja descloure l’impossible. Aquesta és la profunditat del llenguatge 
que ens mostra l’escriptura literària. Aquesta és la dualitat d’allò  real que ens descobreix 
Blanchot en el seu accés al fenomen literari: 
 
Il faut donc se détourner de la première nuit, cela du moins est possible, il faut 
vivre dans le jour et travailler pour le jour. Oui, il le faut. Mais travailler pour le jour, 
c’est trouver, à la fin, la nuit, c’est alors faire de la nuit l’œuvre du jour, faire d’elle 
un travail, un séjour, c’est construire le terrier et construire le terrier, c’est ouvrir la 
nuit à l’autre nuit.121 
 
Cal retornar, doncs, a la veritat del dia, cal retornar inevitablement a l’ésser –potser era 
aquest l’impuls de Thomas l’Obscur. En certa manera, és clar, hom no pot ser si no és en 
el món. I tot i això la literatura ens mostra un moviment vers la profunditat que l’ésser 
amaga i que desvetllarà una nova vocació per al pensament: ser reducció infinita, refusar 
l’ordre del món per a preservar la diferència, la qual desclou la unitat del món i suspèn el 
poder de la nominació per respondre a l’impossible, per donar paraula a l’altre. Obertura 
de fortes implicacions ètico-polítiques que abordarem més tard.  
 El tema de l’angoixa seguirà present en Blanchot, especialment en l’accés a 
l’experiència de Kafka122, potser el literat a qui dedicà més pàgines al llarg de la seva 
vida. Però també en l’estudi d’altres escriptors com Lautréamont.123 I, tal com l’angoixa 
ha caracteritzat l’experiència de l’escriptura, adoptarà també un paper significatiu en 
l’acte de lectura.124 I encara apareixerà en altres obres literàries de l’escriptor francès, 
com el relat Celui qui ne m’accompagnait pas, on apareix vinculada a l’experiència de la 
desaparició i de l’impersonal125, i on és caracteritzada –en el sentit reductiu que ens ha 
interessat- com a «rupture de tous les liens»126, o en L’attente l ’oubli127. 
Ara no ens hi detindrem més. Permeteu-nos només destacar Le pas au-delà, on el 
tema de l’angoixa, trenta anys després de l’escriptura crítica de Faux pas, de la primera 
part del qual aquest motiu n’havia estat pràcticament el fil conductor, esdevé de nou 
protagonista en el nou context de l’escriptura fragmentària.128 Més enllà de tot 
escepticisme i de tot nihilisme, l’angoixa manté la suspensió que ens obre a allò 
                                                          
121 Ibíd., 222-223. 
122 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 98; L’amitié, 292-293; De Kafka à Kafka, 163-165. 
123 Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 149. 
124 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 251 ; L’écriture du désastre, 23. 
125 Cf. Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, 48. 
126 Ibíd., 110-111. 
127 Cf. Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 75. 
128 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 87-95, 97, 141, 157, 164-165, 177. 
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desconegut.129 L’angoixa, essent reducció sens límit i, per tant, reducció del sentit, no 
opera segons una finalitat, ni respon a un per què, sinó que interromp sens fi el repòs per 
adreçar-nos a allò desconegut en tant que desconegut, no pas una absència que hagi de 
ser satisfeta, sinó un buit que cal mantenir com a tal: 
 
Le trait de l’angoisse : elle repousse tout pourquoi, elle ne répond pas à un 
manque ; l’absence de pourquoi de l’angoisse ne conduit cependant pas au repos, ni 
à je ne sais quelle gloire, mais à un risque si grand que mourir ne paraît plus l’issue 
pour y échapper ; quel risque ? Le risque de l’inconnu sans question, sans risque.130 
 
L’angoixa ens permetrà, finalment, adreçar-nos al neutre –noció cabdal en Blanchot que 
caracteritzarem més endavant-, interrogar-lo incessantment.131 El Neutre, com veurem, 
no deixarà de ser una expressió d’aquest buit que marca la tendència límit de la literatura.  
 Ens hem atansat al tema de l’angoixa en Blanchot llegint-lo en clau de 
radicalització de la reducció, per un depassament de la reducció transcendental de Husserl 
influenciat pel mateix Heidegger, però que significarà també un depassament no menys 
important de la filosofia heideggeriana, en tant que relectura de l’angoixa no com a 
reducció a l’ésser sinó com a reducció de l’ésser, i que representa, en aquest distanciament 
de Heidegger, un accés a la nit altra de l’impossible, i un cert apropament, en aquest 
sentit, al pensament levinasià de la mort, que es distancia també de la mort com a projecte 
en l’horitzó de la possibilitat i s’endinsa en la qüestió de la impossibilitat de morir, de la 
mort impersonal. 
 Si la reducció fenomenològica havia estat considerada per Blanchot, com hem 
indicat abans, un subterfugi del pensament per tal de seguir ocupant el lloc de 
l’observador exterior, podem llegir ara, en primer lloc, l’angoixa com el depassament 
radical d’aquesta ἐποχή, com la lectura existencial de la reducció, que lluny de restar 
exterior està abocada a la mateixa existència i es posa en qüestió a ella mateixa. Marlène 
Zarader ha considerat, així, tot i no associar-la directament a la reducció, que 
l’experiència blanchotiana de l’angoixa està estretament vinculada amb la triple 
suspensió, diu ella, del món, el si mateix, i la relació entre ambdós.132 Aquesta suspensió, 
en efecte, és la que opera l’escriptura. 
                                                          
129 Cf. Ibíd., 91. 
130 Ibíd., 94. 
131 Cf. Ibíd., 97. 
132 Cf. Marlène Zarader, L’être et le neutre, 157. 
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Ara bé, si en l’experiència de l’angoixa de Blanchot hi ha un depassament de la 
reducció husserliana, en ella també es dóna un depassament de la reducció heideggeriana. 
Si Heidegger, en l’angoixa, suspenia aquests tres moments –món, jo, i la relació entre 
ambdós-, no els havia suspès sinó per revelar-los. De tal manera que, com posa també de 
manifest Zarader, el moviment de l’angoixa de Heidegger continua essent una reducció 
als fenòmens: 
 
C’est parce qu’elle ne suspend ces trois moments que pour les révéler qu’elle 
a bien une fonction de réduction, entendue comme réduction aux phénomènes ; et 
que Heidegger, procédant dans Sein und Zeit à l’analyse de l’angoisse, peut 
légitimement revendiquer son appartenance à la phénoménologie.133 
 
Mentre que la reducció de Heidegger en l’angoixa ens mena, doncs, a la revelació de la 
veritat de l’ésser en el món, en Blanchot es produeix allò que nosaltres hem anomenat 
una reducció radical, que implica un depassament de la fenomenologia, o un portar la 
fenomenologia a uns límits insospitats que la posen en qüestió a ella mateixa. L’angoixa 
tal i com es mostra en l’experiència de l’escriptura, opera una reducció radical; lluny de 
reconèixer-nos com a éssers en el món, ens aboca a l’error del neutre que és precisament 
la suspensió i el refús de l’ésser. 
 
c) La soledat essencial 
 
Avancem ara en les possibles variacions del tema de la reducció, tal com hem 
apuntat en iniciar aquesta secció. En l’experiència de l’escriptura, un dels motius que 
sovint apareix lligat a la pròpia angoixa, però que Blanchot desenvoluparia també de 
forma independent, és la soledat. Més enllà del solus ipse de Heidegger, que, mitjançant 
l’angoixa, és singularització del Dasein en tant que es reconeix com a ésser en el món134, 
Blanchot ens remetrà a una soledat essencial, que bé podria ser una altra modulació de la 
reducció blanchotiana, en tant que expressió de la suspensió del «jo» i de la suspensió de 
l’ésser en el món. Una solitud inherent a l’experiència de l’escriptura, tal com ha mostrat 
Blanchot a través dels grans escriptors: Péguy135, Claudel136, Nietzsche137, Valéry –a 
                                                          
133 Ibíd., 161. 
134 Cf. Martin Heidegger, El ser y el tiempo, § 40, p. 208. 
135 Cf. Maurice Blanchot, Faux pas, 318-322. 
136 Cf. Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 78. 
137 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 237. 
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propòsit del qual apareix formulada segurament per primera vegada com a «soledat 
essencial»138- o Sade -« Sade est l’écrivain par excellence, il en a réuni toutes les 
contradictions. Seul : de tous les homes le plus seul […] »139, així com també en alguns 
dels seus relats.140 
Si el tema de la soledat de l’escriptor apareixia ja com a punt de partida del capítol 
«De l’angoisse au langage», a Faux pas141, malgrat que aquí deixava pas ben aviat al 
motiu de l’angoixa, la soledat essencial adquirirà un relleu especial en L’espace littéraire, 
on esdevindrà el fil conductor del primer gran capítol del llibre142, i on mereixerà també 
l’atenció d’un dels apèndixs.143 Aquí, tot i depassar el paper que sembla jugar en el 
fragment d’Ésser i temps que hem esmentat com a auto-reconeixement del Dasein en tant 
que tal –més enllà de la relació quotidiana amb els objectes del món-, els textos de 
Blanchot tendiran a parlar en un llenguatge molt influenciat per Heidegger que ens farà 
ara més difícil delimitar la diferència entre la reducció de l’escriptor francès i aquella que 
mou finalment el pensament del filòsof alemany. 
Blanchot distingeix la soledat essencial de la soledat en el món -«solitude au 
niveau du monde»- així com de la soledat de l’artista en tant que recolliment.144 En efecte, 
quan parla d’estar sol, no es refereix ni a estar sense companyia d’altres en el món –en 
els diversos sentits en què això es pugui llegir- ni a l’aïllament de l’escriptor –en un altre 
lloc, citant Kafka: «J’ai besoin pour écrire d’isolement, non pas comme un « ermite » 
mais comme un mort.»145 Soledat que no implica, doncs, un «jo» aïllat, sinó una suspensió 
del «jo»: « Là où je suis seul, je ne suis pas là, il n’y a personne, mais l’impersonnel est 
là : le dehors comme ce qui prévient, précède, dissout toute possibilité de rapport 
personnel. »146 
La soledat essencial és descoberta per aquell que anomena la soledat de l’obra –
d’art o literària. Qui entra en contacte amb l’obra –l’escriptor, el lector- pertany, per haver 
entrat en ella, a la solitud i impersonalitat de l’obra, que suspenen el món i el «jo», i 
realitzen, per tant, aquesta reducció particular, més enllà de la reducció transcendental. I 
                                                          
138 Ibíd., 274. 
139 Ibíd., 311. 
140 Cf. Maurice Blanchot, L’arrêt de mort, 57 ; Celui qui ne m’accompagnait pas, 158 ; L’attente l’oubli, 
21. 
141 Cf. Maurice Blanchot, Faux pas, 9. 
142 Maurice Blanchot, « La solitude essentielle » en L’espace littéraire, 11-32. 
143 Maurice Blanchot, « La solitude essentielle et la solitude dans le monde » en L’espace littéraire, 337-
240. 
144 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 13. 
145 Maurice Blanchot, L’amitié, 318. 
146 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 27. 
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no obstant això, com ja hem anunciat fa un moment, no ens serà tan fàcil aquí, en la 
reducció operada per la soledat essencial, desvincular la reducció límit de Blanchot de la 
reducció heideggeriana a l’ésser. Si d’una banda aquesta soledat evoca un depassament 
del reconeixement del Dasein com a ésser en el món, realitza un moviment vers l’aparició 
de l’ésser, en tant que dissimulat, que bé podria ser comprès com accés paradoxal no a 
una absència anterior a l’ésser, sinó a l’ésser en tant que absència i, per tant, no com a 
reducció de l’ésser sinó com a reducció a l’ésser, en relació amb el moviment darrer de 
tota l’obra heideggeriana: 
 
Celui qui vit dans la dépendance de l’œuvre, soit pour l’écrire, soit pour la 
lire, appartient à la solitude de ce qui n’exprime que le mot être : mot que le langage 
abrite en le dissimulant ou fait apparaître en disparaissant dans le vide silencieux de 
l’œuvre.147 
 
La soledat essencial, doncs, si bé no és pensada per Blanchot com a reconeixement 
de l’ésser en el món, com a aquell moviment angoixat que permet sortir de la quotidianitat 
i reconèixer-se en el mode propi d’ésser en tant que abocat a l’existència, sí que és 
compresa com a depassament dels éssers –ens- del món vers l’ésser que els ens 
dissimulen. Una reducció literària, doncs, que seria anàloga a la heideggeriana i que 
apuntaria vers l’ésser conegut en tant que dissimulat en l’obra. Reducció, per tant, a 
l’absència, però en tant que l’absència és experiència paradoxal de l’aparició de la 
dissimulació –aparició de la dissimulació de l’ésser- que fa aparèixer l’essència de l’ésser 
en tant que dissimulat. 
La suspensió del «jo», en aquest cas, podria ser llegida com a pèrdua del jo en la 
impersonalitat de l’ésser. Si l’afirmació del «jo sóc» és separació de l’ésser148, la soledat 
essencial, és la suspensió del «jo» que fa aparèixer l’ésser que el «jo» en tant que ésser 
en el món dissimulava. En aquesta aparició paradoxal de la desaparició l’ésser es 
mostraria essencialment en tant que dissimulat, en tant que absència o retirada, com en 
els escrits coetanis de Heidegger.149 La reducció radical de Blanchot seria doncs, 
suspensió del «jo» i del món, perquè l’ésser és precisament allò que se sostreu a tota 
                                                          
147Ibíd., 15. 
148 Cf. Ibíd., 337. 
149 Vid. per exemple: Martin Heidegger, El evento [Das Ereignis] (trad. Dina V. Picotti C.), [Edición de 
obras completas. Sección III: Tratados no publicados. Conferencias. Pensamientos, Tomo 71], Buenos 
Aires: El Hilo de Ariadna 2016; «Carta sobre el «Humanismo»», a Hitos (trad. Helena Cortés y Arturo 
Leyte, Madrid: Alianza 2014, 259-297; Identidad y diferencia (ed. Arturo Leyte; trad. M. Cortés y A. 
Leyte), Barcelona: Anthropos 1990. 
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constitució. Però no seria evident, en aquest cas, que la reducció literària de l’escriptor 
francès comportés cap reducció de l’ésser, tot i que, és veritat, Blanchot no sembla donar 
a entendre tampoc una recerca del sentit de l’ésser o de la seva veritat, sinó de la seva 
presència paradoxal en tant que pura absència: 
 
Quand l’être manque, l’être n’est encore que profondément dissimulé. Pour 
celui qui s’approche de ce manque, tel qu’il est présent dans la « solitude essentielle 
», ce qui vient à sa rencontre c’est l’être que l’absence d’être rend présent, non plus 
l’être dissimulé, mais l’être en tant que dissimulé : la dissimulation elle-même. 
[…] 
Quand les êtres manquent, l’être apparaît comme la profondeur de la 
dissimulation dans laquelle il se fait manque. Quand la dissimulation apparaît, la 
dissimulation, devenue apparence, fait « tout disparaître », mais de ce « tout a disparu 
» fait encore une apparence, fait que l’apparence a désormais son point de départ 
dans « tout a disparu ». « Tout a disparu » apparaît. Ce qu’on appelle apparition est 
cela même : est le « tout a disparu » devenu à son tour apparence. Et l’apparition dit 
précisément que quand tout a disparu, il y a encore quelque chose : lorsque tout 
manque, le manque fait apparaître l’essence de l’être qui est d’être encore là où il 
manque, d’être en tant que dissimulé…150 
 
Mantenim aquí, doncs, sense pretendre resoldre-les precipitadament, les 
dificultats que ens posa la mateixa obra de Blanchot en la seva evolució interna i en els 
seus punts de contacte amb altres pensadors. 
 
d) El neutre com a sobrepuja de l’epojé   
 
Passem ara a abordar el tema del neutre en tant que modulació posterior de la 
reducció. Més endavant, en la segona part del treball, quan abordem llargament el tema 
de la diferència, retornarem sobre aquesta noció. Permeteu-nos ara de considerar-la 
només en tant que Blanchot l’associa explícitament a la reducció. El tema del neutre, en 
tant que expressió de l’abisme, de l’interstici que obre l’escriptura, a grans trets, buit que 
separa i fa diferir permanentment alteritats no unificables -«ne uter», ni l’un ni l’altre-, 
es desenvolupà en Blanchot més tard que els temes de l’angoixa o de la solitud. Si bé ja 
apareix en certa manera a L’espace littéraire, no es consolida ni adquireix veritable 
protagonisme en el pensament de l’escriptor francès fins a L’entretien infini. Tot això ho 
veurem també més endavant. Serveixi’ns només aquesta contextualització per entendre 
com és precisament aquí, a L’entretien infini, on Blanchot mateix fa aquesta associació 
explícita, encara que no per això menys enigmàtica. 
                                                          
150 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 339-340. 
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Es tracta, en concret, del fragment de quatre pàgines que comença amb l’epígraf 
«Parenthèses:»151 i que, tal com exposa un estudi de Kevin Hart, fou afegit per Blanchot 
en el moment de la correcció de les proves abans de la impressió.152 El text, en forma de 
conversa entre dos interlocutors, esmenta el neutre com a allò que excedeix l’ésser153, i  
com una sobrepuja de l’ἐποχή, parla d’una reducció del sentit –una reducció al neutre en 
tant que diferència, més enllà de tot joc de presència-absència de sentit– que qualifica de 
reducció infinita, insinua que la fenomenologia en el que tenia d’excés intrínsec a la seva 
recerca estava ja en el fons des de sempre «esgarriada, perduda» vers el neutre, i pensa la 
literatura com la recerca indefinida de l’ἐποχή, com la simulació d’una reducció de la 
reducció que podria significar un depassament de la perspectiva fenomenològica, que 
lluny d’anul·lar-la, la faria més radical. Aquest text densíssim, difícil i en certa manera 
excepcional o insòlit pel que té de comentari explícit d’aquestes nocions de la 
fenomenologia, ens és, doncs, una justificació sobrada de l’enfocament que venim fent 
de la seva obra i mereix una atenció especial per part nostra. En citem a continuació el 
fragment que més ens ateny: 
 
- « Ainsi le sens du sens serait neutre ? » - «Admettons-le, momentanément : neutre, 
si déjà l’affirmation ou la négation le laisse intact dans sa position de sens (mieux, 
disons que le sens ne se pose pas, ni positif ni négatif, cependant s’affirmant comme 
hors de toute affirmation et négation ; là serait la force et l’inanité de l’argument 
ontologique : Dieu, qu’il soit, qu’il ne soit pas, reste Dieu ; Dieu, souveraineté du 
neutre, toujours en excès par rapport à l’Être, vide de sens, séparé par ce vide 
absolument de tout sens et non-sens).» - «Neutre encore, si le sens opère ou agit par 
un mouvement de retrait en quelque manière sans fin, en une exigence de se 
suspendre et par un surenchérissement ironique de l’époché : ce n’est pas seulement 
la position naturelle ni même d’existence qui en effet serait à suspendre pour que, 
dans sa pure lumière désaffectée, puisse apparaître le sens ; c’est le sens lui-même 
qui ne porterait sens qu’en se mettant entre parenthèses, entre guillemets, et cela 
par une réduction infinie, finalement restant hors de sens, comme un fantôme que le 
jour dissipe et qui cependant ne manque jamais, puisque le manque est sa marque. 
» - « Le sens : il ne serait donc que par le neutre. » - « Mais pour autant que le neutre 
reste étranger au sens – je veux dire d’abord : neutre quant au sens, non pas 
indifférent, mais hantant la possibilité de sens et non-sens par l’écart invisible d’une 
différence. » - « D’où l’on en viendrait à conclure que la phénoménologie était déjà 
dévoyée vers le neutre. » - « Ainsi que tout ce qu’on appelle littérature, si l’un de ses 
caractères est de poursuivre indéfiniment l’épochè, la tâche rigoureuse de suspendre 
et de se suspendre, sans que, pour autant, ce mouvement puisse être mis au compte 
                                                          
151 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 447-450. 
152 Cf. Kevin Hart, « Une réduction infinie », en Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice 
Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 323. Les proves corregides de L’entretien infini es troben a la 
Houghton Library de la Universitat de Harvard. 
153 Aquí sí, doncs, distanciat explícitament de Heidegger i de tota ontologia (noti’s la referència que farà a 
la vacuïtat de l’argument anselmià, tot deixant potser així a Déu una certa operativitat en el pensament, 
encara que precisament en tan que neutre, en tant que no és, absència pura). 
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de la négativité. » - «Neutre serait l’acte littéraire qui n’est ni d’affirmation ni de 
négation et (en un premier temps) libère le sens comme fantôme, hantise, simulacre 
de sens, comme si le propre de la littérature était d’être spectrale, non pas hantée 
d’elle-même, mais parce qu’elle porterait ce préalable de tout sens qui serait sa 
hantise, ou plus facilement parce qu’elle se réduirait à ne s’occuper de rien d’autre 
qu’à simuler la réduction de la réduction, que celle-ci soit ou non phénoménologique 
et ainsi, loin de l’annuler (même s’il lui arrive de s’en donner l’apparence), 
l’accroissant, selon l’interminable de tout ce qui la creuse et la rompt. »154 
 
Aquest text volia ser una anotació al capítol precedent sobre René Char i el 
pensament del neutre, i alhora mostra el mateix neutre com a posar entre parèntesis, com 
a radicalització de l’ἐποχή que ateny el mateix sentit, i el sentit del sentit, no essent aquest 
cap altre que el neutre, i no essent el neutre sinó una reducció sense límits. Allò propi de 
l’experiència de la literatura, doncs, és posar entre parèntesis el sentit –i també l’ésser 
evidentment, perquè el sentit, en una certa mesura és més resistent que l’ésser, pot resistir 
a l’esfondrament de l’ésser, com mostra la lectura blanchotiana de l’argument ontològic 
tal i com l’hi exposa. Així, la literatura efectua una suspensió tant de l’ésser com del 
sentit, per la realització d’aquesta reducció infinita. I d’aquesta manera, també la recerca 
de la fenomenologia estava abocada, des dels seus orígens, al neutre, a la radicalització 
sens límits de la reducció que arriba a posar en suspensió el mateix sentit i que esdevé un 
qüestionament del mateix mètode fenomenològic, que, radicalitzat, arriba més lluny en la 
mateixa recerca que havia projectat des d’un bon començament. Si bé la literatura no 
encarna el projecte fenomenològic filosòfic com a tal, sí que ha tingut com a impuls propi 
radicalitzar aquesta perspectiva simulant una reducció de la reducció –que condueix més 
enllà de tota aprehensió de noema155, i més enllà també de tot sistema dialèctic mogut per 
la negativitat. 
La reducció blanchotiana, més enllà del dubte que ens suscitava el comentari de 
la solitud a propòsit de L’espace littéraire, es confirma aquí, per mitjà del pensament del 
neutre, com a depassament tant de la reducció transcendental husserliana com de la 
reducció a l’ésser heideggeriana.156 Així ho ha expressat també Kevin Hart en el seu 
                                                          
154 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 448-449. Mantenim la cursiva tal i com apareix en el text 
original. 
155 Cf. Kevin Hart, « Une réduction infinie », en Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice 
Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 325. 
156 Jérôme de Gramont, ha pensat també el neutre com una reducció radical que va més enllà de l’objecte 
husserlià i de l’ésser heideggerià, reducció, en definitiva, que no recondueix a cap nom, i que es podría 
trobar en una proximitat «secreta» amb el pensament de Jean-Luc Marion a partir de Réduction et donation 
(Jean-Luc Marion, Réduction et donation, París: PUF 1989). Vid. Jérôme de Gramont, Au commencement. 
Parole, Regard, Affect, París: Cerf 2013, 108-111. 
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comentari, en què subratlla alhora la condició mateixa d’experiència d’aquest pensament 
–o d’aquesta escriptura o experiència literària: 
 
La réduction ici envisagée ne va pas de l’attitude naturelle à l’attitude 
phénoménologique (Husserl), ni même des êtres à l’être (Heidegger), mais des 
phénomènes au neutre. Comme c’est souvent le cas chez Blanchot, la pensée qui 
suscite la réduction ne se distingue pas de l’expérience : elle est cette expérience.157 
 
I una mica més endavant Kevin Hart subratlla la perspectiva fenomenològica que podria 
tenir l’obra de Blanchot en relació a aquesta reducció radical: « Porter son attention aux 
choses-même, c’est pour Blanchot répondre au neutre».158Anar a les coses mateixes, 
diríem nosaltres, és per a Blanchot accedir al terme impossible –expressat ara com a 
neutre- al qual apunta la intencionalitat radical de l’experiència literària, terme que, per 
ell mateix, efectua una reducció infinita. 
 
e) L’etern retorn com un posar entre parèntesis 
 
 Abordem ara el que bé podria ser encara una altra modulació de la reducció radical 
que opera l’escriptura: el retorn, l’etern retorn nietzschià que Blanchot rellegirà i que 
esdevindrà també un dels motius importants de la seva obra.159 Com hem fet amb el 
neutre, no ens ocuparem aquí d’exposar l’evolució i les implicacions d’aquesta noció en 
l’obra blanchotiana, sinó de considerar-la simplement en allò que té de possible expressió 
del moviment reductiu particular que hem anat resseguint. 
                                                          
157 Kevin Hart, « Une réduction infinie », 327. 
158 Ibíd. 
159 Dues formulacions característiques del tema de l’etern retorn en Nietzsche mateix les trobem en el § 341 
de la Gaia ciencia i en l’apartat «De la visió i l’enigma» en la tercera part d’Així parlà Zaratustra (Vid. 
Friedrich Nietzsche, El gay saber o gaya ciencia (trad. Luis Jiménez Moreno), Madrid: Austral 2000, 283; 
Así habló Zaratustra (trad. Andrés Sánchez Pascual), Madrid: Alianza 2008, 230-231). En tant que aquestes 
formulacions prenen en el propi Nietzche no només un caràcter ontològic sinó també una dimensió moral 
–en tant que estímul que interpel·la la voluntat-, contenen implícita ja en l’escriptor alemany la seva 
condició “metòdica” per a un exercici profund de la llibertat. L’etern retorn podria ser formulat a mode 
d’imperatiu, com proposa Eusebi Colomer: «El pensamiento del eterno retorno se convierte en un 
imperativo, una regla práctica de la voluntad, capaz de dar un nuevo centro de gravedad a la existencia: lo 
que quieres, quiérelo de tal manera que quieras también su eterno retorno.» (Eusebi Colomer, El 
pensamiento alemán de Kant a Heidegger. Tomo tercero. El postidealismo: Kierkegaard, Feuerbach, 
Marx, Nietzsche, Dilthey, Husserl, Scheler, Heidegger, Barcelona: Herder 2002, 297). De tal manera que 
fins i tot en Nietzsche podríem parlar en certa manera de l’etern retorn com una reducció existencial que 
possibilita, per dir-ho en termes més husserlians si se’ns permet, un accés més profund a la voluntat mateixa, 
a la cosa mateixa de la voluntat i de la decisió lliure, posant entre parèntesis l’actitud natural envers les 
estructures de la moral. Blanchot interpretarà de fet l’etern retorn niezschià com un posar entre parèntesis 
també en sentit metafísic, com veurem tot seguit. 
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 El text que ens dóna aquesta nova pista a seguir en el terreny de la reducció es 
troba a Le pas au-delà. En aquest fragment, Blanchot repensa l’Etern retorn nietzschià  
com a interrupció i ruïna del present, de l’ésser, de la unitat. L’escriptor francès parla 
aquí de la funció del retorn com a posar entre parèntesis, una de les fórmules a través de 
les quals el mateix Husserl havia expressat l’ἐποχή, i que ja no ens és desconeguda tampoc 
en els textos de Blanchot, com hem vist per exemple en el fragment «Parenthèses:» al 
que tot just ens acabem de referir.160 Vet aquí el text de Le pas au-delà: 
 
Mais très vite Nietzsche entra dans la pensée qu’il n’y avait personne à sa 
table, ni présent en l’Être du Même, ni Être en sa répétition. L’affirmation de 
l’Éternel Retour avait provoqué soit la ruine temporelle, ne laissant rien d’autre à 
penser que la dispersion comme pensée (le silence aux yeux ouverts de l’homme 
prostré en chemise blanche), soit, peut-être encore plus décisive, la ruine du présent 
seul, désormais frappé d’interdit et, avec lui, arrachée la racine unitaire de 
l’ensemble. Comme si la répétition du Retour n’eût d’autre fonction que de mettre 
entre parenthèses, en mettant entre parenthèses le présent, le nombre I ou le mot Être, 
obligeant par là à une altération que ni notre langage ni notre logique ne peuvent 
recevoir.161 
 
L’etern retorn, a diferència potser de les nocions a les quals ens hem referit fins ara, és 
una expressió que posa un èmfasi en la temporalitat de la reducció. Si el coneixement que 
pretenia sostreure’s a la reducció se sostenia en una metafísica de la presència, i si el 
mateix Husserl es recolzava per a la seva reducció fenomenològica en el paradigma de la 
copresència d’intuïció i donació –com mostra en el seu principi dels principis al qual ja  
ens hem referit-, l’etern retorn posa de manifest la inestabilitat de l’experiència i la 
impossibilitat de la presència que se’n segueix. Si la reducció husserliana era també 
reducció eidètica, a les essències i, per tant, suposició de la donació a la consciència d’un 
substrat noemàtic atemporal, la reducció que opera l’escriptura i que Blanchot rellegeix 
ara a partir de Nietzsche condueix precisament a la suspensió de la presència, a no 
sostreure res de la temporalitat, que no és només flux de consciència, sinó fons del real. 
Així doncs, l’accés a allò essencial de la literatura ens condueix a allò inessencial, a allò 
que pròpiament ni és ni es dóna mai de forma atemporal –com pretendria l’infinitiu esse 
de l’essentia. Aquest és el moviment propi de l’experiència de l’escriptura: una reducció 
no només infinita pel que fa al seu moviment intencional –direccional, si se’ns permet 
                                                          
160 Cf. supra. 
161 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 45. 
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l’expressió inapropiada- sinó també infinita pel que fa a la seva temporalitat, al seu 
moviment reductiu permanent, que no fa cap concessió a la presència ni a l’estabilitat. 
Si l’escriptura literària ens mena ara a aquesta reducció podrem comprendre també 
com ella esdevé protagonista de la tasca de la crítica. La reducció es torna el mètode de 
la crítica en tant que retorn permanent entorn d’aquell punt intencional de la literatura que 
mai no es deixa aprehendre. En aquest sentit podríem repensar des d’aquesta reducció del 
retorn allò que Paul de Man escrivia a propòsit de la circularitat de la crítica de Blanchot: 
 
The center always remains hidden and out of reach; we are separated from it 
by the very substance of time, and we never cease to know that this is the case. The 
circularity is not therefore, a perfect form with which we try to coincide, but a 
directive that maintains and measures the distance that separates us from the center 
of things. We can by no means take this circularity for granted: the circle is a path 
that we have to construct ourselves and on which we must try to remain. At most, 
the circularity proves the authenticity of consciousness and is also the guiding 
principle that shapes the poetic form.162 
 
La circularitat de la crítica, el seu retorn incansable entorn d’un centre intencional 
indefinidament diferit ens allunya inevitablement de l’aprehensió del sentit: perquè 
l’aprehensió mateixa en present no es dóna mai a l’experiència, perquè allò que en 
l’escriptura apareix és la desaparició, la separació que la diferència imposa. 
 A més del retorn, permeteu-nos només encara remetre molt breument a una 
darrera modulació de la reducció suggerida pel propi Blanchot i que es dóna també com 
a depassament de les categories pròpies de la temporalitat de la presència. L’escriptor 
francès es refereix ara al temps messiànic com a reducció de l’horitzó de la temporalitat 
històrica, com una ἐποχή tant del present com del futur en tant que final de la història. 
Lluny del pensament hipostàtic cristià, com de la filosofia hegeliana, Blanchot pensa el 
temps messiànic a partir de l’experiència dels profetes –que no deixa de ser experiència 
de l’escriptura o experiència literària, com intentarem mostrar quan abordem la presència 
de la tradició bíblica en l’obra blanchotiana-, i citant Levinas i Scholem. El temps 
messiànic que assenyala tot profeta seria potser una realització de l’ἐποχή, com suggereix 
la indicació que el propi Blanchot inclou entre claudàtors. El text pertany a L’écriture du 
désastre: 
 
                                                          
162 Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Second Edition, 
Revised, Minneapolis: University of Minnesota Press 1983, 76-77. 
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Enfin le Messie, contrairement à l’hypostase chrétienne, n’a rien de divin : 
consolateur, le juste des justes, il n’est même pas sûr qu’il soit une personne, 
quelqu’un de singulier. Quand un commentateur dit : c’est peut-être moi, il ne 
s’exalte pas par là, chacun peut l’être, doit l’être, ne l’est pas ; car il serait déplacé 
de parler du Messie en langage hégélien : « l’intimité absolue de l’extériorité absolue 
», d’autant plus que l’avènement messianique ne signifie pas encore la fin de 
l’histoire, la suppression d’un temps plus futur que nulle prophétie ne saurait 
annoncer, ainsi qu’on peut lire dans ce texte mystérieux : « Tous les prophètes – il 
n’y a pas d’exception – n’ont prophétisé que pour le temps messianique [l’épochè 
?]. Quand au temps futur, quel œil l’a vu en dehors de Toi, Seigneur, qui agiras pour 
celui qui t’es fidèle et reste en attente. » (Levinas et Scholem.)163 
 
 En el recorregut que acabem de fer hem intentat mostrar com l’obra de Blanchot 
revela la presència en l’escriptura mateixa d’un moviment radical de reducció que, 
depassant tant la reducció transcendental husserliana com la reducció a l’ésser 
heideggeriana, porta al límit l’exigència fenomenològica posant en suspensió el pol 
subjectiu de la consciència –condició de possibilitat d’una reducció transcendental-, el 
món com a horitzó de sentit –exigit en l’ hermenèutica existencial-, la noció mateixa de 
sentit i de sentit del sentit –com a aparició paradoxal de la veritat de l’ésser en tant que 
retirar-se, que mantenia la primacia d’un fons òntic d’allò real- i la temporalitat unificada 
entorn del present –que justificava l’aprehensió d’essències atemporals i la metafísica de 
la presència, així com el pensament del temps en tant que tot unificat en la història. 
 De l’angoixa, com a exasperació de la reducció hermenèutico-existencial 
heideggeriana, fins al retorn com a relectura nietzschiana que implica la suspensió de la 
temporalitat de la presència i de la història, passant per la soledat essencial i el neutre, i 
suggerint fins i tot l’ἐποχή que efectua el profetisme messiànic, Blanchot replanteja en la 
seva obra la qüestió de la reducció, que modula, com la seva mateixa escriptura, a 
expressions diferents i en evolució. 
El désastre mateix que més endavant dibuixarà com a exigència del pensament 
podria ser ben bé una altra variació de la reducció radical. Ni d’aquesta noció ni potser 
d’altres no en fem esment en aquest apartat. Ens hem atansat de moment a aquelles 
expressions de les quals els propis textos ens en justifiquen aquesta relectura en relació –
també excèntrica- amb la reducció fenomenològica. Això no exclou que, en certa manera, 
puguem considerar tota l’obra de Maurice Blanchot com una escriptura de la reducció, 
que, en el seu moviment intencional, avança per mitjà d’una reducció permanent moguda 
                                                          
163 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 214-215. 
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pel propi terme del moviment: aquell punt neutre que és origen i límit inaprehensible de 
l’espai literari. 
 
3.3.3. La constitució impersonal de l’escriptura, o la descoberta de la veu narrativa 
 
a) De la constitució possible a la impossible constitució de l’impersonal 
 
Després d’haver mostrat, a partir de l’obra de Maurice Blanchot, el sentit propi de 
la intencionalitat de l’escriptura i la reducció radical que aquesta efectua, ens volem 
endinsar ara en la qüestió de la constitució de l’escriptura, que es dóna també en un excés 
en relació amb els límits dibuixats per la fenomenologia.164 En efecte, l’escriptura mai 
no es donarà a una consciència, ni menys encara deixarà ser donada en tant que 
constituïda per la consciència responent a cap estructura transcendental, sinó que més 
aviat l’escriptura serà abandonada, en tant que despresa absolutament de la subjectivitat 
que pretén constituir-la, i en tant que ella tampoc no es constitueix sinó d’una forma 
paradoxal que la porta a des-constituir-se o desobrar-se. 
Segons Husserl les coses es donen a la consciència perquè és la mateixa 
consciència qui dóna: hi ha un treball transcendental de constitució dels objectes 
intencionals. L’instant de presència en què es produeix la donació consisteix en un sol 
acte en què coincideixen activitat i passivitat, s’entrecreuen intuïció i donació. La 
reducció, en el cas de Husserl, ha estat reducció transcendental, reducció a la consciència, 
i per mitjà de la reducció allò que es dóna –passivament i activament alhora- pot ser copsat 
per la intuïció aquest acte de presència. El propi flux de consciència, no obstant això, 
seguirà representant un límit per al coneixement i hom s’hi podrà atansar només, en tot 
cas, de forma tangencial, al marge de la presència, experimentant-ne algun mode 
d’apresentació. 
En el gir existencial efectuat per Heidegger, per la seva part, els objectes són 
coneguts com a mà, disponibles en l’ús que en fem i en la cura que en tenim, coneguts 
en tant que implícitament interpretats en relació a la nostra condició d’éssers en el món. 
Si bé per l’acte de reducció que implícitament suposa l’angoixa el Dasein pot 
                                                          
164 Sobre la fenomenologia de la constitució en Husserl (pensament que es comença a desenvolupar sobretot 
a Idees I), en tant que donació de sentit i funció constituent de la consciència respecte a les seves vivències, 
vid., per exemple: Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, § 55, 80, 86. Vid. també: 
Dermot Moran, Introducción a la fenomenología (trad. Francisco Castro Merrifield I Pablo Lazo Briones), 
Barcelona: Anthropos 2011, 159-161. 
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comprendre’s a si en tant que tal, en tant que constituint les coses en relació amb la seva 
existència en el món, pot també besllumar l’ésser de l’ens, encara que només 
paradoxalment, com allò que s’absenta.165 
En l’experiència de l’escriptura, tal com la mostra Blanchot, hi ha, en canvi, en 
certa manera, una inversió del paper de la constitució, en el sentit que aquesta deixarà 
pròpiament de residir en el pol subjectiu, perquè aquest ha estat reduït, com acabem de 
veure. L’escriptura es desmarca de l’esfera de la possibilitat i s’endinsa de ple en aquella 
zona on apareix la pura desaparició, l’ombra del real, l’ombra també de l’ésser. La 
reducció que ella efectua, com hem intentat exposar, doncs, no mostra només 
paradoxalment la subjectivitat o l’existència d’aquell qui escriu en tant que en el món, 
sinó que depassa el límit del possible desinteressadament –no d’entrada per conèixer el 
possible distanciant-se’n, fent un pas enllà per conèixer els seus límits o les seves 
condicions de possibilitat, sinó abandonant-se completament a l’experiència de 
l’escriptura com a aquella obscuritat impersonal en presència de la qual –presència sense 
present- totes aquestes determinacions formals que pertanyien a l’esfera del possible 
s’esborren. 
Si bé en Husserl o en Heidegger podríem considerar que l’activitat de la 
constitució, tot i ser subjectiva, segueix essent en certa manera passiva, perquè no depèn 
en principi de la voluntat immediata del subjecte, sinó d’una condició transcendental del 
seu ésser que l’aboca a relacionar-se amb les coses d’una manera determinada, en el cas 
de la literatura, podrem dir que l’escriptor esdevé essencialment passiu, no per cap 
estructura transcendental que li sigui pròpia, sinó perquè precisament ha estat destituït 
                                                          
165 Podem copsar en aquest fragment com la donació de l’ésser i l’accés a l’ens depenen estrictament de la 
comprensió que els procura el dasein. Si considerem el dasein com un gir existencial i hermenèutic de la 
consciència subjectiva, podem dir que tot ens constituït (“objecte”) depèn de l’activitat de constitució i 
comprensió subjectiva: «Ciertamente, sólo mientras el “ser ahí” es, es decir, la posibilidad óntica de una 
comprensión del ser, “se da” el ser. Si no existe el “ser ahí”, entonces no “es” tampoco la “independencia”, 
ni “es” tampoco el “en sí”. Semejantes cosas no son entonces ni comprensibles ni incomprensibles. 
Entonces tampoco cabe ni que se descubran entes intramundanos, ni que permanezcan ocultos. Entonces 
tampoco cabe decir ni que los entes son, ni que no son. Sí cabe decir ahora, mientras una comprensión del 
ser es, y con ella una comprensión del “ser ante los ojos”, que entonces los entes seguirán siendo. […] La 
imposibilidad de concebir al ente de la forma de ser del “ser ahí” por la “realidad” ni la sustancialidad es lo 
que hemos enunciado con la tesis: la sustancia del hombre es la existencia. Mas la exégesis de la 
existenciariedad como cura y el deslinde de éste frente a la “realidad” no significan el término de la analítica 
existenciaria, sino que se limitan a poner de manifiesto con más relieve la intricación de los problemas en 
la cuestión del ser y sus posibles modos y del sentido de tales modificaciones: sólo si una comprensión del 
ser es, resultan accesibles los entes en cuanto entes; sólo si un ente de la forma de ser del “ser ahí” es, es 
posible una comprensió del ser constituida en ente.» (Martin Heidegger, El ser y el tiempo, § 43c, 232-233). 
L’experiència de l’escriptura en Blanchot inverteix aquest treball de constitució, que es reconeix en la 
impersonalitat de la veu narrativa, i que sotmet el pol subjectiu a una passivitat radical fins al punt de 
desconstituir la seva autoritat subjectiva. 
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com a subjecte per la radicalitat de la reducció que opera la mateixa escriptura. Podríem 
dir, doncs, en certa manera, que aquell qui escriu, tot i poder creure construir un món per 
mitjà del llenguatge, tot i poder creure dir «jo», és abocat a un espai literari que, lluny de 
ser constituït per un subjecte, es dóna i es constitueix a si mateix destituint –o des-
constituint, si es vol- el rol de la subjectivitat. Pensar la literatura condueix llavors a 
descobrir, més enllà de tota idealitat transcendental, més enllà de tota hermenèutica, una 
realitat que pròpiament no és, ni respon necessàriament a un sentit que hagi de ser aprehès, 
i que demana –i comporta inevitablement, en tot exercici veritable d’escriptura- un 
abandó del «jo» -tant de l’escriptor com del lector-, el qual abandona també la paraula a 
si mateixa. 
Aquesta descoberta és el que hem anomenat aquí constitució impersonal de 
l’escriptura i es mostra en l’experiència de la veu narrativa com a «il» impersonal, com 
a tercera persona que parla en lloc del «jo». Hom pot escriure, és cert, en primera persona, 
i no obstant això, dir «jo» en l’escriptura és ocupar aquest lloc al qual ningú altre hi podrà 
accedir, fer impossible que cap «jo» substitueixi al «jo» de l’escriptura, que continuarà 
sent llegit inevitablement des de la distància de la tercera persona.166 
Per altra banda, parlar de constitució, tot i això, pot resultar equívoc. Podrem 
acceptar el terme com aquí l’hem proposat només si no el pensem com a constitució d’un 
món o d’un horitzó de sentit, sinó com a expressió del mode de donar-se propi de 
l’escriptura que obeeix a unes lleis pròpies que estan sempre al marge de tota llei i de tota 
prohibició del món. És a dir, com a auto-constitució de l’escriptura que suposa l’obertura 
al defora de tot món, més enllà de l’esfera del possible. Així, parlarem aquí de la 
constitució impersonal de l’escriptura només per analogia, pensant aquesta constitució no 
com a constitució de la possibilitat sinó com a constitució de la impossibilitat, constitució 
impossible en darrer terme. 
Vegem tot seguit, per exemple, com Blanchot exposava –a partir del comentari 
del llibre de Paul Éluard, Poésie involontaire et poésie intentionelle- aquesta constitució 
paradoxal de l’escriptura –en aquest cas poètica-, més enllà de la voluntat del subjecte, 
                                                          
166 Així ho expressava Blanchot en una «Prière d’insérer pour Le Très-Haut»: «En principe, un livre, écrit 
à la première personne comme l’est ce roman, met entre ce qui se passe en vérité l’épaisseur d’un regard et 
l’affirmation d’une présence. / L’étrangeté de tels livres pourrait donc venir de ce fait : écrits à la première 
personne, ils sont lus à la troisième. Et peut-être encore de cette contradiction : affirmation d’une présence, 
ils sont l’histoire d’un présent. / Celui qui écrit : « Je », même dans un livre d’où il se juge tout à fait absent, 
montre, sans doute, une grande complaisance pour lui-même. Car s’affirmer, ce n’est pas nécessairement 
mettre plus de « Je » dans le monde, c’est aussi chercher à ne mettre personne là où il y a « Je ». » (Maurice 
Blanchot, La condition critique, 131). 
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més enllà de tota determinació personal i donant un gir a allò que hom concebia com a 
activitat: 
 
La poésie n’appartient pas en propre au poète, parce qu’elle est liée à une 
réalité qui le dépasse infiniment ; elle est ce qui peut être fait sans que celui qui le 
fait ait là-dessus le moindre droit. 
A la vérité, il faut qu’il y ait dans l’activité poétique quelque chose qui 
s’oppose à l’instinct d’appropriation, en même temps qu’un effort pour substituer au 
moi personnel une forme moins définie. […] Il [le poète] va, par la mise en jeu de 
ses dons personnels, à une existence où ce mot de personnel n’a plus de sens. « Je 
est un autre », dit Rimbaud. 
Le paradoxe de la poésie consiste en ceci : le poète fait servir à une activité 
– l’activité poétique – une disposition qui dénie toute valeur à l’activité – quelles 
qu’en soient les formes – et qui n’a plus de sens si elle sert à quelque chose.167 
 
 
 Blanchot suggereix, de fet, que en un primer moviment, hi hauria una mena 
d’inversió de la constitució: seria l’obra la que constituiria a l’escriptor com a tal i no a 
l’inrevés. Hem dit, però, «en un primer moment» perquè ja hem mostrat fins on arriba 
l’experiència de l’escriptura en el seu procés reductiu, i com aquesta acaba per des-
constituir el subjecte. Podríem sostenir, d’aquesta manera, en primer lloc, que l’escriptor 
no constitueix l’obra sinó que aquesta constitució es dóna passivament respecte a 
l’escriptor, que és constituït per l’obra. I fins i tot podríem rellegir aquesta relació entre 
l’escriptor i l’obra parafrasejant Levinas, dient que l’escriptor és subjecte –si se’ns permet 
l’expressió- només en tant que està subjecte a l’escriptura.168 Així, doncs, tal com l’altre 
precedeix i constitueix el subjecte en Levinas, l’alteritat radical de l’escriptura precedeix 
i constitueix a l’escriptor en tant que tal. I tot i això, en segon lloc, sabem que aquesta 
mateixa subjectivitat subjecta a l’obra serà destituïda pel moviment propi de l’obra vers 
la profunditat impersonal de l’espai literari, que no només destituirà el subjecte sinó que 
arruïnarà l’obra mateixa. 
 Vegem, d’entrada, com Blanchot exposa aquesta mena d’inversió de la 
constitució. En trobem una formulació a propòsit de la poesia de René Char, a La part du 
feu: 
 
Le poète naît par le poème qu’il crée ; il est second au regard de ce qu’il fait ; 
il est postérieur au monde qu’il a suscité et par rapport auquel ses relations de 
                                                          
167 Maurice Blanchot, Faux pas, 154-155. 
168 Levinas parla en aquests termes per a referir-se a la relació dissimètrica entre jo i l’altre: « C’est 
précisément dans la mesure où entre autrui et moi la relation n’est pas réciproque, que je suis sujétion à 
autrui ; et je suis « sujet » essentiellement en ce sens. » (Emmanuel Lévinas, Étique et infini. Dialogues 
avec Philippe Nemo, París: Fayard 1982, 95). 
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dépendance reproduisent toutes les contradictions exprimées dans ce paradoxe : le 
poème est son œuvre, le mouvement le plus vrai de son existence, mais le poème est 
ce qui le fait être, ce qui doit exister sans lui et avant lui, dans une conscience 
supérieure où s’unissent l’obscur du fond de la terre et la clarté d’un pouvoir 
universel de fonder et de justifier.169 
 
Més endavant, repensant la filosofia de l’art de Hegel, Blanchot exposa com 
l’escriptor, per realitzar-se com a tal ha d’haver ja escrit, i com posa en pràctica en 
l’escriptura els seus talents per tenir consciència d’ells i de si mateix. Així, exposa 
finalment aquesta paradoxa: « L’écrivain ne se trouve, ne se réalise que par son œuvre ; 
avant son œuvre, non seulement il ignore qui il est, mais il n’est rien. »170 
 Aquest trobar-se a si i realitzar-se de l’escriptor, no obstant això, no és pas el 
centre de l’obra. És a dir, l’escriptura no està en el fons al servei de l’escriptor, el seu fi 
no és pas la realització del si mateix de l’escriptor. Hem mostrat abans el caràcter 
intencional de l’experiència de l’escriptura. Així, doncs, el pas següent vers aquest punt 
obscur de l’espai literari, que realitzarà aquesta intencionalitat insòlita que condueix a 
allò desconegut i impersonal, serà el descobriment d’una recerca de si, com a recerca de 
si de l’obra –entenent aquest de alhora com a genitiu objectiu i com a genitiu subjectiu. 
Així ho escrivia Blanchot reflexionant entorn de la qüestió novel·lística: 
 
Il est toujours nécessaire de rappeler au romancier que ce n’est pas lui qui écrit 
son œuvre, mais qu’elle se cherche à travers lui et que, si lucide qu’il désire être, il 
est livré à une expérience qui le dépasse. Difficile et obscur mouvement.171 
 
De tal forma que l’escriptor està subjecte a l’obra i s’hi lliurà no per a treure’n cap partit, 
sinó abandonant-se al dinamisme propi de l’obra que se cerca a si adreçant-se a aquell 
punt que és aparició de la seva desaparició, pura absència. Fletxa llançada que cau sempre 
abans d’hora. 
 Aquesta prioritat de la recerca que realitza l’escriptura –ella mateixa i en ella- és 
més absoluta encara si tenim en compte, com dèiem, la suspensió de la subjectivitat que 
en resulta. Aquesta primera inversió del moviment de constitució de l’escriptura respecte 
al subjecte, comporta finalment la revocació de la subjectivitat del «Jo» en favor de la 
tercera persona en la qual parla la literatura, una veu narrativa que se segueix llegint com 
a «Il» per més que en ocasions s’escrigui en primera persona, com hem dit fa un moment. 
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171 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 223-224. 
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I és que l’ús del llenguatge, i de forma encara més radical en l’escriptura literària, no 
cessa de posar en qüestió el «jo» per mitjà de la impersonalitat anònima que el 
caracteritza. Blanchot ho expressarà d’una forma radical com a qüestionament de l’ego 
cogito cartesià, «Descartes mai sabé que parlava»!: 
 
Ce qui est étrange dans la certitude cartésienne « je pense, je suis », c’est 
qu’elle ne s’affirmait qu’en parlant et que la parole précisément la faisait disparaître, 
suspendant l’ego du cogito, renvoyant la pensée à l’anonymat sans sujet, l’intimité à 
l’extériorité et substituant à la présence vivante (l’existence du je suis) l’absence 
intense d’un mourir indésirable et attrayant. Il suffirait donc que l’ego cogito se 
prononce pour qu’il cesse de s’annoncer et que l’indubitable, sans tomber dans le 
doute et restant non douteux, soit, intact, ruiné invisiblement par le silence qui fissure 
le langage, en est le ruissellement et, se perdant en lui, le change en sa perte. C’est 
pourquoi, l’on peut dire que Descartes n’a jamais su qu’il parlait et, davantage, qu’il 
restait silencieux. C’est à condition que la belle vérité est préservée.172 
 
Així, com dirà en un altre lloc, ««Je» ne peut plus se parler ALORS qu’à la troisième 
personne».173 La constitució de l’escriptura, doncs, que es constitueix a si mateixa i en 
aquest mateix moviment constitueix a l’escriptor en tant que tal, dóna pas inevitablement 
a una des-constitució de l’autor, en tant que aquest no exerceix cap autoritat sobre l’obra, 
sinó que l’obra mateixa es parla. El «Jo» deixa pas a l’«Il», i aquest pas es mostra com 
quelcom essencial al fet literari.174 Aquest pas posa distancia entre l’escriptor –o el lector- 
i el llenguatge, i tendeix a desposseir tant l’escriptor com el mateix llenguatge. La tercera 
                                                          
172 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 90-91. 
173 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 29-30. 
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a través dels quals la llengua s’actualitza en el locutor, sinó que més aviat en depèn. La noció de «persona» 
seria donada en els pronoms Jo/Tu que com a signes són buits, perquè no tenen una referencia material sino 
que prenen sentit quan són actualitzats com a instància del seu discurs per part d’un locutor. Ara bé, 
Benveniste també constata que la tercera persona («Il») no és sinó una “no-persona” i que els pronoms de 
tercera persona, per la seva funció i naturalesa són completament diferents del Jo/Tu. (Vid. Émile 
Benveniste, «La naturaleza de los pronombres» en Problemas de lingüística general I (trad. Juan Almela), 
México: Siglo XXI 2004, 172-178). El gènere narratiu respon precisament a aquesta “no-persona” i exclou 
la referència al Jo/Tu, pronoms personals que dependrien també d’aquest origen no personal de la narració. 
En tot cas, els treballs de Benveniste posen també de manifest que el llenguatge no pas és un instrument en 
mans de l’home, sinó que fins i tot configura la seva naturalesa. De tal forma que en darrer terme, el 
llenguatge no es un mer sistema de signes sinó es compren per les instàncies del discurs, però aquestes no 
són necessàriament personals. És més, la noció de persona i la subjectivitat mateixa són constituïdes pel 
llenguatge: «Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto, porque solo el lenguaje 
funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de “ego”. [...] esta “subjetividad”, póngase 
en fenomenología o en psicología, como se guste, no es más que la emergencia en el ser de una propiedad 
fundamental del lenguaje.» (Émile Benveniste, «De la subjetividad en el lenguaje» en Problemas de 
lingüística general I, 179-187). Així, en certa manera, aquests estudis semiòtics també semblarien recolzar 
la tesi de la constitució del subjecte per part de la cosa lingüística i literària, constitució que en l’espai 
literari blanchotià esdevé alhora destitució de tota subjectivitat. 
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persona de la narració marca la distància que alhora fa possible la literatura i ens separa 
d’ella. Així ens ho deia Blanchot reflexionant sobre la novel·la contemporània i sobre la 
qüestió de la narració objectiva: 
 
Ce que nous voudrions marquer, c’est que la technique du récit objectif n’est 
en rien liée à une telle vue du monde. Qu’est-elle après tout ? Simplement celle du 
roman par excellence et, dans une certaine mesure, l’exigence fondamentale de toute 
œuvre de fiction et peut-être même de toute expression littéraire, si l’effort pour 
passer du Je au Il (même naturellement quand le Je reste la forme apparente), l’effort 
pour mettre une distance entre le langage et nous, pour nous ressaisir, par la voie 
d’une réalité qui semble se dérober d’autant moins qu’elle trouve, pour s’incarner, 
un ensemble d’événements et de mots plus étrangers à nous, en un mot si cette 
tentative de dépossession et du langage et de nous-mêmes est l’essentiel de 
l’expérience littéraire.175 
 
 Despossessió, doncs, del llenguatge i de nosaltres mateixos que imposa la 
distància de la veu narrativa. Com en el cas d’allò que hem denominat reducció límit de 
Blanchot, l’escriptor francès descobreix allò que l’experiència de l’escriptura expressa 
partint sempre, en els seus textos crítics, de l’experiència dels grans literats. Un dels seus 
escriptors predilectes, com ja sabem, és Kafka. En relació amb ell Blanchot exposa 
diverses vegades com s’efectua aquest pas del «Je» a l’«Il». A La part du feu, Blanchot 
se sorprèn que a alguns comentadors els resulti estrany « que Kafka ait éprouvé la 
fécondité de la littérature (pour lui-même, pour sa vie et en vue de vivre), du jour où il a 
senti que la littérature était ce passage du Ich au Er, du Je au Il. »176 Com més l’escriptor 
s’involucra en l’obra, més es posa en qüestió ell mateix, i si no es posa en qüestió no pot 
comprometre’s realment amb la seva obra; paradoxa que Blanchot expressa així: 
 
Tout se passe comme si, plus il s’éloignait de lui-même, plus il devenait 
présent. Le récit de fiction met, à l’intérieur de celui qui écrit, une distance, un 
intervalle (fictif lui-même), sans lequel il ne pourrait s’exprimer. Cette distance doit 
d’autant plus s’approfondir que l’écrivain participe davantage à son récit. Il se met 
en cause, dans les deux sens ambigus du terme : c’est de lui qu’il est question et c’est 
lui qui est en question – à la limite, supprimé. 
Il ne me suffit donc pas d’écrire : Je suis malheureux. Tant que je n’écris rien 
d’autre, je suis trop près de moi, trop près de mon malheur, pour que ce malheur 
devienne vraiment le mien sur le mode du langage : je ne suis pas encore vraiment 
malheureux. Ce n’est qu’à partir du moment où j’en arrive à cette substitution 
étrange : Il est malheureux, que le langage commence à se constituer en langage 
malheureux pour moi, à esquisser et à projeter lentement le monde du malheur tel 
qu’il se réalise en lui. Alors, peut-être, je me sentirai en cause et ma douleur 
s’éprouvera sur ce monde d’où elle est absente, où elle est perdue et moi avec elle, 
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où elle ne peut ni se consoler ni s’apaiser ni se complaire, où étrangère à elle-même 
elle ne demeure ni ne disparaît et dure sans possibilité de durer.177 
 
A L’espace littéraire, per la seva banda, Blanchot torna a fer al·lusió a aquesta 
entrada de Kafka en la literatura des de que feu aquest pas de la primera a la tercera 
persona, i torna a insistir en què aquest canvi revoca la subjectivitat de l’escriptor, perquè 
no implica cap retorn a si ni a ningú, és un lloc on queda només la paraula impersonal. 
Aquí, a L’espace littéraire, com hem assenyalat en referir-nos al motiu de la reducció, 
Blanchot mostra en el discurs la gran influència que Heidegger degué exercir sobre ell en 
aquell moment, i identifica la veu d’allò impersonal, la passivitat pura, amb l’ésser –
interpretació del fons últim de l’espai literari que amb els anys anirà modulant 
aproximant-se vers l’aparició de la desaparició no de l’ésser sinó d’un defora que 
destitueix també l’ésser i qualsevol connotació òntica. Notem aquí, no obstant, al marge 
de les controvèrsies que l’apropament a Heidegger pogués generar, el tret constant en 
Blanchot d’acostament a l’«Il» impersonal com a condició essencial de la literatura i el 
relleu que en ell tingué la lectura de l’experiència particular de Kafka: 
 
Écrire est l’interminable, l’incessant. L’écrivain, dit-on, renonce à dire « Je ». 
Kafka remarque, avec surprise, avec un plaisir enchanté, qu’il est entré dans la 
littérature dès qu’il a pu substituer le « Il » au « Je ». C’est vrai, mais la 
transformation est bien plus profonde. L’écrivain appartient à un langage que 
personne ne parle, qui ne s’adresse à personne, qui n’a pas de centre, qui ne révèle 
rien. Il peut croire qu’il s’affirme en ce langage, mais ce qu’il affirme est tout à fait 
privé de soi. Dans la mesure où, écrivain, il fait droit à ce qui s’écrit, il ne peut plus 
jamais s’exprimer et il ne peut pas davantage en appeler à toi, ni encore donner la 
parole à autrui. Là où il est, seul parle l’être, -ce qui signifie que la parole ne parle 
plus, mais est, mais se voue à la pure passivité de l’être.178 
 
I encara, una mica més endavant, Blanchot tornarà a fer referència a aquest pas del «Jo» 
a l’«Il» en Kafka com un passatge que, depassant l’opressió del món, esdevé passatge 
vers l’alliberament179, com si aquest pas fos una Pasqua –permeteu-nos aquest terme que 
aquí Blanchot no fa servir, però que podria il·lustrar l’alliberament per al jueu Kafka, 
alliberament literari que certament no seria fi de la Història, no conduiria a la Terra 
promesa, sinó que obre més aviat quaranta anys interminables de desert. 
 Ara bé, com a tret essencial de la literatura, Blanchot no llegeix aquest pas a l’«Il» 
només en Kafka, sinó que en la seva obra crítica el descobreix també a través d’altres 
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151 
 
escriptors, com Michel Leiris180, Hermann Broch181 o Robert Musil182. I com tampoc 
podia ser d’altra manera aquesta experiència de l’escriptor i aquesta impersonalitat radical 
de la veu narrativa queden reflectides en la seva obra novel·lística i en els seus relats. 
Així, és present en Thomas l’Obscur -«Au village un home habitait sous la forme de 
Il»-183, a Le Très-Haut –hem fet referència abans a la Prière d’insérer per a aquesta obra, 
en què Blanchot llegia el relat en primera persona que hi apareix com la impossibilitat 
d’afegir més «jo» al món-184, o a Le dernier mot, on es fa present la impersonalitat de l’«il 
y a»185. I és interessant recordar també com Blanchot afronta el relat testimonial de 
L’instant de ma mort narrant en una primera persona literària que exposa el record dels 
fets viscuts per una altra tercera persona, subratllant la paradoxa mateixa de tot relat 
autobiogràfic que, en ser relat, parla a distància: Blanchot escriu doncs sobre «si mateix» 
narrant en primera persona a propòsit d’un «si mateix» jove que es diu en «Il».186 
 La pròpia evolució i les diverses influències de l’escriptura blanchotiana, però, no 
faran tampoc d’aquesta constitució impersonal de la veu narrativa un lloc unívoc. Com a 
mínim les múltiples referències no són unitàries pel que fa a l’expressió. Si bé normalment 
Blanchot parla de l’«Il», de l’«il y a» o de la «impersonalitat» de l’escriptura, en alguna 
ocasió remet també a l’«on». Aquesta darrera expressió, però, no té a veure directament 
amb la interpretació heideggeriana de l’«hom diu» o «es diu» propi de la xerrameca. En 
tot cas no té el caire despectiu de l’actitud natural o quotidiana del llenguatge a què es 
remet en Ésser i temps. Més aviat indica en Blanchot l’impersonal en tant que defora al 
qual s’obre l’experiència literària, espai públic, publicitat, és cert, però que no retorna al 
món sinó que per la seva impersonalitat esquerda també la sobirania de l’autor, la unitat 
de l’obra i la determinació de les seves lectures. L’«on» de Blanchot seria pràcticament 
intercanviable per «Il» o per l’«impersonal», tal com ell mateix fa en aquest fragment de 
L’espace littéraire on remet a aquest «Hom sense figura», «Quelqu’un», a l’experiència 
del qual accedeix aquell qui viu en l’escriptura la reducció de la soledat radical de la que 
abans havíem parlat: 
 
Le fait d’être seul, c’est que j’appartiens à ce temps mort qui n’est pas mon 
temps, ni le tien, ni le temps commun, mais le temps de Quelqu’un. Quelqu’un est 
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ce qui est encore présent, quand il n’y a personne. Là où je suis seul, je ne suis pas 
là, il n’y a personne, mais l’impersonnel est là : le dehors comme ce qui prévient, 
précède, dissout toute possibilité de rapport personnel. Quelqu’un est le Il sans 
figure, le On dont on fait partie, mais qui en fait partie ? Jamais tel ou tel, jamais toi 
et moi. Personne ne fait partie du On. « On » appartient à une région qu’on ne peut 
amener à la lumière, non parce qu’elle cacherait un secret étranger à toute révélation, 
ni même parce qu’elle serait radicalement obscure, mais parce qu’elle transforme 
tout ce qui a accès à elle, même la lumière, en l’être anonyme, impersonnel, le Non-
vrai, le Non-réel et cependant toujours là. Le « On » est, sous cette perspective, ce 
qui apparaît au plus près, quand on meurt.187 
 
«Hom» impersonal, doncs, que és l’experiència de la mort en l’escriptura, de l’abandó, 
de la desaparició de l’escriptor en l’espai literari.  
 «[…] plus le mouvement s’approfondit, plus il tend à se rapprocher de 
l’impersonnalité de l’abstraction.»188 Això diu Blanchot. Com més l’escriptor s’endinsa 
en el moviment de l’espai literari que mena vers allò desconegut més s’apropa per 
l’escriptura a la impersonalitat. I Blanchot, per aquesta impersonalitat de l’abstracció, 
remet, evidentment, no a cap mena de capacitat d’abstracció lògica, sinó a una abstracció 
que diu allò més general per expressar allò més íntim, potser perquè fa abstracció del 
món, perquè es troba en el límit de la reducció on el jo i la consciència pròpia són 
substituïdes per l’«Il» impersonal. Aquesta abstracció impersonal Blanchot la llegeix en 
autors molt diversos, des de Kafka fins a Georges Bataille i els grans místics com santa 
Teresa d’Àvila, sant Joan de la Creu o el mestre Eckhart.189 Veurem més endavant com 
precisament per la influència de Bataille aquesta consideració de l’experiència mística 
prendrà un cert relleu com a expressió de l’experiència límit de l’escriptura. Tot i això 
notem ja que la referència a aquesta tradició Blanchot no la fa en cap cas per considerar 
la possibilitat d’una unió mística, sinó que hi llegeix la impersonalitat d’aquesta 
abstracció particular que es dóna quan hom s’apropa a la profunditat de l’espai literari, al 
centre impossible d’allò desconegut. 
 A propòsit de Mallarmé, Blanchot subratlla que, de fet, el caràcter més remarcable 
del llenguatge com a tal és la seva impersonalitat. El llenguatge adopta una existència 
autònoma, al marge de qui el diu o l’escriu, fins al punt que més aviat es parla o s’escriu 
a si mateix. El seu poder dir és possible d’una banda per la seva separació d’allò que es 
diu, dels seus referents, que moren inevitablement en el dir, com ja hem suggerit. Però, 
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per altra banda, la possibilitat de dir es distancia també necessàriament d’aquell qui diu, 
de la subjectivitat, separant-se d’ella vers una abstracció impersonal. Així doncs, el 
llenguatge s’afirma en i per ell mateix, en una diferència insalvable respecte a aquell qui 
diu i respecte a allò que es diu. Entre aquests dos pols el llenguatge s’afirma ell mateix 
com una mena de consciència sense subjecte separada de la subjectivitat, separada de 
l’ésser de les coses, però encarnada –com Mallarmé posa de manifest- en la pura 
materialitat del llenguatge, que assumeix aquesta diferència respecte a les coses i posa de 
manifest per aquesta distància insalvable el fons últim de la realitat que es mostra 
paradoxalment com a desaparició, com a absència de les coses. Aquesta consideració 
sobre la realitat del llenguatge i sobre l’obscuritat de la realitat mateixa no és només una 
imatge literària paral·lela al coneixement científic, sinó que accedeix d’aquesta manera 
paradoxal a allò desconegut en tant que desconegut, als límits mateixos de l’experiència 
que posen en suspens la referencialitat del llenguatge i la condició transcendental d’una 
consciència subjectiva i descobreixen la impersonalitat com una determinació essencial 
del llenguatge.190 Aquest mode propi de donar-se del llenguatge, el coneixement del qual 
condiciona evidentment la nostra experiència del real, ha estat descobert en el si de l’espai 
literari, en l’experiència del grans escriptors que s’hi han endinsat. Aquest és el cas de 
Mallarmé: 
 
De ces remarques sur le langage, il serait à retenir plusieurs points frappants. 
Mais de tous le plus remarquable est le caractère impersonnel, l’espèce d’existence 
indépendante et absolue que Mallarmé lui prête. Nous l’avons vu, ce langage ne 
suppose personne qui l’exprime, personne qui l’entende : il se parle et il s’écrit. C’est 
la condition de son autorité. Le livre est le symbole de cette subsistance autonome, 
il nous dépasse, nous ne pouvons rien sur lui et nous ne sommes rien, presque rien, 
dans ce qu’il est. Si le langage s’isole de l’homme, comme il isole l’homme de toutes 
choses, s’il n’est jamais l’acte de quelqu’un qui parle en vue de quelqu’un qui 
l’entende, on comprendra qu’à celui qui le considère dans cet état de solitude, il offre 
le spectacle d’une puissance singulière et toute magique. Il est une sorte de 
conscience sans sujet, qui, séparée de l’être, est détachement, contestation, pouvoir 
infini de créer le vide et de se situer dans un manque. Mais c’est aussi une conscience 
incarnée, réduite à la forme matérielle des mots, à leur sonorité, à leur vie et donnant 
à croire que cette réalité nous ouvre on ne sait quelle voie vers le fond obscur des 
choses. Peut-être est-ce là une imposture. Mais peut-être cette supercherie est-elle la 
vérité de toute chose écrite.191 
 
                                                          
190 Com a contrapunt possible en relació amb la posada entre parèntesis de la referencialitat del llenguatge 
i amb la impersonalitat com a determinació essencial del llenguatge vegeu el que hem suggerit anteriorment 
en una nota sobre els estudis lingüístics de Benveniste entorn de la naturalesa dels pronoms personals. 
191 Maurice Blanchot, La part du feu, 48. 
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 L’escriptura literària és reconeguda per Blanchot com a consciència sense 
subjecte. Suposa, doncs una inversió, com també hem suggerit, en el procés de constitució 
de la seva realitat. El llenguatge s’escriu, es parla, s’auto-constitueix com una mena de 
consciència que es regeix per les seves lleis pròpies al marge de l’activitat del subjecte 
que creu informar-la, donar-li forma interna o externa, d’acord amb l’estructura pròpia 
de la subjectivitat. Perquè, de fet, l’escriptura precedeix el món, és anterior a tot horitzó 
de sentit o potser fins i tot, és ella qui té el poder de fundar i des-fundar els horitzons de 
precomprensió on habita el subjecte. L’escriptor, quan s’endinsa en l’activitat literària es 
descobreix, doncs, al marge de la seva condició subjectiva, com en un defora inhabitable 
–sense horitzó, sense sòl de precomprensió, sense món- de l’escriptura. S’hi descobreix, 
doncs, en un estat de passivitat, regit per la pròpia activitat del llenguatge descobert com 
una mena de consciència alhora «meva» i alhora excloent tota consciència «de si». Es 
tractaria d’una consciència que no il·lumina ni esclareix un sentit des de l’interior d’un 
horitzó que possibilitaria tota direcció, tota perspectiva i tot sentit, sinó una consciència 
que és essencialment obscuritat, i que s’identifica amb la materialitat mateixa del 
llenguatge com havia posat de manifest l’obra de Mallarmé: 
 
La littérature se passe maintenant de l’écrivain : elle n’est plus cette 
inspiration qui travaille, cette négation qui s’affirme, cet idéal qui s’inscrit dans le 
monde comme la perspective absolue de la totalité du monde. Elle n’est pas au-delà 
du monde, mais elle n’est pas plus le monde : elle est la présence de choses, avant 
que le monde ne soit, leur persévérance après que le monde a disparu, l’entêtement 
de ce qui subsiste quand tout s’efface et l’hébétude de ce qui apparaît quand il n’y a 
rien. C’est pourquoi elle ne se confond pas avec la conscience qui éclaire et qui 
décide ; elle est ma conscience sans moi, passivité radiante des substances minérales, 
lucidité du fond de la torpeur.192 
 
b) L’«il» impersonal de la veu narrativa 
 
 Passem ara a considerar amb una mica més de deteniment l’experiència de la 
impersonalitat en la literatura en tant que abandó a l’«Il» de la tercera persona de la veu 
narrativa. L’escriptor que segueix l’exigència literària, com hem dit, renuncia a dir «jo» i 
substitueix «jo» per «Il». Però es fa difícil traduir «Il» amb precisió a la nostra llengua. 
Es tracta d’un pronom de tercera persona que en la llengua francesa es fa servir alhora de 
manera impersonal i en gènere neutre, com en l’expressió «Il pleut» -que traduïm 
                                                          
192 Ibíd., 317. 
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simplement per «plou», diferent també de l’«hom» o l’«es» -v. gr. «hom parla», «es diu»- 
que s’expressa en francès amb on -«on parle», «on dit».193 Una altra expressió concentra 
també el sentit d’aquesta impersonalitat: és el cas de l’expressió impersonal «il y a» –«hi 
ha», que podria ser traduïda al castellà per «hay». Cuesta Abad, no obstant això, en un 
cert moment, designa l’espai literari amb l’expressió castellana ahí, que interpreta a partir 
de la seva etimologia i sembla traslluir aquesta neutralitat impersonal.194 Segons Cuesta 
Abad, ahí expressa un lloc de més a més, ni aquí ni allà; l’etimologia –«ad hic»- conté 
una preposició transitiva -ad- que ajuda a expressar un lloc que està venint, sempre per 
venir. Alhora, ahí inclou un hiat en el seu bell mig –/a : í/- lloc on no es pot estar: ahí és 
el lloc de la literatura. Interpretació ingeniosa que potser s’aproparia al sentit del neutre, 
però que pel seu ús adverbial tampoc es pot equiparar ben bé a l’«Il», que indica 
pròpiament una persona impersonal que genera el flux de la narració literària. 
 Aquesta tercera persona narrativa no és doncs ningú. Jugant amb la llengua 
francesa podríem dir que és «troisième personne», ja que precisament aquest terme en 
tant que substantiu significa «persona» mentre que en tant que pronom indefinit pot tenir 
el significat de «ningú». La tercera persona que es diu en l’espai literari, doncs, està més 
enllà de tota determinació personal, és paradoxalment «personne»195: «« Il », c’est moi-
                                                          
193 Tot i que ja hem vist com en una ocasió Blanchot fa servir «On» indistintament amb «Il». Cf. supra. Ara 
bé, com ja hem dit i com recordem ara de nou, aquest ús es diferencia del que en fa Heidegger per a referir-
se a l’existència quotidiana del «man» i a la xerrameca. 
194 José Maria Cuesta Abad, La escritura del instante. Una poética de la temporalidad, Madrid: Akal 2001, 
190-191. 
195 A més de la referència feta anteriorment a l’estudi dels pronoms personals en Émile Benveniste (vid. 
supra) és potser pertinent suggerir aquí un contrapunt possible d’aquesta consideració blanchotiana de la 
impersonalitat amb el pensament de Martin Buber. Aquest pensador jueu, en efecte, concebent l’ésser 
personal com a ésser relacional, planteja la mútua constitució dels “pronoms” (en un sentit ontològic i no 
merament lingüístic) en les parelles de paraules Jo-Tu i Jo-Allò (Cf. Martin Buber, Jo i Tu (trad. Emilienne 
Meyer i Lluís Duch), Barcelona: Claret 1994). En Buber, la paraula proferida en segona persona és 
justament aquella que obre el «Jo» a l’esdeveniment de l’alteritat, més enllà de la seva relació en tercera 
persona amb el món impersonal de les coses i dels “objectes”, sotmesos a les condicions pròpies de 
l’experiència subjectiva: el Tu depassa així els límits de l’experiència posant entre parèntesis les seves 
condicions “objectives”. Si Blanchot renuncia a la segona persona, però, no és evidentment per blindar el 
«Jo» davant l’esdeveniment de l’altre, sinó justament per evitar el risc de cosificar l’alteritat i depassar la 
posició d’autoritat de l’«ego» pròpia de la relació subjecte-objecte i de les seves delimitacions metafísiques. 
Blanchot hauria constatat precisament que dir «Tu» d’una forma inconvenient pot exercir una violència 
metafísica sobre l’altre, de tal forma que cal preservar-lo d’aquesta designació. L’escriptor francès evità 
l’ús del «Tu» fins i tot en les seves relacions personals, com hem dit en alguna altra ocasió, no tutejant ni 
tan sols els seus amics, amb l’única excepció del seu amic íntim Levinas. Blanchot preservarà l’alteritat i 
l’amistat en la distància que la tercera persona marca. La impersonalitat blanchotiana no va per tant de la 
mà del discurs objectivador. Blanchot la descriu no pas partint de les enunciacions apofàntiques del discurs 
científic sinó de la veu narrativa que es descobreix en l’espai literari (i que és també condició de possibilitat 
del discurs científic). És per això que aquesta impersonalitat no pot ser estrictament assimilada a la 
impersonalitat de la relació Jo-Allò en Buber. La relació que es pugui establir entre la impersonalitat i 
alteritat és, però, una de les dificultats majors que planteja l’obra de Blanchot. Malgrat que l’abordarem en 
la darrera part del nostre treball en podem avançar ara la hipòtesi principal: segons el nostre parer en 
Blanchot impersonalitat no serà una forma d’indiferència, sinó justament una condició paradoxal de la 
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même devenu personne, autrui devenu l’autre, c’est que, là où je suis, je ne puisse plus 
m’adresser à moi et que celui qui s’adresse à moi, ne dise pas « Je », ne soit pas lui-
même.»196 «Il» seria llavors un pronom indefinit en el sentit més pur del terme, ja que 
acompleix l’objectiu de substituir el nom, suplantar-lo per quelcom que no designa res 
sinó que indica quelcom indefinit, de tal manera que la de-nominació queda suspesa. «Il» 
es diu en lloc del nom. 
Per a Blanchot «Il» indicaria també una pluralitat que no pot ser esmentada en 
plural per evitar que sigui equiparada a un conjunt analitzable.197 Blanchot opta en alguna 
ocasió per no introduir-lo amb majúscula –escriu «il» en lloc de «Il»- i no conferir-li un 
excés de sentit que el faria designar quelcom que ha de romandre de fet desconegut.198 
Blanchot l’expressarà també com a «(il)», anomenant-lo una obertura prohibida.199 I, 
finalment, tampoc no gosarà designar-lo a partir de la distinció entre personal-impersonal: 
«il» acaba essent –com també direm referint-nos al neutre- una paraula excessiva, «un 
mot de trop»: 
 
 Qu’il soit majuscule, minuscule, en position de sujet, en situation de 
pléonasme, indiquant tel autre ou aucun autre ou n’indiquant que sa propre 
indication, le il sans identité ; personnel ? impersonnel ? pas encore et toujours au-
delà ; et n’étant pas quelqu’un ou quelque chose, pas plus qu’il saurait avoir pour 
répondant la magie de l’être ou la fascination du non-être. Pour l’instant, la seule 
chose à dire : il, un mot de trop, que par ruse nous situons au bord de l’écriture, 
soit le rapport d’écriture à l’écriture, lorsque celle-ci s’indique au bord d’elle-
même.200 
 
 En l’interior de l’obra literària, doncs, en la seva intimitat més profunda, hi trobem 
l’exterioritat més radical, una atracció vers un punt infinitament exterior, que s’expressa 
de forma neutra a través de la veu narrativa. Aquesta exterioritat no és divina201, va més 
enllà de tota delimitació, però constitueix l’origen de la creació artística: «Il n’y aura pas 
de communication véritable, ni de chant, si le chant ne peut pas descendre, en deçà de 
                                                          
diferència que preserva l’alteritat en la seva irreductibilitat a cap mena d’unitat metafísica. De tal forma 
que el pensament de la impersonalitat es podrà conjugar en la seva obra amb una resposta a l’impossible 
que troba una de les seves màximes expressions en la responsabilitat envers l’altre, en una exigència ètica 
arrelada justament en el pensament d’arrel jueva. 
196 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 23. 
197 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 10. 
198 Cf. Ibíd., 11. 
199 Cf. Ibíd., 32. 
200 Ibíd., 14. 
201 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 514. 
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toute forme, vers l’informe et vers cette profondeur où parle la voix extérieure à tout 
langage.»202 
Blanchot ha dedicat a la veu narrativa un capítol de L’Entretien infini: « La Voix 
narrative (le « il », le neutre) ».203 Havent sostingut que la veu narrativa és la veu que 
porta el neutre, Blanchot –en les darreres pàgines del capítol citat- explica en tres punts 
què ens indica això i què implica parlar en neutre: 1/ Parlar en neutre és parlar a distància, 
sense mediació ni comunitat, experimentant el distanciament infinit de la distància i la 
seva irreciprocitat. 2/ La paraula neutra ni revela ni amaga –no significa segons el mode 
òptic del coneixement associat a la llum i a la visió. 3/ L’exigència del neutre tendeix a 
suspendre l’estructura atributiva del llenguatge, el lligam amb l’ésser. Aquestes tres 
característiques dibuixen un pensament que defensa la irreductibilitat de l’alteritat, que 
proposa un ús no representatiu del llenguatge i que es desvincula de l’ésser –o no el pren 
com a darrer fonament d’allò real-, respectivament. Ens sembla, en aquests punts, veure 
esbossats ja de manera sintètica els nuclis fonamentals del pensament de Blanchot. 
 La reflexió entorn de la impersonalitat de la veu narrativa té a veure també en 
Blanchot amb l’anonimat de l’escriptura. Ara bé, si l’escriptura és anònima, no ho és 
només perquè l’autoria hi és destituïda i hom hi perd el «jo», sinó també perquè aquesta 
escriptura és l’espai on es suspèn tota nominació o denominació, on hom parla sense nom. 
Escriure no és anomenar allò possible, és respondre a allò impossible que no admet nom. 
I, no obstant, l’anonimat d’aquell qui escriu no és pas un refugiar-se en l’anonimat sense 
nom, sinó més aviat exposar el nom i deixar-lo buit d’autoritat, com un nom que no 
anomena. De la mateixa manera els noms de l’escriptura són buits i no designen. Prima 
només el flux de l’escriure impersonal, que és escrit passivament per l’escriptor que s’hi 
exposa. L’«il» no designa, no té pròpiament un lloc gramatical, diu només el nom buit i 
oblidat de l’«il», que recondueix tot allò que es diu vers un buit neutre que suspèn la 
referencialitat, l’estructura atributiva del llenguatge i el seu lligam amb la metafísica de 
la presència: 
 
L’anonymat après le nom n’est pas l’anonymat sans nom. L’anonymat ne 
consiste pas à récuser le nom en s’en retirant. L’anonymat pose le nom, le laisse vide, 
comme si le nom n’était là que pour se laisser traverser parce que le nom ne nomme 
pas, la non-unité et la non-présence du sans nom. […] (il) n’est pas « cela », mais le 
neutre qui le marque (comme (il) appelle au neutre), le reconduit vers le déplacement 
sans place qui le destitue de tout lieu grammatical, sorte de manque en devenir entre 
                                                          
202 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 169. 
203 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 556-567. 
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deux, plusieurs et tous les mots, grâce à quoi ceux-ci s’interrompent, sans quoi ils ne 
signifieraient rien, mais qui les dérange constamment jusque dans le silence où ils 
s’éteignent. L’anonymat est porté par (il) qui dit toujours le nom par avance oublié.204 
 
L’anonimat de l’escriptura, doncs, no expressa en Blanchot una manca de responsabilitat 
d’aquell qui escriu, ans al contrari, és l’exposició suprema, el seu abandó absolut, la 
passivitat radical de qui s’exposa a l’impossible.205 D’aquesta manera, cal distingir-lo 
d’un anonimat propi del món. L’anonimat i la impersonalitat de què Blanchot parla 
remeten a un defora del món, que precisament interromprà la continuïtat de l’ésser i farà 
possible la responsabilitat envers l’altre. Aquest anonimat no és la indiferència del món, 
en el sentit de la uniformitat de l’ésser, de la comprensió total del món que obvia la 
diferència. Aquest anonimat és més aviat un desinterès en el sentit levinasià de des-inter-
esse –que comentarem tot seguit-, obertura a allò que està més enllà de la indiferència de 
l’ésser. Vegem com Blanchot mateix dibuixa aquesta diferència entre l’anonimat de 
l’escriptura impersonal i l’anonimat indiferent i irresponsable propi del món: 
 
Il n’y a plus de nom, mais ce sans-nom n’est pas le grossier anonymat, tel que 
le définit Kierkegaard (« l’anonymat, expression suprême de l’abstraction, de 
l’impersonnalité, de l’absence de scrupules et de responsabilité, est une des sources 
profondes de la corruption moderne ») ; il y a beaucoup de confusions dans cette 
phrase, comme si l’anonymat était l’anonymat en exercice dans le monde, par 
exemple l’anonymat bureaucratique.206 
 
 Aquesta relació desinteressada però exposada i responsable de l’escriptura 
impersonal –la resposta a allò impossible- davant la pretensió designadora i autoritària 
                                                          
204 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 52-53. 
205 Aquesta forma d’anonimat que es descobreix en l’experiència de l’escriptor, i que, essent lliurament 
absolut i resposta a una vocació radical, és completament divers de l’anonimat propi del món, troba una 
expresió singular en l’obra de Kierkegaard: deslliurada de l’autoritat del seu nom propi, es lliura ell mateix,  
en la dialèctica entre el seus pseudònims, comprometent-se radicalment, i tràgicament, amb els problemes 
de l’exitència per mitjà d’una escriptura paradoxal que, com més pentra en els secrets íntims del seu «jo», 
més esdevé una sortida de si. Blanchot es referia així a propòsit de l’obra de Kierkegaard: « Écrite sous le 
voile des pseudonymes, comme si elle se rapportait à un autre, elle est pourtant une révélation de ce qu’il a 
été, de ce qu’il aurait pu être, de ce qu’il s’est empêché de devenir par cette révélation. […] Cette réflexion 
sur l’existence a été la manière dont il a existé, mais elle ne l’a pas conduit à perdre le sens de l’existence, 
elle l’a amené au contraire, dans une tension souvent extraordinairement tragique, à mettre au premier plan 
le fait d’exister, à rendre inséparable la pensée et l’existence, de sorte que, lui qui a toujours été tenté de 
poétiser la vie plutôt que de vivre, a finalement exprimé avec une extrême profondeur les problèmes de 
l’existence. » (Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats. Avril 1941-août 1944, 428) 
En un altre lloc, Blanchot citava dels diaris de Kierkegaard : « Ma destinée semble être d’exposer la vérité, 
à mesure que je la découvre, tout en ruinant en même temps toute mon autorité possible. » (Maurice 
Blanchot, Faux pas, 29). L’escriptura en el sentit més radical és depassament de l’autoritat i l’autoria, però 
aquest depassament no mena a la indiferència o a l’esteticisme, sinó que, com en el cas de Kierkegaard, és 
l’expressió d’un compromis extrem, d’una resposta a l’impossible de la vocació literària. 
206 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 185. 
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del llenguatge –la nominació d’allò possible- guarda llavors un cert parentiu amb la 
distinció levinasiana de el Dir i allò Dit.207 En efecte, per a Levinas, cal trencar amb la 
subordinació habitual del Dir a allò Dit, subordinació del llenguatge a la designació de 
les coses. Així com la recerca de Blanchot condueix del llenguatge del logos a l’espai 
literari com a excés i revocació de la funció referencial o atributiva del llenguatge, la 
reflexió de Levinas consisteix també en reduir el llenguatge de la funció d’allò Dit que  
fonamenta l’ontologia, al Dir com a estadi més originari i pre-ontològic del llenguatge, 
en el qual es descobreix l’altre en una dimensió ètica anterior a seva la tematització 
metafísica. La veritable diferència no és per a Levinas la diferència ontològica 
heideggeriana, sinó la diferència entre un dir tematitzador fundat en l’ésser –que 
Heidegger acaba abordant inevitablement com a Dit, com a designació- i allò altre que 
l’ésser, aquella realitat que es resisteix a la tematització i que es desvetlla en el rostre de 
l’altre. El Dir és l’accés a aquesta realitat primordial i pre-ontològica, com l’escriure de 
Blanchot que, suspenent la dependència metafísica del llenguatge, l’obre a un defora 
anònim, la resposta a allò impossible, on l’autoritat del «jo» deixa pas a una passivitat 
que es mostra impersonal: «Dir-se» no equival a «ésser Dit», cal realitzar una reducció 
que ens remunti del Dit al Dir. 
 
Dans le Dit se trouve le lieu de naissance de l’ontologie. Elle s’énonce dans 
l‘amphibologie de l’être et de l’étant. L’ontologie fondamentale elle-même, qui 
dénonce la confusion de l’être et de l’étant, parle de l’être comme d’un étant identifié. 
Et la mutation est ambivalente. Toute identité nommable peut se muer en verbe.  
Affirmer que cette mutation, dans l’amphibologie du logos, qu’elle tient au 
statut du Dit, ce n’est pas ramener la différence entre être et étant à un jeu frivole de 
la syntaxe. C’est mesurer le poids pré-ontologique du langage au lieu de le prendre 
uniquement pour un code (qu’il est également). Mais c’est aussi, en interprétant le 
fait que l’essence expose et s’expose, que la temporalisation s’énonce, résonne, se 
dit, ne pas donner de priorité au Dit sur le Dire. C’est d’abord réveiller dans le Dit le 
Dire qui s’y absorbe et qui entre ainsi absorbé, dans l’histoire qu’impose le Dit. […] 
Dire, n’est-il que la forme active du Dit ? « Se dire » revient-il à « être dit » ? Le 
pronom réfléchi se et la récurrence qu’il signifie posent un problème. Ils ne peuvent 
                                                          
207 Aquesta distinció la desenvolupa a Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La 
Haye: Martinus Nijhoff 1978. Cf. també l’exposició sintètica que en fa Sandra Pinardi, «Notas acerca del 
Decir y lo Dicho en el pensamiento de Levinas», Episteme NS 30/2 (2010) 33-47. Pel que fa a l’ús d’aquests 
termes en Blanchot, remarquem com a mínim una aparició del Dir com a expressió de la veu narrativa que 
caracteritza el relat: «Mais avant toute distinction d’une forme et d’un contenu, d’un signifiant et d’un 
signifié, avant même le partage entre énonciation et énoncé, il y a le Dire inqualifiable, la gloire d’une « 
voix narrative » qui donne à entendre clairement, sans jamais pouvoir être obscurcie par l’opacité ou 
l’énigme ou l’horreur terrible de ce qui se communique.» (Maurice Blanchot, Après coup, 97-98). Tot i 
això, el seu sentit d’aquest Dir pot resultar aquí confús, ja que l’escriptor francès, tot seguit, a propòsit de 
l’Holocaust, confessarà la impossibilitat d’un relat sobre Auschwitz, esdeveniment que exigeix un 
testimoniatge impossible; de tal manera que podria semblar que aquesta glòria del Dir de la veu narrativa 
no fes justícia al testimoniatge d’aquest esdeveniment crucial i del seu horror indicible. 
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être compris uniquement à partir du Dit. L’accusatif originaire de ce singulier 
pronom est à peine visible quand, joint aux verbes, il s’use à leur conférer, dans le 
Dit, une forme passive. Il faut remonter à leur signification au-delà ou en deçà de la 
compréhension de l’activité et de la passivité dans l’être, au-delà du logos et au-delà 
ou en deçà de l’amphibologie de l’être et de l’étant. La « réduction » se fait dans 
cette remontée. Elle comporte une phase positive : montrer la signification propre du 
Dire en deçà de la thématisation du Dit.208 
 
L’accés al Dir comporta també per a Levinas la suspensió de la consciència 
subjectiva i l’accés a la impersonalitat, però aquesta és precisament la sortida del domini 
de si i del domini de l’ésser que possibilita l’exposició extrema a l’altre, la subjectivitat 
en tant que subjecció a l’altre: « L’illéité de l’au-delà-de-l’être, c’est le fait que sa venue 
vers moi est un départ qui me laisse accomplir un mouvement vers le prochain. »209 Així 
és també, de fet, com García Berrio llegeix el sentit de la impersonalitat de l’«il» en 
Blanchot; la veu narrativa seria el mitjà per a l’èxtasi del jo i l’aprofundiment radical de 
l’alteritat de l’altre: 
 
 La tercera persona de la narración se distancia naturalmente de la primera 
del yo, sin convertirse fácilmente en un equivalente absoluto de la impersonalidad, 
del abandono del yo del que procede. Es un él que «destituye todo sujeto» en la 
medida en que se afirma como representación de un yo, con el que la estructura de 
la lengua ha descompuesto la simetría exacta. 
 Bajo la conciencia neutral del él narrativo, con proyección disimétrica de 
la conciencia del mismo que el yo identifica como propia, se profundiza la alteridad 
radical del otro, establecida como relación infinita pura sin término de 
referencia.210 
 
El Dir, com l’escriptura, seria expressió d’aquesta impersonalitat com a sortida vers 
l’altre i exposició radical a allò altre, a allò impossible: « dire, c’est répondre 
d’autrui  ».211 Anem veient, doncs, els punts de contacte entre els amics Blanchot i 
Levinas. Levinas, de fet, pensa el Dir des de la sortida de la consciència subjectiva, tot i 
que manté certament la subjectivitat com a unitat irreemplaçable. Ara bé, aquesta nova 
subjectivitat la comprendrà com una inversió de la intencionalitat que desemboca en una 
passivitat extrema: 
 
L’acte « de dire » aura été, dès le départ, introduit ici comme la suprême 
passivité de l’exposition à Autrui qu’est précisément la responsabilité pour les libres 
initiatives de l’autre. D’où « inversion » de l’intentionnalité qui, elle, conserve 
toujours devant le fait accompli assez de présence d’esprit pour l’assumer. D’où 
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l’abandon de la subjectivité souveraine et active –de la conscience de soi, indéclinée, 
comme le sujet au nominatiff de l’apophansis. […] 
[…] Il faut montrer dans le Dire – en tant qu’approche – la déposition ou la 
dé-situation du sujet qui demeure cependant irremplaçable unicité et, comme la 
subjectivité du sujet. Passivité plus passive que toute réceptivité où, pour les 
philosophes, réside le suprême modèle de la passivité du sujet.212 
 
Si en Blanchot la passivitat és llegida sobretot des de l’experiència literària com a 
exposició i abandó a l’escriptura que implica la donació total o el sacrifici de l’escriptor, 
en la reflexió ètica de Levinas la passivitat serà no-reciprocitat en la relació amb l’altre, 
subjecció a l’altre que exposa el subjecte a una vulnerabilitat extrema: « L’un s’expose à 
l’autre comme une peau s’expose à ce qui la blesse, comme une joue offerte à celui qui 
frappe.»213 És per això que, si bé Levinas conserva una certa unitat de la subjectivitat, 
aquesta està més ençà de tota ontologia, la conserva en tant que passivitat extrema que 
separa a un mateix del si mateix, que buida la interioritat del seu ésser. La subjectivitat és 
llavors desinterès –des-inter-esse–, sortida al defora de l’ésser i deposició de la 
subjectivitat en tant que autoritat ontològica o epistemològica; a aquestes dimensions 
possibles les precedeix la passivitat extrema pre-ontològica. En aquest sentit és propera 
l’experiència de la subjectivitat levinasiana a l’experiència blanchotiana de l’escriptor 
abocat a la passivitat de l’escriptura, exposat al defora, responent –sense designar-lo- a 
allò impossible: 
 
 Passivité de l’exposition en réponse à une assignation qui m’identifie 
comme l’unique, non point en me ramenant à moi-même, mais en me dépouillant de 
toute quiddité identique et, par conséquant, de toute forme, de toute investiture qui 
se glisserait encore dans l’assignation. Le dire signifie cette passivité ; dans le dire 
cette passivité signifie, se fait signifiance ; exposition en-réponse à…, être-à-la-
question avant toute interrogation, avant tout problème, sans vêtement, sans cosse 
pour se protéger, dépouillement jusqu’au noyau comme une inspiration d’air, ab-
solution jusqu’à l’un, jusqu’à l’un sans complexion. Dénudation au-delà de la peau, 
jusqu’à la blessure à en mourir, dénudation jusqu’à la mort, être comme 
vulnerabilité. Fission du noyau ouvrant le fond de sa nucléarité ponctuelle comme 
jusqu’à un poumon au fond de soi ; noyau qui n’ouvre pas ce fond tant qu’il reste 
protégé par sa croûte de solide, par une forme et même quand, réduit à sa ponctualité, 
il s’identifie dans la temporalité de son essence et, ainsi, se recouvre. Il faut que la 
limite du dépouillement continue, dans la ponctualité, à s’arracher à soi, que l’un 
assigné s’ouvre jusqu’à se séparer de son intériorité collant à l’esse – qu’il se dés-
intéresse.214 
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Aquest despullament de si, aquesta deposició de l’autoritat subjectiva, de la pròpia 
consciència i de la interioritat vers l’obertura radical a l’exterioritat, a un defora més ençà 
de l’ontologia, ha estat també l’experiència de l’escriptura en Blanchot. Aquesta resposta 
a allò impossible que és obertura radical a l’altre serà també el centre de la reflexió de 
l’escriptor francès. Rellegim el text precedent com si l’hagués escrit el propi Blanchot, i 
repensem-lo des de l’experiència de l’espai literari. Els dos camins, el de Levinas i el de 
Blanchot, conflueixen en un depassament de l’ontologia –que s’havia expressat per mitjà 
d’un llenguatge centrat en el poder designador- i en una exigència ètica –que reclama un 
dir anterior al llenguatge de la metafísica i que es descobreix en el flux impersonal que 
revoca el poder del nom i que es realitza com a resposta a l’altre, al qüestionament 
incessant que prové d’allò impossible. Dir en el sentit levinasià, escriure en el sentit 
blanchotià, és exposar-se a un anonimat que lluny de ser irresponsable, s’exposa 
completament a l’altre, és vulnerabilitat extrema, ferida, mort. « Le Dire, passivité la plus 
passive, ne se sépare pas de la patience et de la dolence [...].»215 Blanchot, en la seva 
recerca literària i en la seva escriptura ens ensenyaria també que tot dir autèntic és 
exposició radical a l’anonimat, a un defora on el nom ja no impera, on hom respon a allò 
impossible en una passió extrema: «Apprends à penser avec douleur».216 
Hi ha, doncs, una connexió important entre els dos pensadors. I tot i això, la 
filosofia de Levinas es veu compel·lida a preservar una certa noció de subjectivitat, una 
certa unitat del subjecte en un sentit ètic, més enllà o més ençà, això sí, de tota 
consideració del seu estatut des de la perspectiva ontològica, que ha estat superada. Si bé 
la subjectivitat despullada que exposa Levinas conserva una estreta relació amb la reflexió 
blanchotiana en tant que encarna aquest extrem de la passivitat, el mateix Blanchot, tot i 
que no la refusa, prefereix reformular-la com a «subjectivitat sense subjecte». Així ho 
explica a L’écriture du désastre a propòsit de Levinas: 
 
Levinas parle de la subjectivité du sujet ; si l’on veut maintenir ce mot – 
pourquoi ? mais pourquoi non ? -, il faudrait peut-être parler d’une subjectivité sans 
sujet, la place blessée, la meurtrissure du corps mourant déjà mort dont personne ne 
saurait être propriétaire ou dire : moi, mon corps, cela qu’anime le seul désir mortel : 
désir de mourir, désir qui passe par le mourir impropre sans s’y dépasser. 
La solitude ou la non-intériorité, l’exposition au dehors, la dispersion hors 
clôture, l’impossibilité de se tenir ferme, fermé – l’homme privé de genre, le 
suppléant qui n’est supplément de rien.217 
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I més endavant: 
 
Patience sans durée, sans moments, interruption indécise sans point 
d’intérêt, là où cela veillerait toujours à notre insu, dans la défaillance tendue d’une 
identité mettant à nu la subjectivité sans sujet.218 
 
 Passem encara, però, a exposar una altra confluència entre ambdós pensadors. Si 
ara hem pogut posar en paral·lel la impersonalitat de la veu narrativa en Blanchot amb el 
Dir i amb la passivitat en Levinas, es pot establir encara una relació entre ells pel que fa 
pròpiament al tema de l’«il y a», sobre el qual ambdós s’esmenten explícitament l’un a 
l’altre en diverses ocasions, tot i algunes possibles diferències de matís. Aquest tema és, 
de fet, molt antic en ambdós: jugà un paper important en Blanchot ja des de la redacció 
de Thomas l’Obscur (1941) i protagonitzà d’alguna manera el que fou el primer gran text 
de Levinas exposant un pensament propi, De l’existence à l’existant (1947). L’«il» que 
abans hem introduït, assumeix en l’«il y a» la caracterització de la impersonalitat i 
l’anonimat de l’ésser. Més enllà del món dels ens, en la suspensió del món, roman aquest 
rumor de l’«il y a» que, d’una banda, és pur abisme, però de l’altra, l’aparició de la 
desaparició de l’ésser, l’ésser en la seva retirada, abisme dels ens que posa de manifest la 
impossibilitat d’escapar al domini del que és, angoixa no davant la mort o el no-res, sinó 
davant l’ésser, angoixa que es manifesta contra Heidegger com a impossibilitat de morir. 
I tot i així, aquest «il y a», en tant que aprofundiment de l’abisme, descobrirà la possibilitat 
de la transcendència més gran, que escapa tant al domini de l’ontologia com al rumor 
impersonal, perquè aquesta impersonalitat, com hem intentat mostrar i com seguirem 
exposant més endavant, lluny d’esquivar la responsabilitat, és espai que s’obre a la 
resposta i a l’experiència d’allò que no es designa, i que d’una manera o altra, tant en 
Levinas com en Blanchot, serà resposta a l’altre. Atansem-nos succintament a aquestes 
qüestions en la relació dels dos pensadors, sense pretendre, però, esgotar ni reduir el sentit 
d’aquesta formulació, que ells mateixos tampoc van considerar perfectament descrita ni 
exhaurida. 
 A De l’existence à l’existant, en la secció «Existence sans monde», Levinas 
exposava com, d’una banda, per mitjà de l’art podem abstreure els objectes de la seva 
relació comú amb el món i com per aquesta relació desinteressada les coses apareixen 
desvinculades del seu ésser en el món: «Le particulier ressort dans sa nudité d’être.»219 
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D’aquesta manera l’experiència artística descobria els objectes desvinculats de 
determinacions essencials pròpies del món i ressaltava la pura materialitat que apareix en 
l’obra d’art o en la literatura –com ja havíem vist a propòsit de Mallarmé. Aquesta 
materialitat desvetlla l’«il y a»: 
 
La découverte de la matérialité de l’être n’est pas la découverte d’une nouvelle 
qualité, mais de son grouillement informe. Derrière la luminosité des formes par 
lesquelles les êtres se réfèrent déjà à notre « dedans » - la matière est le fait même 
de l’il y a.220 
 
Levinas parla de l’«il y a» com a experiència de la nit –com a experiència d’allò que 
exclou tota experiència perquè no apareix en absolut com a lluminositat-, com a allò 
impersonal i anònim que exclou la consciència subjectiva.221 I l’horror que provoca no és 
equiparable a l’angoixa davant la mort com a possibilitat experimentada pel Dasein 
heideggerià, sinó que 
 
l’horreur met à l’envers la subjectivité du sujet, sa particularité d’étant. Elle 
est la participation à l’il y a. A l’il y a qui retourne au sein de toute négation, à l’il y 
a « sans issue ». C’est, si l’on peut dire, l’impossibilité de la mort, l’universalité de 
l’existence jusque dans son anéantissement.222 
 
L’«il y a» és d’alguna manera, per a Levinas, l’ombra d’allò real, que apareix d’una 
forma particularment manifesta en l’experiència de l’art i de la literatura.223 La crítica de 
l’art i la literatura, així com l’escriptura literària mateixa, han estat evidentment els camps 
en què s’ha mogut Blanchot al llarg de la seva obra. No ens ha d’estranyar doncs la 
confluència d’ambdós pensaments en determinats moments. Levinas, en De l’existence à 
l’existant, considerava en una nota que Blanchot descrivia de manera admirable l’«il y a» 
a la seva primera novel·la Thomas l’Obscur.224 Així mateix, el pròleg a la segona edició 
de l’obra de Levinas inclou de bon començament una referència a Blanchot entorn 
d’aquesta qüestió.225 
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 I així com Levinas no deixava d’oblidar en aquest punt els textos del seu amic, el 
mateix Blanchot tampoc deixa de tenir present els treballs del filòsof. Aquest «il y a» que 
és obsessió de l’existència, horror davant l’ésser, impossibilitat d’escapar a l’ésser en la 
pura absència de tot, ressona d’una manera especial en la profunditat mateixa de la 
literatura, com ja apuntava Levinas i com remarca aquí Blanchot: 
 
Et de même, la littérature, aveugle vigilance qui, en voulant échapper à soi, 
s’enfonce toujours plus dans sa propre obsession, est la seule traduction de 
l’obsession de l’existence, si celle-ci est l’impossibilité même de sortir de 
l’existence, l’être qui est toujours rejeté à l’être, ce qui dans la profondeur sans fond 
est déjà au fond, abîme qui est encore fondement de l’abîme, recours contre quoi il 
n’y a pas de recours.226 
 
Aquest text de La part du feu no deixa de referir-se en una nota al treball del seu amic, 
aparegut dos anys abans: 
 
Dans son livre De l’existence à l’existant, Emmanuel Levinas a mis en « 
lumière » sous le nom d’Il y a ce courant anonyme et impersonnel de l’être qui 
précède tout être, l’être qui au sein de la disparition est déjà présent, qui au fond de 
l’anéantissement retourne encore à l’être, l’être comme la fatalité de l’être, le néant 
comme l’existence : quand il n’y a rien, il y a de l’être.227 
  
Així doncs, la formulació de l’«il y a» com a tal apareix en Levinas paral·lelament a la 
descoberta blanchotiana del pas del jo a l’«il» en l’experiència de grans escriptors que 
aborda en la seva obra crítica i a la descripció de l’«il y a» ja present en les seves obres 
literàries, fins i tot abans de la publicació de la primera versió de Thomas l’Obscur, com 
és el cas del relat de 1935 Le dernier mot.228 
 Levinas recapitularia també el seu pensament sobre l’«il y a» a les converses que 
donaren lloc a Ethique et infini, on torna a fer referència a Blanchot.229 Aquí Levinas 
aclareix que l’«il y a» a què es refereix no és ni el d’Apollinaire ni el de l’«es gibt» de 
Heidegger, que remetrien a una mena de joia del que existeix, a una generositat del que 
hi ha, perquè és donat. Per a Levinas, però, com per a Blanchot, l’«il y a» és « le 
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phénomène de l’être impersonnel : « il ». […] Non qu’il y ait ceci ou cela; mais la scène 
même de l’être est ouverte : il y a. Dans le vide absolu, qu’on peut imaginer, d’avant la 
création – il y a.»230 Aquest hi ha impersonal, no és ni no-res ni ésser, és absència dels 
ens, aparició de la desaparició que es manifesta com a impersonal, que a vegades Levinas 
anomena tercer exclòs.231 Levinas compara aquest fenomen amb l’insomni; fenomen que 
provoca un horror o una follia diferent de l’angoixa, com abans hem apuntat. Aquesta 
impersonalitat absorbeix la pròpia consciència. Levinas, en aquesta ocasió, considera que 
allò que ell expressa per mitjà de l’«il y a» ha estat expressat per Blanchot com a «neutre», 
«defora» o «desastre»: 
 
C’est là un thème que j’ai retrouvé chez Maurice Blanchot, bien que lui ne 
parle pas de l’« il y a », mais du « neutre » ou du « dehors ». Il a ici une abondance 
de formules très suggestives : il parle du « remue-ménage » de l’être, de sa 
« rumeur », de son « murmure ». Une nuit dans une chambre d’hôtel où, derrière la 
cloison, « ça n’arrête pas de remuer » ; « on ne sai pas ce qu’ils font, à côté ». 
Quelque chose de très proche de l’« il y a ». Il ne s’agit plus d’« états d’âme », mais 
d’une fin de la conscience objectivante, d’une inversion du psychologique. C’est 
probablement là le vrai sujet de ses romans et de ses récits. 
[…] 
Dans Blanchot, ce n’est plus de l’être, et ce n’est plus un « quelque chose », 
et il y faut toujours dédire ce que l’on dit – c’est un événement qui n’est ni être ni 
néant. Dans son dernier livre, Blanchot appelle cela « désastre » […]. De cette 
situation affolante, obsédante, il semble que pour lui il soit impossible de sortir.232 
 
Així, Levinas considera aquestes altres expressions –algunes de les quals nosaltres només 
hem introduït de moment pel que fa a la relació d’alguns aspectes de la nostra exposició– 
com a expressions de l’«il y a». De fet, malgrat el que Levinas ha afirmat aquí, hem vist 
com sí que apareix la pròpia forma «il y a» en alguns llocs de l’obra blanchotiana. I tot i 
això és interessant tenir present, més tard, quan les considerem amb detall, com aquestes 
altres nocions poden ser una variació d’aquesta descoberta de la impersonalitat. En un 
altre lloc encara Levinas qualificaria també el neutre de terç exclòs, expressió amb què 
ell mateix havia designat l’hi ha impersonal.233 Per altra banda, Levinas suggereix que 
aquesta impersonalitat és també el centre de l’escriptura literària de Blanchot, que 
expressa no pas estats psicològics sinó una inversió d’allò psicològic, una inversió també, 
si es vol, de la intencionalitat: la dissolució de la consciència subjectiva en aquesta 
murmuració impersonal de l’aparició de la desaparició –desaparició dels ens i aparició de 
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la desaparició de l’ésser –que es manifesta com a retirada-, pura absència. Finalment, 
Levinas suggereix també que, segons Blanchot, d’aquesta nit de l’insomni que és l’«il y 
a» potser és impossible sortir-ne. Levinas en surt, certament. Blanchot potser hi roman 
per fidelitat a la literatura, fidelitat que no descarta tampoc una interpretació propera a la 
de l’obra de Levinas.234 Ara intentarem només esbossar breument l’orientació d’aquesta 
lectura. 
 En Levinas, de fet, el descobriment de la impersonalitat de l’«il y a» representa 
un depassament del domini dels ens vers la murmuració buida que aquests deixen en la 
seva absència. Levinas descobreix que en l’espai propi de la interrogació heideggeriana 
sobre l’ésser hom no fa experiència de l’origen del sentit sinó més aviat de l’horror 
d’aquest buit impersonal que embolcalla la totalitat ontològica. Més enllà d’aquesta, 
Levinas descobriria un possible retorn a l’existent com a altre, en una relació ètica anterior 
a qualsevol determinació ontològica, de manera que efectuaria una mena d’inversió de 
l’ontologia heideggeriana, però no pas en sentit ontològic, sinó pre-ontològic, escapant 
així a la totalitat de la comprensió òntica de la realitat. És a dir, Levinas hauria recorregut 
un camí dels ens vers la impersonalitat de l’ésser en absència dels ens, i de l’horror de la 
impersonalitat a la descoberta de l’altre, que exigeix del subjecte una resposta diferent i 
esquerda la totalitat del món i de l’ésser. Un camí semblant hauria pogut recórrer Blanchot 
des de l’experiència de l’escriptura com a deposició de les relacions ontològiques pròpies 
del món i la descoberta del llenguatge en la seva passivitat, més enllà de l’autoritat que 
pretendria exercir sobre ell la consciència subjectiva de l’autor o la interpretació que en 
fa el lector, un llenguatge que es regeix per la tercera persona que és «personne», ningú, 
però que obre el mateix llenguatge a una dimensió nova més enllà de la denominació 
d’allò possible: la resposta a allò impossible. 
 En Levinas, de fet, la impersonalitat no és un obstacle per a l’accés a l’altre, sinó 
la condició necessària, la desfeta prèvia del món, i la descoberta de la follia impersonal 
que embolcalla l’ésser. Així, aquesta impersonalitat era el pas previ per a formular una 
relació desinteressada –en el sentit de des-inter-esse. Més enllà de la nit de l’«il y a» 
Levinas descobriria una nit del fenomen eròtic que depassava la impersonalitat de l’hi ha: 
 
[…] la responsabilité pour autrui, l’être-pour-l’autre, m’a paru dès cette 
époque arrêter le bruissement anonyme et insensé de l’être. C’est sous la forme d’une 
telle relation que m’est apparue la délivrance de l’« il y a ». Depuis que cela s’est 
imposé à moi et s’est clarifié dans mon esprit, je n’ai plus guère parlé dans mes livres 
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de l’« il y a » pour lui-même. Mais l’ombre de l’« il y a », et du non-sens, me parut 
encore nécessaire comme l’épreuve même du dés-intér-essement.235 
 
A Totalité et infini Levinas mateix aprofundiria el tema del fenomen eròtic i de l’amor, 
que en la seva manifestació anònima superen paradoxalment la impersonalitat i s’adrecen 
a l’alteritat de l’altre: 
 
A côté de la nuit comme bruissement anonyme de l’il y a, s’étend la nuit de 
l’érotique ; derrière la nuit de l’insomnie, la nuit du caché, du clandestin, du 
mystérieux, patrie du vierge, simultanément découvert par l’Eros et se refusant à 
l’Eros – ce qui est une autre façon de dire la profanation.236 
 
I més endavant: 
 
L’amour ne mène pas simplement, par une voie plus détournée ou plus directe, 
vers le Toi. […] Sa manière au-delà du possible, se manifeste dans la non-socialité 
de la société des amoureux, dans leur refus de se livrer au sein de leur abandon, dans 
ce refus de se livrer qui constitue la volupté, alimentée par ses propres faims, 
s’approchant, dans le vertige, du caché ou du féminin, d’un non-personnel, mais où 
le personnel ne sombrera pas.237 
 
 
 ¿La descoberta de la impersonalitat de la veu narrativa pròpia de Blanchot ens 
podria conduir també, doncs, a un espai no-personal on allò personal no ha de trontollar? 
¿Un més-enllà del possible que esquerda el llenguatge designatiu i l’obre a una 
impersonalitat on l’autoritat de la consciència subjectiva és deposada per respondre a allò 
impossible? No serà, però, fins més endavant, que abordarem la qüestió de l’altre, i que 
podrem entreveure una possible sortida al murmuri de la impersonalitat, sense pretendre, 
no obstant això, simplificar la complexitat d’aquestes qüestions tal com es mostren en la 
seva obra, no exemptes d’ambigüitat i, com no podia ser d’una altra manera, no resoltes 
ni delimitades en el si del possible, precisament perquè l’escriptura de Blanchot s’ha obert 
a allò impossible. 
 Finalment, Levinas mateix ens insinua fins i tot una obertura teològica –si se’ns 
permet aquest terme segurament inapropiat- en relació a l’«il y a», que marca una 
absència que és expressió d’una diferència absoluta, d’una transcendència ètica 
irreductible: 
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Et c’est à partir de l’analyse qui vient d’être menée que Dieu n’est pas le 
premier autrui – mais qu’il est autre qu’autrui, autre autrement, autre d’altérité 
préalable à l’altérité d’autrui, à l’astriction étique du prochain. Différent, ainsi, de 
tout prochain. Et transcendant jusqu’à l’absence, jusqu’à sa possible confusion avec 
le remue-ménage du il y a. Confusion où la substitution au prochain gagne en 
désintéressement, en noblesse – et où la transcendance de l’infini s’élève à la gloire. 
Transcendance qui peut se dire vraie d’une vérité diachrone, sans synthèse, plus 
haute que les vérités qui se confirment. 
Pour que cette formule - « transcendant jusqu’à l’absence » - ne reste pas une 
formule, il fallait la restituer à la signification de toute l’intrigue éthique, à la comédie 
divine où s’implique la responsabilité, et sans laquelle le mot Dieu n’aurait pu 
surgir.238 
 
Assenyalant, més tard, les ressonàncies bíbliques i teològiques de la tradició judeo-
cristiana en l’obra de Maurice Blanchot, podrem reconèixer potser en la paraula neutra 
que neix de l’experiència de l’escriptura, una transcendència impròpiament teològica, un 
defora que pròpiament no és, que no és més que un buit, però és el buit imprescindible 
per a deturar el murmuri incessant de l’ésser i obrir el llenguatge a la resposta d’allò 
impossible. Així doncs, la descoberta de la constitució impersonal –si la podem anomenar 
així- de la veu narrativa en l’experiència literària no ens hauria portat només a una 
dissolució de les consciències subjectives i de les delimitacions objectives en un magma 
indiferenciat, sinó a una superació de les relacions atributives del llenguatge i de les 
determinacions ontològiques de la realitat vers un nou espai de la diferència, on l’alteritat 
d’allò altre és preservada intacta, irreductible, im-possible. 
 
3.3.4. La de-posició dels tres pols del procés creatiu, o l’abrogació de la seva autoritat 
metafísica: l’autor, l’obra, el lector 
 
Passem ara a considerar, des del mode de donar-se propi de l’escriptura tal com el 
descobreix Blanchot en la seva poètica particular, el que podríem anomenar els tres pols 
del procés creatiu, tant en l’àmbit literari com en l’artístic en general. Ens referim als rols 
que juguen en l’experiència literària o artística l’escriptor –o el poeta, o l’artista-, l’obra 
–literària, plàstica, o musical- i el lector –aquell qui entra en contacte amb l’obra en tant 
que lector, intèrpret o públic. Aquestes tres posicions de l’experiència artística havien 
jugat un determinat rol fonamental en les poètiques occidentals des de l’antiguitat fins al 
romanticisme, amb matisos i accents diversos, tant si han trobat el seu centre en l’obra -
                                                          
238 Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris: Grasset (Le Livre de Poche, 4205) 1993, 258-259. 
L’editor inclou, de fet, un comentari en una nota a aquest text precisament sobre l’admiració de Levinas 
per Blanchot i pel que fa a la relació entre el Neutre i l’ «il y a». 
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com a imitació de la natura, com a representació dels prototips de la bellesa-, en el creador 
–com a continuador de l’obra divina de la Creació, o bé com a expressió del geni romàntic 
en l’apogeu de la modernitat-, o en el lector –posant l’accent en la recepció subjectiva de 
la creació, en la lectura necessària de l’obra que desvetlla el sentit que hi dorm, o fins i 
tot en la re-creació d’una obra que no deixa d’esdevenir nova en cada interpretació. Sigui 
com sigui, els diferents corrents de pensament estètic, amb enfocaments diferenciats i 
donant primacia a un d’aquests tres pols –o a estructures adjacents que els determinen, 
com el context social de la creació o de la recepció en el cas del marxisme, o les 
estructures pròpies del llenguatge en el cas de l’estructuralisme-, han mirat de descriure 
el paper de cadascun d’aquests actors del procés creatiu i d’establir les relacions entre 
ells.239 
Blanchot, com no podia ser d’una altra manera, en el seu accés a la literatura ha 
considerat també aquests rols, que, en l’experiència pròpia de l’escriptura que hem anat 
exposant, es mostren mancats de la fonamentació metafísica i de l’autoritat que gran part 
del pensament occidental els havia conferit. Blanchot, doncs, considerant aquests tres pols 
tal com es donen a l’experiència de l’escriptor, els deposarà del seu sòl i de la seva 
autoritat metafísica, duent a terme una mena de ‘des-construcció’ avant la léttre. L’autor, 
abocat a l’obra, com hem vist en certa manera en abordar la qüestió de la subjectivitat i 
la passivitat de l’escriptor, perd la seva autoritat, s’obre a un defora que no pot sotmetre. 
L’obra en tant que unitat serà també sacrificada, perquè respon a una vocació més 
profunda que no pas la seva realització diürna o formal. El lector, com l’escriptor, en el 
contacte amb la profunditat a la qual l’obra tendeix, serà sumit també en una certa 
passivitat que desautoritza la validesa de la seva lectura, perquè pròpiament no està cridat 
a extreure un sentit latent en l’obra, sinó a sacrificar-se amb l’obra per besllumar aquell 
punt nocturn impossible al qual la creació responia. D’aquesta manera, aquestes posicions 
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en el procés creatiu –l’autor, l’obra, el lector- seran deposades en la descoberta de la 
resposta a allò impossible. 
Ens introduirem tot seguit en l’apropament que fa Blanchot en la seva obra crítica 
a aquestes nocions, i en la revocació que efectua de la seva fonamentació metafísica. 
Deixem de moment a un costat la consideració de les possibles interrelacions entre 
aquests tres pols ja destituïts de les seves posicions metafísiques, que descobrirem després  
a partir de l’experiència de l’escriptura com una expressió literària particular de la 
fenomenologia del do. Aquesta intuïció l’explorarem més endavant. Detinguem-nos, de 
moment, per separat, en cadascuna d’aquestes posicions. 
 
a) L’esborrament de l’autor o la destitució de la subjectivitat 
 
Hem exposat tot just fa un moment com en l’escriptura es dóna un pas del jo a 
l’«il», i com hauríem de transformar la nostra comprensió de la subjectivitat en tant que 
subjectivitat sense subjecte, sotmesa a una passivitat extrema, abocada a la impersonalitat 
de la veu narrativa. La noció d’autor anirà molt lligada doncs, inevitablement, a la 
conversió del rol de la subjectivitat, a l’abandó de l’imperi de la consciència subjectiva 
en favor de la pura subjecció a la literatura. De tal manera que la noció d’autor, en tant 
que posició d’autoritat sobre l’obra, haurà de ser deposada. L’origen de l’obra no es troba 
en el seu autor, sinó que l’escriptor respon sempre a una crida més profunda i totalment 
exterior a la seva consciència o a qualsevol procés psicològic; una crida que prové d’un 
defora exterior també a l’obra mateixa. S’entén així també com Blanchot abandonarà la 
noció de creador en tant que expressió analògica del diví Creador que està en l’origen i 
que dóna l’ésser i el sentit a la seva creació. L’escriptor és quelcom que es lliura a la crida 
del defora per a respondre a allò impossible, que s’abandona a la seva tasca, i que dóna 
llum una obra malgrat ell, perquè el fi de l’obra no està en ella, sinó que aquesta s’adreça 
vers un punt límit intencional que no es deixa aprehendre. 
Si bé la modernitat en certa manera havia estat un intent d’entendre l’obra a partir 
de l’artista, de reduir-la a la personalitat del geni, en realitat, l’obra d’art, escapa 
completament al seu autor i de les circumstàncies que han suscitat o condicionat l’acte de 
creació:240 
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L’œuvre d’art ne renvoie pas immédiatement à quelqu’un qui l’aurait faite. 
Quand nous ignorons tout des circonstances qui l’ont préparée, de l’histoire de sa 
création et jusqu’au nom de celui qui l’a rendue possible, c’est alors qu’elle se 
rapproche le plus d’elle-même. C’est là sa direction véritable. C’est cette exigence 
qui s’exprime dans ce superlatif qu’est le chef-d’œuvre.241 
 
La literatura –perquè és el centre de la recerca blanchotiana, però per extensió tota 
obra d’art- lluny de sotmetre’s a la voluntat del seu creador, és ella qui sotmet el seu autor, 
i el lliga a les seves pròpies regles, al seu moviment intern, a la seva intencionalitat pròpia 
vers aquesta nit profunda que és la posada entre parèntesis de l’ordre del món i de les 
condicions de possibilitat mateixes de tot horitzó de sentit, entre elles el subjecte. 
L’escriptor, com el subjecte, no es caracteritzarà, doncs, per la seva activitat, sinó per la 
seva passivitat davant la literatura, que el pren completament, forçant el seu èxtasi, la 
sortida de si mateix. L’escriptura posa constantment en qüestió l’autor en tant que 
autor.242 Fixem-nos com ho expressava Blanchot en aquest text de Faux pas: si bé la 
literatura sembla ser l’efecte d’aquell qui la crea, mai es deixa sotmetre al control de 
l’artista; si bé l’experiència de la literatura és llibertat absoluta, no és pas llibertat en 
l’activitat del subjecte, sinó llibertat límit que consisteix en un lliurament de l’autor en 
mans de la literatura, que el transforma com li plau, alliberant-lo de la seva autoritat i de 
la seva autoria, conduïnt-lo més enllà de si mateix, deslliurant l’escriptor de les estructures 
de la subjectivitat que limitaven la seva experiència, obrint-lo ara a una «experiència 
absoluta»: 
 
La littérature vise à un effet qui doit retentir sur l’être tout entier. Non 
seulement, comme la poésie primitive, elle tend à modifier magiquement l’univers, 
mais elle modifie celui qui la produit. Entre les mains d’un auteur très conscient, elle 
est un exercice qui met en cause ce qu’il est et le propose à une condition nouvelle. 
Elle représente une aventure ou, plus exactement, une véritable expérience dont les 
résultats, si élaborées qu’en aient été les données, si réfléchie l’opération, ne peuvent 
être mesurés à l’avance, qu’il faut pousser jusqu’au bout pour savoir où elle conduit 
son auteur, à quelles transformations de soi elle aboutit. Ce n’est pas nécessairement 
dans les œuvres issues d’un instinct sans contrôle (s’il y en a) que se montre un tel 
usage de la littérature. Mais il faut au contraire admettre que l’art, le plus obéissant 
à l’artiste, celui qui rompt le moins avec les règles et les disciplines, dont l’emploi 
exige une constante attention, justement l’art qui se fait sous la parfaite dépendance 
de celui qui le fait est aussi le plus propre à transformer profondément le créateur, à 
le porter ailleurs qu’il n’avait supposé se rendre. La littérature, par ses conventions 
bizarres, par ses rigueurs en apparence arbitraires, a une expérience absolue. Elle a 
beau être l’effet exact de l’esprit qui la crée, elle affranchit de lui-même cet esprit 
                                                          
lui-même, son intimité la plus propre, la profondeur cachée de sa personne, son « Je » lointain, informulé, 
informulable. » (Maurice Blanchot, Le livre à venir, 45-46). 
241 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 293. 
242 Cf. per exemple: Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 118. 
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auquel elle est strictement soumise, elle le rend libre de soi par les chaînes spéciales 
qu’elle lui impose.243 
 
 Així, Kafka, un dels escriptors més paradigmàtics per a Blanchot, com sabem, 
s’expressava d’aquesta manera en el seu diari: « Je ne suis que littérature et je ne peux ni 
ne veux être rien d’autre. »244 L’autor s’esborra completament a si i es lliura absolutament 
a la les lleis de l’espai literari, que lluny de sotmetre’s a la seva voluntat, el condueixen 
més enllà del que aquest mai hagués pogut controlar, fins a la donació de si, l’esborrament 
de l’autoritat de la seva autoria. No és el jo de l’autor qui escriu, sinó l’autor que viu 
paradoxalment la mort de si. Escriu autènticament aquell qui ja no és ell qui pot escriure, 
l’escriptura d’allò impossible és escriptura impossible per a l’autor. 
Aquesta fou també l’experiència de Pascal segons Blanchot; el seu projecte 
apologètic dona lloc a la fragmentarietat dels seus Pensaments: «C’est Pascal vivant qui 
projette et dispose l’œuvre, mais c’est Pascal déjà mort qui l’écrit.»245 L’experiència de 
l’escriptor desvetlla una impossibilitat d’escriure que s’expressa en un «Jo no escric».246 
Però en aquest «Jo no escric» hem de posar l’èmfasi en el «Jo»: «Jo no escric», perquè la 
literatura s’escriu, obre l’espai de la impersonalitat de la veu narrativa. Així ho expressava 
també Blanchot a propòsit de Samuel Beckett: 
 
Qui parle donc ici ? Est-ce « l’auteur » ? Mais que peut désigner ce nom, si 
de toutes manières celui qui écrit n’est déjà plus Beckett, mais l’exigence qui l’a 
entraîné hors de soi, l’a dépossédé et dessaisi, l’a livré au-dehors, faisant de lui un 
être sans nom, l’Innommable, un être sans être qui ne peut ni vivre ni mourir, ni 
cesser ni commencer, le lieu vide où parle le désœuvrement d’une parole vide et que 
recouvre tant bien que mal un Je poreux et agonisant.247 
 
Així, aquell qui escriu experimenta que no és ell qui escriu, que no és el seu jo qui 
controla la seva obra, que la seva actitud no és essencialment activitat sinó passivitat 
extrema en el si de l’espai literari: « Maintenant, ce que tu n’as pas fait, tu l’as fait ; ce 
que tu n’as pas écrit est écrit: tu es condamnée à l’ineffaçable. »248 L’escriptor es 
condemna, en l’obra, a la seva desaparició, però alhora a la seva exposició: havent-se 
abandonat a ella, s’esborra davant la impersonalitat per esdevenir al mateix temps, no 
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obstant, absolutament responsable d’allò que ell paradoxalment no ha escrit; l’escriptor 
s’esborra en la mateixa mesura que tot en ell esdevé absolutament públic, absolutament 
lliurat a un defora l’expressió més immediata del qual és la publicitat extrema, l’obertura 
inevitable del text a qualsevol lectura per venir. 
 De tal forma que l’escriptura no eximeix l’autor, abocat a la impersonalitat pròpia 
de l’obra literària, de la seva responsabilitat, sinó que la radicalitza. L’escriptor que 
s’esborra en l’obra, responent a la seva vocació profunda s’afirma en ella, s’hi exposa 
d’una forma radical, cosa que no té res a veure, de fet, amb la glòria de l’escriptor. Aquell 
que cerca en l’obra, en canvi, la seva realització de si, no hi troba més que una desfeta 
interminable: 
 
L’écrivain qui écrit une œuvre se supprime dans cette œuvre, et il s’affirme en 
elle. S’il l’a écrite pour se défaire de soi, il se trouve que cette œuvre l’engage et le 
rappelle à lui, et s’il l’écrit pour se manifester et vivre en elle, il voit que ce qu’il a 
fait n’est rien, que la plus grande œuvre ne vaut pas l’acte le plus insignifiant, et 
qu’elle le condamne à une existence qui n’est pas la sienne et à une vie qui n’est pas 
de la vie.249 
 
Per a Blanchot, doncs, d’una banda, l’escriptor està absolutament subjecte al 
moviment propi de l’obra literària que ell no pot controlar, abocat a la impersonalitat de 
l’espai literari de tal forma que no pot exercir cap mena d’autoritat des del «jo» i, de 
l’altra, està radicalment exposat, de tal manera que l’esborrament de la seva autoritat no 
l’eximeix de la seva responsabilitat, perquè l’obra esdevé absolutament pública i segueix 
remetent a ell sense que ell la pugui controlar. Així, la nova condició de l’escriptor, 
coneixedor de la seva vocació i de l’espai literari del qual fa experiència, és la de la 
humilitat radical, lluny del poder i la glòria que els creadors havien cercat antany en 
l’obra. Aquesta condició de l’escriptor Blanchot l’exposa especialment en el capítol titulat 
«La puissance et la gloire», a Le livre à venir.250 Anteriorment, l’escriptor i l’artista rebien 
la glòria com a recompensa de la seva obra. La glòria comportava el renom i el renom la 
bona reputació que determinava el valor de la seva obra. Blanchot mostra el gir d’aquesta 
situació a partir d’una nova comprensió de la publicitat, entesa com el regne d’allò públic 
en tant que defora, neutre i impersonal com l’espai mateix de la literatura. La publicitat, 
llavors, no desembocarà en renom ni en poder, sinó en la posada en qüestió de tot valor i 
de tota autoritat que mostren la impotència de l’escriptor: 
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[...] existence publique, entente neutre, ouverture infinie, compréhension 
flairante et pressentante où tout le monde est toujours au courant de ce qui est arrivé 
et a déjà décidé sur tout, tout en ruinant tout jugement de valeur. Cela donne donc, 
apparemment, le pire. Mais cela donne aussi une situation nouvelle où l’écrivain, 
perdant en quelque façon son existence propre et sa certitude personnelle, faisant 
l’épreuve d’une communication encore indéterminée et aussi puissante 
qu’impuissante, aussi complète que nulle, se voit, comme Mascolo le remarque bien, 
« réduit à l’impuissance », « mais réduit aussi à la simplicité ».251 
 
L’escriptor, l’artista, com mostra la reflexió poètica de Blanchot, en el si de la nova 
situació epocal, lluny de la preponderància del subjecte o del geni creador que imperà en 
la modernitat, sense perdre la responsabilitat davant la seva obra, ha perdut la seva posició 
d’autoritat, el reconeixement i la glòria que li prometien una certa immortalitat. La veritat 
descoberta en l’experiència de l’escriptura no és, però, precisament la immortalitat i la 
glòria de l’autor, sinó la mort del «jo». Aquesta és la condició de l’escriptor: "D’où la 
richesse et la misère, l’orgueil et l’humilité, l’extrême divulgation et l’extrême solitude 
de notre travail littéraire, qui a du moins ce mérite de ne désirer ni la puissance, ni la 
gloire".252 Aquest lliurament humil253, aquesta pèrdua de si, queda reflectida també en 
alguns relats de Blanchot: « Mais se perdre, il le faut ».254 El despullament del subjecte 
que abans havíem exposat és ara la feblesa i la impotència de l’autor que morint dóna 
vida a les paraules: « Il eût fallu que je sorte vraiment de ma personne et, par ma vie, que 
je donne vie à ces mots. Mais j'étais faible, quelle faiblesse, quelle misérable impuissance. 
»255 
 Passem ara a considerar breument el tractament que Blanchot fa d’una qüestió 
implícitament vinculada a la noció d’autor: la qüestió de la creació. Des que la cultura 
occidental vehiculà el pensament des de l’horitzó del monoteisme d’arrel judeo-cristiana, 
el fet artístic fou profundament marcat per una comprensió de l’art que, amb matisos 
                                                          
251Ibíd., 337. 
252Ibíd., 340. 
253 L’experiència de l’escriptor –i en un sentit més general, la de l’artista- tal com la descriu Blanchot, 
depassa tant el primat modern del subjecte com l’exaltació del geni romàntic, però aquest gir en la 
comprensió de la literatura i de l’art no deriva en cap cas en una tendència pròpiament “postmoderna”, i 
menys encara en la interpretació que n’han fet filòsofs com Guy Debord o Jean Baudrillard. Davant 
d’aquestes propostes coetànies que, pretenent alliberar l’art de determinades estructures socio-econòmiques 
proposen accelerar el seu procés de negació o descomposició, o retornar-lo a la vida en el seu caràcter més 
lúdic i ordinari (Internacional Situacionista), que aborden la qüestió de l’art i de l’imaginari des de les seves 
relacions amb l’alienació social en l’espectacle (Debord) o des de la noció de simulacre com allò que 
precedeix qualsevol esdeveniment (Baudrillard), Blanchot proposa implícitament un retorn invers de la vida 
a la imatge, i de l’existència pública mediàtica a un anonimat que neix del lliurament de l’artista a una 
experiència radicalment diversa, la de la soledat essencial. [Vid. Guy Debord, La Société du Spectacle, 
París: Gallimard 31992; Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, París: Galilée 1981]. 




diversos, situava la relació entre el Déu creador i l’univers creat com a analogada principal 
de tota pràctica poètica. L’artista, l’escriptor o el poeta esdevenien imatge del Déu que 
dóna l’ésser a la seva obra, i continuadors de la seva Creació. Al marge de les diverses 
comprensions de la bellesa i de l’art com a imatge de la Bellesa divina –considerat, per 
exemple en la doctrina tomista, un dels transcendentals que expressa la realitat de l’ésseri, 
en grau eminent, l’ésser diví-, que han pogut ser destituïdes, el residu teològic que més 
ha resistit en la modernitat ha estat l’autoritat de l’artista sobre la seva obra, la 
representació de l’autor com aquell qui dóna l’ésser a l’obra i li confereix un sentit, sigui 
en la figura de l’artesà com a humil continuador de l’obra de l’artífex de l’univers, sigui 
en la seva imposició superlativa com a geni romàntic. I no obstant això, l’accés a 
l’experiència de l’escriptura tal com ens ha mostrat Blanchot posa en relleu precisament 
el caràcter passiu de l’autor davant l’obra, la seva impotència, la seva dissolució en la 
intimitat mateixa de l’obra, que respon a un dinamisme propi i impersonal. En efecte, per 
a Blanchot l’autor no té un estatut ontològic previ a l’existència de l’obra, ni pot exercir 
cap mena d’autoritat sobre ella. És l’obra qui constitueix l’autor en tant que tal, i és ella 
mateixa qui el destitueix en favor d’aquell abisme al qual ella sempre tendeix secretament, 
que condueix fins i tot al sacrifici formal de l’obra, a la seva destrucció. És per això que 
Blanchot revocarà en la seva reflexió el sentit filosòfio-teològic tradicional tant la noció 
de creació com la de creador.256 
 Evidentment, al llarg de la seva obra no podien faltar referències a aquesta qüestió. 
El mateix Blanchot havia reconegut en els inicis de la seva gran producció crítica la 
validesa de l’analogia entre la creació literària i la creació del món, en el sentit precís de 
l’escriptura com a potència creadora de móns. Així s’expressava per exemple en Faux 
pas: 
 
On éprouve la même impression devant les contes d’Edgar Poe que devant 
Ulysse de Joyce, devant les sonnets de Gérard de Nerval que Maldoror de 
Lautréamont. Il s’agit d’un mode d’écrire qui essaye de rendre au mot création, par 
une prétention vertigineuse, le sens qu’il peut avoir dans l’expression, la création du 
monde. C’est une tentative pour attirer dans la trame de l’ouvrage, grâce à un emploi 
rigoureux des valeurs littéraires, les puissances inconcevables dont nous nous 
rapprochons par l’intermédiaire des mythes.257 
                                                          
256 Proposta inversa a la d’altres crítics contemporanis com Steiner, que justament ha intentat sostenir que 
no hi ha creació sense Creació, que tota creació artística troba encara el seu analogat principal en el postulat 
del Déu creador. Vid. per exemple: George Steiner, Presencias reales, (trad. Juan Gabriel López Guix), 
Barcelona: Destino 1991, 244-245, 277-278; Gramáticas de la creación (trad. Andoni Alonso i Carmen 
Galán Rodríguez), Madrid: Siruela 2011, 191, 341. 
257 Maurice Blanchot, Faux pas, 274. 
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L’escriptura, en efecte, funda un horitzó des del no-res, obre un món nou. Tot i 
això, si bé Blanchot subratlla aquest fet inherent a la literatura, cal remarcar més encara 
que la seva potència es troba sempre més ençà de tota ontologia i de tota fundació de 
sentit, i que rau precisament en l’abisme d’allò impossible. Per això Blanchot tendirà en 
la seva obra posterior a desconstruir la noció de creació en tant que aquesta pren 
inevitablement el seu sentit d’allò que la creació del món ha representat en el si de la 
tradició judeocristiana i en la reflexió onto-teo-lògica que li ha estat adjacent. Aquesta 
desconstrucció dels residus teològics i metafísics de l’acte poètic implicarà també llavors 
la revocació de la figura del creador per analogia amb el Déu-Creador que dóna l’ésser i 
funda el sentit de l’existència. En l’experiència de l’escriptura descrita per Blanchot, tal i 
com hem vist, l’autor ni precedeix l’obra ni la determina. Així doncs, la seva proposta 
poètica, besllumada en el seu accés a l’experiència de l’escriptura, no es podrà recolzar 
en absolut en la teologia de la Creació ni en el paper d’un Déu gran autor universal. 
Blanchot se situa se situa també aquí en la condició epocal de la filosofia després de la 
mort de Déu. Això no vol pas dir que el Déu jueu resti absent en la seva reflexió, però el 
seu rol no serà en cap cas el del Déu Creador, sinó el del Déu que condueix el seu poble 
a errar pel desert, i el del deus absconditus que exigeix una resposta i demana justícia, 
però que es retira de l’experiència, s’amaga i no es deixa apressar en cap figura idolàtrica. 
Aquesta particular operativitat de la tradició teològica judeocristiana en Blanchot 
l’abordarem més endavant. Mantinguem-nos ara en els límits de la qüestió que ens ocupa. 
 Blanchot, doncs, abandonarà el model teològic que havia imperat en la poètica 
occidental i en conseqüència, repensarà el rol de l’autor desvinculat de l’autoritat pròpia 
del creador. Així, l’artista no serà ni una imatge del Déu-Creador ni el geni que ocupa el 
lloc de Déu o d’un demiürg diví. L’art i la literatura no neixen de cap activitat que tingui 
potestat sobre ells, sinó que provenen d’un abisme que cal preservar en la seva buidor 
essencial. La posició de Blanchot respecte a aquesta qüestió ja apareix clarament en 
L’espace littéraire: 
 
[…] créateur est le nom que l’artiste revendique, parce qu’il croit prendre ainsi 
la place laissé vide par l’absence des dieux. Ambition étrangement trompeuse. 
Illusion qui lui fait croire qu’il sera devenu divin, s’il se charge de la fonction la 
moins divine du lieu, celle qui n’est pas sacrée, qui fait de Dieu le travailleur des six 
jours, le démiurge, le « bon à tout faire ». Illusion qui, de plus, voile le vide sur lequel 
l’art doit se refermer, qu’il doit d’une certaine manière préserver, comme si cette 
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absence était sa vérité profonde, la forme sous laquelle il lui appartient de se rendre 
présent lui-même dans son essence propre.258 
 
La potència pròpia de l’art i de la literatura provenen d’aquest buit neutre i 
impersonal, no pas de cap entitat subjectiva o de la decisió d’una consciència. 
L’escriptura, tal com apareix a Blanchot expia tota autoritat, i revoca, llavors, la pròpia 
autoria de l’autor. Aquesta és l’experiència que fa l’escriptor, experiència de la 
impersonalitat, com ja havíem exposat. Aquesta és, per exemple, l’experiència de Borges, 
que Blanchot comentava: « Borges comprend que la périlleuse dignité de la littérature 
n’est pas de nous faire supposer au monde un grand auteur, absorbé dans de rêveuses 
mystifications, mais de nous faire éprouver l’approche d’une étrange puissance, neutre et 
impersonnelle. »259 
 A L’entretien infini Blanchot aborda també la qüestió de la literatura com a 
creació, repensant-la en relació amb el nihilisme i amb Nietzsche, i insinua que el refús a 
aquesta noció es deu a què és un terme massa positiu: l’escriptor, més modest i humil, 
com hem vist, no crea, sinó que resta passiu i sotmès al poder propi de la literatura. Per 
altra banda, la literatura és considerada un poder crític, essencialment negatiu i destructor, 
perquè respon a allò impossible, i no cessa, com hem vist, de posar en qüestió, de reduir, 
allò possible, de suspendre l’ordre del món. Permeteu-nos citar un llarg passatge de 
L’entretien infini en què, en forma de conversa, Blanchot escriu sobre aquesta 
problemàtica a partir d’una discussió sobre la literatura i sobre si aquesta és o no és un 
producte de la cultura: 
 
- […] Que veut dire créer ? Nous ne le savons plus ou nous ne savons pas 
comment ce terme s’appliquerait à la littérature. Disons qu’il nous paraît trop fort, 
trop chargé d’idées reçues et mal contrôlées et aussi trop chargé de prétention, en un 
mot trop positif. Nous sommes devenus très modestes. 
- C’est-à-dire très méfiants. Parce que nous nous méfions d’autant plus des 
valeurs de ce monde qu’elles nous en imposent davantage par leur apparence 
naturelle, leur air de positivité, nous nous méfions de ce pouvoir même de poser, 
voire de créer, par quoi quelque chose de plus s’ajoute à une réalité dons nous ne 
sommes pas satisfaits. Celui qui crée risque de ne faire rien de plus que de conserver 
ce qui est en l’enrichissant, et, ainsi, même admiré, il attire déjà nos soupçons. De là 
que l’intérêt que nous portons à la littérature va plutôt aujourd’hui à ce qu’elle a de 
puissance critique, disons mieux : de forces mystérieusement négatives. Nietzsche 
pour qui le mot créateur gardait tout son attrait, disait déjà que le vrai créateur a le 
visage du destructeur et la méchanceté du criminel.260 
                                                          
258 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 290-291. 
259 Maurice Blanchot, Henry Michaux ou le refus de l’enfermement, 77-78. 
260 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 589-590. 
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El text d’on extraiem aquesta citació ens permet copsar el to i el ritme del 
desenvolupament del pensament de Blanchot sobre aquesta qüestió, que es caracteritza 
per restar obert, per ser conversat i no pas per fer afirmacions categòriques. Així hi queden 
recollides alhora la potència i les dificultats que presenta la noció de creació per a referir-
nos a la literatura. La literatura sembla que es resisteix a mostrar-se com cap mena 
d’estructura natural ni de constructe cultural, perquè apunta a allò impossible que en el 
món es manifesta precisament com a destrucció del món. La literatura no és una 
construcció possible sinó que és una potència negativa, crítica, que posa en qüestió, que 
fa trontollar l’horitzó i els fonaments d’allò possible, que destrueix el món, que obre un 
espai literari on tot és desfeta. Així, el terme creació esdevé problemàtic quan s’aplica al 
fet literari, tant pel pòsit que conserva de l’herència teològica i metafísica de la tradició 
judeocristiana com pel que té d’afirmació positiva de l’activitat artística. I esdevé 
problemàtic també pel que té d’afirmació del qui de l’acte creador, per l’autoritat que 
dóna a l’artífex sobre la seva obra. En aquest passatge, hem vist també com hi apareix, en 
aquest sentit el tema del geni romàntic. Tan bon punt el seu «jo absolut» és posat en 
qüestió –com hem anat mostrant a partir de Blanchot- la mateixa noció de creació no pot 
sinó trontollar. Caldrà doncs renunciar a la noció de creació? Allò decisiu no és tant 
excloure aquest terme de la nostra reflexió sinó desconstruir-lo en el que té de sòl 
metafísic incompatible amb l’experiència impossible de l’escriptura. És per això que si 
es conserva, com fa Nietzsche, cal orientar-lo negativament, en el sentit de la tasca 
destructiva que la literatura realitza. 
 Ens hem estat referint fins ara al pòsit teològic de la creació en tant que relació 
entre el creador i l’obra, autoritat i activitat subjectiva sobre allò creat. Però la noció de 
creació tal i com ens la transmet la tradició judeocristiana implica també una dimensió 
temporal que Blanchot també desconstruirà. És ben cert que en un sentit filosòfic o 
teològic es podria comprendre la creació divina com a origen permanent de l’ésser, no en 
sentit temporal sinó eminentment ontològic, que de fet no va unida necessàriament 
l’explicitació racional d’un inici en el temps, com posà de manifest, per exemple, sant 
Tomàs d’Aquino.261 Tot i això, havent assumit aquest inici temporal com a veritat 
revelada, la tradició occidental ha posat també l’accent en aquesta dimensió: la creació 
no ha estat compresa només com a donació de l’ésser o com a sosteniment en l’ésser 
d’allò que existeix, sinó com a principi temporal, com a creació del temps mateix i com 
                                                          
261 Cf. Sant Tomàs d’Aquino, De aeternitate mundi. Disponible en linia: http://www.corpusthomisticum. 
org/ocm.html [Data de consulta: 3/3/2018]. 
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inici de la història. L’experiència de l’escriptura, però, en aquest cas, torna a revocar 
l’herència de la tradició metafísica. L’escriptura es dóna sense principi ni fi, sense origen, 
com a flux incessant, no com a linealitat històrica sinó com a retorn infinit, etern 
recomençament o, fins i tot, reescriptura. Si bé, en cada obra l’escriptura dóna lloc a un 
món i a una temporalitat pròpies, l’experiència de l’escriptura com a tal, que n’és condició 
de possibilitat i que roman més enllà de cap forma, no seria tampoc experiència de creació 
en el sentit d’instaurar pròpiament un inici temporal: « Quand nous commençons d'écrire, 
nous ne commençons pas ou nous n’écrivons pas: écrire ne va pas de pair avec 
commencement. »262 
 De tal manera que Blanchot es distancia radicalment d’aquelles poètiques que 
segueixen donant un cert primat a la noció teològica de creació per a comprendre el fet 
artístic, sigui pel seu fonament ontològic, per la primacia que confereixen a l’autoritat de 
l’autor o pel poder de la literatura i de l’art de fundar móns i d’establir temporalitats. 
Vegem, per exemple, el contrast abismal que es dóna entre la seva reflexió i la proposta 
poètica d’un altre crític literari contemporani com ho és George Steiner: 
 
[...] hay creación estética porque hay creación. [...] El núcleo de nuestra 
identidad humana es nada más y nada menos que la tornadiza aprehensión de la 
presencia, la facticidad y la perceptible sustancialidad radicalmente inexplicables de 
lo creado. Es; somos. Ésta es la rudimentaria gramática de lo insondable.263 
  
 
La diferència és extrema, però precisament el contrast ens pot ajudar a copsar la 
radicalitat de la recerca blanchotiana. Aquí Steiner proposa que tota creació artística o 
literària remet a una Creació264 i per tant, que pel sol fet de donar-se fa ressonar els 
principis teològics que necessàriament hi romanen. La gramàtica que manté tota forma 
literària no deixa tampoc de remetre a una ontologia, és més, cada cop que el llenguatge 
es diu, la reafirma. I aquest ésser és ni més ni menys que aprehensió de la presència d’allò 
creat, que funda la nostra realitat humana. Allò misteriós i insondable és, i hom s’hi acosta 
cada cop que s’endinsa en la gramàtica de l’ésser. Res més allunyat de la proposta de 
Maurice Blanchot: l’experiència de l’escriptura que descobreix a través de la crítica 
literària el porta precisament a refusar tota mena d’identitat i de presència, perquè el 
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llenguatge es dóna com a tal en la diferència extrema, en un diferir els referents que fa 
impossible qualsevol experiència de present i qualsevol substancialitat; allò que es dóna 
es dóna només paradoxalment, en la seva retirada. I trontollant la metafísica de la 
presència tant des del punt de vista epistemològic com ontològic i metafísic, trontolla 
inevitablement tot humanisme i tota autoritat d’aquell qui parla i escriu el llenguatge; 
l’escriptura és eminentment impersonal, s’obre a l’alteritat d’allò altre precisament 
distanciant-se de qualsevol comprensió unificadora de la realitat a la que desemboca el 
llenguatge de la metafísica. I, des d’aquesta suspensió límit dels fonaments del llenguatge 
de l’ésser és posada també entre parèntesis tota referència al Déu creador i a l’humanisme 
de l’home: és la impersonalitat la que destituint l’autoritat del subjecte pot exposar-la i 
subjectar-la allò altre, sense mediació, en un interstici buit, més ençà de l’ésser. En 
Blanchot l’insondable es diu sense ésser; l’insondable no depèn en ell de l’estructura 
atributiva del llenguatge que funda el tot i redueix la diferència; l’insondable no és 
apòfansis, és resposta a allò impossible. Aquestes dues perspectives contraposades ens 
mostren posicions extremes, però segurament també metodologies crítiques diferents: 
l’un accedeix a les obres literàries descobrint-hi la operativitat de la gramàtica heretada 
de la tradició, l’altre accedeix fenomenològicament a l’experiència límit de l’escriptura 
que revoca indiscutiblement una presència i una subsistència ontològica que no es donen 
de cap manera a l’experiència, pel decalatge inevitable en que es dóna tot acte 
d’aprehensió, per la dimensió temporal d’allò real i del flux de la consciència, per 
l’essència mateixa del llenguatge que, en tant que Dir és sempre separació. La presència 
no es dóna en el λόγος de l’experiència, però el Λόγος increat de la revelació joànica que 
ha de reconciliar la paraula amb l’ésser tampoc no es pot donar en el flux de l’escriptura, 
sinó que es reconeix en una tradició que en ella mateixa ja es literària. No ens podem 
detenir ara en la consideració d’aquestes paradoxes, que excedirien els límits del nostre 
treball. No obstant, posar en paral·lel aquestes visions radicalment contraposades de la 
literatura ens pot haver ajudat a copsar la radicalitat de la proposta blanchotiana. 
Mantinguem de moment que en l’escriptura de Blanchot es dóna la deposició de 
l’autoritat de tota autoria, que no és l’escriptor qui precedeix l’obra, sinó l’obra la que fa 
l’escriptor i el dissol en ella, que la poètica que es dibuixa a partir de l’anàlisi de 
l’experiència de l’escriptura no se sotmet per analogia a la noció de creació heretada de 
la tradició. El «jo» de l’autor ha estat deposat pel moviment impersonal propi de 
l’escriptura, i amb ell, la seva consciència subjectiva, el seu geni, la seva autoritat, el seu 
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poder sobre l’obra, la seva condició d’imatge del Déu-Creador, gran autor i artífex 
universal: 
 
Mais si l’œuvre écrite produit l’écrivain, une fois faite elle ne témoigne que 
de la dissolution de celui-ci, de sa disparition, de sa défection et, pour s’exprimer 
plus brutalement, de sa mort, au reste jamais définitivement constatée : mort qui ne 
peut donner lieu à un constat. 
Ainsi, avant l’œuvre, l’écrivain n’existe pas encore ; après l’œuvre, il ne 
subsiste plus : autant dire que son existence est sujette à caution, et on l’appelle « 
auteur » ! Plus justement, il serait « acteur », ce personnage éphémère qui naît et 
meurt chaque soir pour s’être donné exagérément à voir, tué par le spectacle qui le 
rend ostensible, c’est-à-dire sans rien qui lui soit propre ou caché dans quelque 
intimité. 
[…] 
[…] Or, qu’est-ce que cet être, musicien, philosophe, écrivain ou artiste, ou 
Souverain, qui peut tout et ne fait rien ? Exactement le génie romantique, un Moi si 
supérieur à lui-même et à sa création qu’il se défend orgueilleusement de se 
manifester, un Dieu donc qui se refuserait à être démiurge, le Tout-Puissant infini 
qui ne saurait condescendre à se limiter par quelque œuvre, fût-elle sublime […]. 
[…] le « génie » ne peut que se dérober, s’effacer : ne pas laisser de traces, ne rien 
faire qui pût le montrer supérieur en ce qu’il fait et même en ce qu’il est ; l’incognito 
divin, le Dieu caché, qui ne se cache pas pour rendre plus méritoire celui qui le trouve 
enfin, mais parce qu’il a honte d’être Dieu ou de se savoir Dieu – ou encore Dieu ne 
peut qu’être inconnu à lui-même, sinon nous le doterions d’un Soi, à notre image.265 
 
L’escriptor, l’artista, són, doncs, més actors que no pas autors, tenen una 
existència efímera que depèn absolutament de l’obra que els constitueix i els destitueix 
com a tals. El geni, el «jo», esdevé en l’escriptura tan superior a si, que surt del seu si 
mateix vers un defora que l’esborra. Esborra la seva autoritat sense esborrar la seva 
responsabilitat: l’exposa completament en l’obra. Blanchot ha cercat en aquest text 
d’Après coup al qual acabem de fer referència la inversió de l’analogia divina que 
experimentava tradicionalment l’autor: en l’experiència literària l’escriptor surt de si com 
el deus absconditus, un Déu que potser no té coneixement de si, perquè és potser el Déu 
amagat propi d’allò impossible, que excedeix el si mateix que el subordinaria al 
coneixement metafísic i l’aprehendria a imatge nostra, i perquè potser resulta, en tant que 
impossible, inevitablement desconegut. Aquest era el terme de la recerca literària en 
Blanchot: el coneixement d’allò desconegut en tant que desconegut. Aquest és també el 
buit que deixa l’autor, com un deus absconditus, davant l’experiència de l’escriptura. 
Davant l’abisme de l’espai literari, l’autor, com ho serà també la noció de Déu, o el mateix 
neutre, esdevé una paraula excessiva: « L’auteur était de trop. »266 
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b) La desfeta de l’obra o la suspensió del Llibre 
 
Si hem descobert l’autor com una posició excessiva i inapropiada a l’experiència 
de l’escriptura per allò que comporta en la seva determinació ontològica i en la seva 
relació amb l’herència de la tradició teològica, quelcom semblant succeirà amb l’obra. 
Hem exposat com, de fet, no és l’autor qui dóna entitat a l’obra, sinó l’obra qui fa existir 
el seu autor, constituint-lo en tant que tal per destituir-lo seguidament de la seva autoritat. 
Això no implica, però, que sigui llavors el pol de l’obra el que gaudeixi d’una entitat 
metafísica, ja que l’experiència de l’escriptura, com anem mostrant a partir de Blanchot, 
se sostreu precisament a aquesta mena de determinacions. Així, doncs, l’obra serà també 
«de trop» o, en tot cas serà una tasca impossible, un fracàs permanent davant una 
exigència literària que també la depassa. 
 Parlem d’Obra, com parlem de Llibre en literatura –tot i que mostrarem la relació 
i les diferències que en certes ocasions estableix Blanchot entre aquests dos termes- 
marcats inevitablement per un afany d’unitat i de totalitat que ens imposa l’horitzó onto-
teo-lògic del pensament. L’Obra vol ser una unitat formal, un tot ple de sentit, delimitat, 
acabat. I tot i això, l’escriptor o l’artista que persegueix aquest afany per l’obra –fins i tot, 
si es vol, per l’obra ideal, per l’obra total o pel llibre definitiu que vol ser qualsevol llibre 
o qualsevol obra d’art- fracassa inevitablement. L’obra es veu interrompuda, fracassa, no 
assoleix mai el terme literari o artístic a què intentava respondre; el Llibre està sempre 
per venir. Així, doncs, d’una banda, abordar la qüestió de l’obra és endinsar-se de nou en 
aquesta intencionalitat límit de la poètica, vers un punt extremadament obscur i llunyà 
que mai pot ser in-format en l’obra. De l’altra, implica una nova revocació, des de la 
mateixa experiència de l’escriptura, de les categories del pensament onto-teo-lògic, que 
comporta en darrer terme un refús de la totalitat, que no deixa de ser expressió en l’obra 
de l’autoritat i de la supressió de la diferència, amb les derivacions polítiques consegüents. 
L’obra serà, en darrer terme, esclat de l’obra, des-obrament. No serà tampoc, doncs, una 
imatge de la Creació, sinó una suspensió del món per mitjà de la destrucció que tota obra 
duu a terme per respondre des del seu fracàs a allò impossible. 
 L’obra es troba, doncs, en una tensió entre la seva realització i la seva destrucció; 
el defora que obre la literatura no pot ser obert si no és des de la intimitat de l’obra, però 
alhora aquest defora no pot ser tampoc reclòs ni idolatrat en l’obra, sinó que hom s’hi 
adreça només de forma paradoxal, des dels intersticis de l’obra, des de les ferides del seu 
fracàs. La civilització reposa, com ha dit Blanchot, entre el respecte i el menyspreu del 
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llibre, entre la veneració dels signes i l’incendi de les biblioteques; la cultura es debat 
entre escriure llibres i cremar-los.267 
 Tal i com l’escriptor tendia naturalment a aproximar-se a l’acte de la Creació, 
l’obra té una tendència innegable a fundar un món, a esdevenir un tot segons unes 
relacions de sentit pròpies. El llibre és doncs el món. I així també el món natural ha estat 
llegit no poques vegades com a llibre, com ho féu Galileu. Un llibre és l’obertura d’un 
món, d’unes relacions internes de sentit, d’una temporalitat pròpia. Alguns dels grans 
llibres de la literatura, i potser en especial de la literatura de ficció, cerquen aquesta 
realització d’un món, d’un llibre total, «se donnant comme l’équivalent écrit de 
l’univers.»268 Però el lloc comú d’aquesta tautologia entre el llibre i el món presa en 
l’extrem del seu sentit tendeix justament a destruir la totalitat del món: si el món és un 
llibre i tot llibre és un món, la nostra comprensió lingüística de la realitat es descobreix 
lligada definitivament a la ficció i a la possibilitat de la falsedat. La ficció i la falsedat 
són, doncs, condició de possibilitat del llenguatge, i el llenguatge no resposa ja sobre el 
sòl ferm d’un món, sinó que tots els punts de referència trontollen: 
 
Si le monde est un livre, le monde est lisible ; grande satisfaction pour un 
homme de lettres. Mais, si le monde est un livre, tout livre est le monde, et, de cet 
innocente tautologie, il résulte des conséquences redoutables : ceci d’abord, qu’il n’y 
a plus de borne de référence ; le monde et le livre se renvoient éternellement et 
infiniment leurs images reflétées ; ce pouvoir indéfini de miroitement, cette 
multiplication scintillante et illimitée – qui est le labyrinthe de la lumière et qui du 
reste n’est pas rien – sera alors tout ce que nous trouverons, vertigineusement, au 
fond de notre désir de comprendre. Ceci encore, que, si le livre est la possibilité du 
monde, nous devons en conclure que sont aussi à l’œuvre dans le monde non 
seulement le pouvoir de faire, mais ce grand pouvoir de feindre, de truquer et de 
tromper, dont tout ouvrage de fiction est le produit d’autant plus évident que ce 
pouvoir y sera mieux dissimulé.269 
 
D’aquesta manera, paradoxalment, la fundació d’un món que l’obra pretén 
realitzar acaba posant en suspens la unitat del món u, total i unitari. L’escriptura, doncs, 
pot tenir una certa tendència a establir móns, però es deixa endur per un impuls encara 
més profund que la condueix finalment a posar-los entre parèntesis. Perquè cap realització 
literària no és completa ni acabada, i així com el llibre està sempre per venir, el món que 
                                                          
267 Cf. Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 307. 
268 Maurice Blanchot, Faux pas, 273. Aquí, a propòsit de Moby Dick, de Hermann Melville. 
269 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 75-76. Blanchot escrivia aquí a propòsit 
de Borges. Reprendrà aquest tema en relació amb el mateix escriptor aLe livre à venir: « Mais si le monde 
est un livre, tout livre est le monde, et de cette innocente tautologie, il résulte des conséquences 
redoutables.» (Maurice Blanchot, Le livre à venir, 131-132). 
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ha pogut pretendre mostrar-nos en la seva uni-totalitat un pensament metafísic o fins i tot 
una ciència experimental, no era ja mai total: el món com a totalitat no és més que un 
fracàs del món que resta sempre, indefinidament, «à venir». 
 Així, l’obra no seria tant una constitució del Mateix, sinó justament una negació 
del Mateix per a afirmar allò altre, encara que es tracti d’un món altre. Allò essencial de 
la literatura, llavors, no seria la constitució formal que comporta en l’obra, sinó la negació 
de tota constitució, l’abisme primordial en què rau la diferència que ella és. Aquest 
moviment de l’escriptura l’expressa Blanchot a La part du feu en una terminologia 
hegeliana, a partir de la lectura de Kojève, com a treball de negació i de transformació del 
món. Així, l’escriptor seria aquell qui treballa en un grau eminent i en el llibre acompleix 
la transformació i la negació del món, esdevenint ell mateix, en l’obra, altre: 
 
[…] cette chose autre – le livre -, dont je n’avais qu’une idée et que rien ne 
me permettait de connaître à l’avance, c’est justement moi-même devenu autre. 
Le livre, chose écrite, entre dans le monde où il accomplit son œuvre de 
transformation et de négation. Lui aussi est l’avenir de beaucoup d’autres choses, 
et non seulement de livres, mais, par les projets qui en peuvent naître, les entreprises 
qu’il favorise, l’ensemble du monde dont il est le reflet changé, il est source infinie 
de réalités nouvelles, à partir de quoi l’existence sera ce qu’elle n’était pas.270 
 
De tal forma l’obra que realitza l’escriptor duu a terme un treball de transformació i 
negació del món, i el duu a terme al marge de l’autor perquè, de fet, transforma l’autor, 
el fa sortir del seu si mateix i esdevenir altre en l’obra. 
 En un altre lloc, a L’espace littéraire Blanchot també fa servir una terminologia 
d’arrel hegeliana per parlar de l’obra, en aquest cas, com a ruïna. L’obra no és només 
negació del món, sinó que acompleix aquesta negació negant-se ella mateixa. Aquesta és 
la dialèctica de l’obra: no només esdevenir l’altre del si mateix de l’autor, no només 
acomplir un treball de negació de la construcció del món, sinó, en aquest procés, arruïnar-
se ella mateixa. Així l’obra no es confon de cap manera amb l’estabilitat i amb la veritat 
d’un món, sinó que representa la seva unitat esquinçada, que es comença a esberlar 
precisament des del moment en que sembla vertadera: 
 
L’œuvre n’est œuvre que si elle est l’unité déchirée, toujours en lutte et jamais 
apaisée, et elle n’est cette intimité déchirée que si elle se fait lumière de par l’obscur, 
épanouissement de ce qui demeure refermé. […] L’œuvre, parce qu’elle ne peut 
garder en elle la contrariété qui unie en déchirant, porte le principe de sa ruine. Et ce 
qui la ruine, c’est qu’elle semble vraie, c’est que de ce semblant de vérité on tire une 
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vérité active et un faux semblant inactif qu’on appelle le beau, dissociation à partir 
de quoi l’œuvre devient une réalité plus ou moins efficace et un objet esthétique.271 
 
Així, el moviment de l’obra és en un cert sentit dialèctic, perquè realitza una sortida del 
si mateix vers l’altre. Però aquesta dialèctica de l’obra no s’acompleix en cap síntesis que 
unifiqui, sinó en una negació que no s’atura, que condueix de la interioritat del si mateix 
de l’autor i de l’obra, vers l’exterioritat impossible que resta sempre altra i que no deixa 
reduir la seva diferència radical, sinó que l’aprofundeix indefinidament. La terminologia 
hegeliana és considerada per Blanchot no en tant que remet a un sistema del saber en què 
les negacions es reconcilien, sinó en tant que descobriment d’una negativitat que, 
aprofundida en la lectura de Kojève, comporta la desfeta de tota síntesis possible.272 És 
per això que podrem comprendre millor aquest moviment des de la fenomenologia de 
Levinas que pròpiament des del pensament dialèctic. En efecte, com subratllà Derrida, de 
Levinas podem aprendre a pensar què és una obra.273 Així definia Levinas l’Obra:  
 
L’Œuvre pensée radicalement est en effet un mouvement du Même vers 
l’Autre qui ne retourne jamais au Même. Au mythe d’Ulysse retournant à Ithaque, 
nous voudrions opposer l’histoire d’Abraham quittant à jamais sa patrie pour une 
terre encore inconnue et interdisant à son serviteur de ramener même son fils à ce 
point de départ. 
L’Œuvre pensée jusqu’au bout exige une générosité radicale du Même qui 
dans l’Œuvre va vers l’Autre. Elle exige par conséquent une ingratitude de l’Autre. 
La gratitude serait précisément le retour du mouvement à son origine.274 
 
Així doncs, l’obra no és negació del si mateix que espera la reconciliació possible en la 
síntesi, sinó la generositat radical, la donació del si mateix sense retorn, donació en l’obra 
–que és «moi-même devenu autre»275- i donació de l’obra, que es dóna impersonalment i 
respon a allò impossible per la seva ruïna. L’obra no realitza el viatge possible de retorn 
a casa, el cicle sagrat i clausurat de l’ontologia, sinó una partida sense retorn que respon 
                                                          
271 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 305-306. 
272 Proposem un fragment de les lectures de Kojève a tall d’exemple: « Or, la Négativité, prise isolément, 
est Néant pur (sur le plan ontologique). Ce Néant néantit en tant qu’Action (du-Moi-abstrait) dans l’Ètre. 
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une fin. Et l’entité qui est Action dans son être même, « apparaît » (sur le plan phénoménologique) à elle-
même et aux autres comme irrémédiablement mortelle. » (Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de 
Hegel, Paris : Gallimard 1947 (Tel 45), 642). 
273 Cf. Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Lévinas, París: Galilée 1997, 14. 
274 Emmanuel Levinas, « La Trace de l’autre » (1963) en En découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger, 266 (191 de l’edició de 1967). Aquest text és citat per Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel 
Lévinas, 29, nota 12. 
275 Maurice Blanchot, Faux pas, 305. Vid. supra la citació més completa a la qual ja ens hem referit. 
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a la crida d’un Déu sant, camí impossible pel desert vers una pàtria desconeguda. 
D’aquesta manera, tot i que Levinas parla d’obra en un sentit ampli que, malgrat no 
excloure’ls, no se cenyeix estrictament als àmbits artístic o literari, el seu accés 
fenomenològic a aquesta qüestió ens pot ajudar a comprendre aquest depassament del 
sistema i del cercle de l’ésser que es dóna també en la poètica de Blanchot.276 
 L’obra literària, doncs, no és una unitat ni un tot, perquè, com hem vist, posa 
precisament entre parèntesis la totalitat del món, en fundar móns altres, i perquè és 
essencialment sortida de si –es realitza com a sortida de si de l’autor i s’arruïna, tot seguit, 
com a sortida de si mateixa vers aquell punt extrem al qual l’obra tendeix. És aquesta 
darrera sortida de si de l’obra la que posa de manifest la condició sempre incompleta de 
l’obra. El llibre com a obra literària mai no està acabat, mai no assoleix una forma 
absolutament tancada i autònoma que l’autor pugui reconèixer com a tal. En l’experiència 
de l’escriptura que descriu Blanchot la constitució de l’obra es caracteritza per la seva 
deficiència, per una manca essencial: « Hélas! Le livre est complet et l’essentiel lui 
manque. »277 
 Aquesta manca essencial és expressada en la tendència de molts escriptors 
precisament a la recerca del llibre ideal, d’un llibre superior i definitiu que mai no arriba. 
En certa manera, tots els llibres « ne valent que par ce livre supérieur qu’ils nous 
conduisent à imaginer. »278 Però el Llibre sempre està per venir, aquesta unitat ideal mai 
no és realitzada.279 L’obra, doncs, esdevé expressió de la seva pròpia absència, l’obra 
manifesta l’Obra irrealitzable, el fracàs d’una realització que esdevé poètica justament 
en la petjada d’aquesta realització absent. La consumació de l’obra és paradoxalment la 
seva ruïna, perquè el punt abismàtic al qual tendeix no pot ser aprehès en ella i exposat 
en una formalitat diürna, sinó que només pot ser indicat com un descens sens fi vers la 
profunditat de la nit. El camí de l’obra és llavors també un camí sense retorn, una fletxa 
que apunta a l’impossible: 
 
Mais l’œuvre est sa propre absence : à cause de cela en perpétuel devenir, 
jamais accomplie, toujours faite et défaite. […] Au sein de cette absence, les œuvres 
sont en perpétuelle dissolution et en perpétuel mouvement, n’étant chacune qu’un 
repère du temps, un moment du tout, moment qui cependant voudrait, et 
désespérément, être à lui seul ce tout en quoi seulement l’absence se repose sans 
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repos. Et comme ce vœu est impossible, l’œuvre elle-même, prenant de plus en plus 
conscience de cette impossibilité, tend toujours plus à s’affirmer comme un signe 
pathétique, une flèche indicatrice fascinante, pointée vers l’impossible.280 
 
 Aquesta impossibilitat de la realització de l’Obra, Blanchot l’ha expressat en 
algunes ocasions establint una diferència entre el llibre i l’obra, referint-se pel llibre al 
producte material i formal al qual l’autor dóna lloc, i per obra al fi ideal del llibre que es 
manifesta només com a tendència impossible, essencial per a la constitució del llibre però 
absent en ell. El llibre, en la seva buidor formal i material, seria allò que sí que es deixa 
apressar per l’autor com una possessió mundana, tot i que es descobreix precisament com 
a no-res. L’obra, en canvi escapa al poder de l’autor i a la mundanitat del llibre: « 
L’écrivain appartient à l’œuvre, mais ce qui lui appartient, c’est seulement un livre, un 
amas muet de mots stériles, ce qu’il y a de plus insignifiant au monde. »281 L’escriptor és 
llavors aquell qui sacrifica el llibre per la seva obediència a l’obra. Aquesta experiència 
l’exposa Blanchot també en Proust, com a moviment del llibre vers l’obra282, o en Joubert, 
amb una terminologia anàloga que fa referència ara a l’interès per l’art –que pren un sentit 
anàleg a l’obra [œuvre]- més enllà de l’obra d’art concreta [ouvrage] –que tindria aquí el 
sentit que el llibre té en el domini estrictament literari de l’art.283 Així, la vocació de 
l’escriptor és conduir l’escriptura a aquest espai de l’obra sense deturar-la en la forma del 
llibre, o com deia Blanchot en un altre lloc citant a Levinas:  « ...sauver un texte de son 
malheur de livre. »284 
 De tal manera en l’experiència de l’escriptor o de l’artista, la recerca de l’obra 
sempre implica una tensió amb l’obra d’art o literària concreta. D’una banda, aquesta 
exterioritat a la qual el llibre o l’obra concreta tendeix no es dóna mai en el si de l’obra, 
sinó sempre com a pura exterioritat. De l’altra, però, l’artista no pot respondre a aquesta 
exterioritat absent si no ho fa pel treball en la intimitat de l’obra, que sempre fracassa en 
relació amb el seu fi. És a dir, tot i que el punt al qual tendeix l’obra d’art o el llibre és 
sempre exterior a aquestes realitzacions concretes, no es dóna tampoc al marge d’elles, 
sinó que hom hi pot accedir només paradoxalment a partir del seu fracàs, besllumant la 
seva impossibilitat en les escletxes de l’obra esberlada: « L’au-delà de l’œuvre n’es réel 
que dans l’œuvre, n’est que la réalité propre de l’œuvre. [...] C’est à l’intérieur de l’œuvre 
                                                          
280 Maurice Blanchot, L’amitié, 48-49. 
281 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 16. 
282 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 25. 
283 Cf. Ibíd., 76. Blanchot cita també al propi Joubert: « Il faut ressembler à l’art sans ressembler à aucune 
œuvre. » (Ibíd., 76, nota 1). 
284 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 157. 
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que se rencontre le dehors absolu – extériorité radicale à l’épreuve de laquelle l’ouvrage 
se forme [...]. »285 L’obra d’art i l’obra literària es manifesten llavors en l’artista com 
l’únic mitjà possible de respondre a allò impossible que el compel·leix a escriure, a 
realitzar una obra concreta, fins i tot si l’acompliment d’aquesta obra no consistirà en altra 
cosa que en la seva destrucció, en la seva desaparició: « Seule importe l’œuvre, mais 
finalement l’œuvre n’est là que pour conduire à la recherche de l’œuvre; l’œuvre est le 
mouvement qui nous porte vers le point pur de l’inspiration d’où elle vient et où il semble 
qu’elle ne puisse atteindre qu’en disparaissant. »286 
 Stéphane Mallarmé fou segurament un dels escriptors que realitzà més 
intensament aquesta recerca de l’obra, que per a ell fou una recerca del Llibre, recerca 
impossible que Blanchot aborda en la secció «Ecce liber» a Le livre à venir.287 A més 
d’experimentar l’anonimat, la impersonalitat del llibre i la seva absència d’autor288 -
qüestions que ja hem tractat abans- Mallarmé constata com el Llibre, de fet, és quelcom 
que no està mai donat, que no es dóna en el temps present, sinó en un present impossible: 
 
[…] le temps exprimé par l’œuvre, contenu par elle, intérieur à elle, est un 
temps sans présent. Et, de même, le Livre ne doit jamais être regardé comme étant 
vraiment là. On ne peut le tenir en main. […] Mallarmé, niant le présent, le réserve 
à l’œuvre, tout en faisant de ce présent celui de l’affirmation sans présence où ce qui 
est brille en même temps qu’il s’évanouit […]. L’évidence du livre, son éclat 
manifeste sont donc tels que l’on doit dire qu’il est, qu’il est présent, puisque sans 
lui rien ne serait jamais présent, mais que cependant il est toujours en défaut par 
rapport aux conditions de l’existence réelle : étant, mais impossible.289 
 
El llibre es dóna sempre com una realitat problemàtica.290 En tensió entre la seva 
presència evident i la seva presència impossible en tant que obra, en conflicte entre la 
seva realització mundana i la ruïna que el mena a la profunditat de l’espai literari, la 
realitat del llibre es manté en un equilibri inestable entre la seva escriptura i la seva 
destrucció. Perquè si bé la realització formal de l’obra sempre fracassa, només aquest 
fracàs en l’obra pot respondre a la crida d’aquell punt obscur que suscita la inspiració. 
Justament el fracàs de l’autor i de l’obra deposa ambdós termes poètics revocant la seva 
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impròpia posició metafísica per exposar-los a la passivitat, a la passió, a la qual sotmet 
l’atracció de l’espai literari. 
 La qüestió del llibre també és abordada al capítol «L’absence de livre», amb el 
qual es clou L’entretien infini.291Blanchot torna a remarcar aquesta paradoxa de 
l’experiència de l’escriptor: escriure és absència d’obra, tot i que l’obra intenta realitzar-
se sota la forma mundana de llibre. En aquesta llunyania insalvable de la facticitat del 
llibre respecte de la impossibilitat de l’obra absent, es defineix la tasca de l’escriptura 
com a producció de l’absència d’obra, com a des-obrament, i escriure esdevé llavors un 
«joc insensat», en expressió del propi Mallarmé. El llibre es constitueix paradoxalment 
com a moviment vers l’absència de llibre: 
 
Écrire se rapporte à l’absence d’œuvre, mais s’investit dans l’Œuvre sous 
forme de livre. La folie d’écrire – le jeu insensé -, c’est le rapport d’écriture, rapport 
qui ne s’établit pas entre l’écriture et la production du livre, mais, par la production 
du livre, entre écrire et l’absence d’œuvre. 
Écrire, c’est produire l’absence d’œuvre (le désœuvrement). Ou encore : 
écrire, c’est l’absence d’œuvre telle qu’elle se produit à travers l’œuvre et la 
traversant. Écrire comme désœuvrement (au sens actif de ce mot), c’est le jeu 
insensé, l’aléa entre raison et déraison. 
Qu’en est-il du livre dans ce « jeu » où le désœuvrement se libère dans 
l’opération d’écrire ? Le livre : passage d’un mouvement infini, allant de l’écriture 
comme opération à l’écriture comme désœuvrement ; passage qui aussitôt empêche. 
Par le livre passe l’écriture, mais le livre n’est pas ce à quoi elle se destine (sa 
destinée). Par le livre passe l’écriture qui s’y accomplit tout en y disparaissant ; 
toutefois, on n’écrit pas pour le livre. Le livre : ruse par laquelle l’écriture va vers 
l’absence de livre.292 
 
A més a més d’aquestes consideracions de ressò més mallarmeà, que segueixen en certa 
manera algunes de les reflexions que ja he esmentat a partir de Le livre à venir, Blanchot 
es refereix també aquí a la qüestió del llibre a partir de la seva relació amb el tema de la 
unitat i la totalitat, i en concret, a partir de la seva arrel teològica. El Llibre, com ja succeïa 
amb la noció de Creació i de Creador, troba el seu paradigma en la Bíblia, revelació 
inscrita com a llei, llenguatge de l’origen, llenguatge essencialment teològic: « Le libre 
est d’essence théologique. »293 I com a que allò sagrat s’inscrigué, per l’Escriptura, per 
la Bíblia, en llibre, allò sagrat troba la seva forma en el λογος, en la teologia. Per això el 
desenvolupament d’allò teològic no podia donar-se sinó en forma de llibre.294 Blanchot, 
                                                          






no obstant això, davant la forma unitària del llibre com a expressió d’allò sagrat, 
descobrirà en l’experiència d’escriptors com Mallarmé la impossibilitat mateixa del 
llibre. 
 I no obstant això, veurem més endavant com l’Escriptura sagrada, pel fet de no 
deixar de ser escriptura, trasllueix en ella aquest desobrament essencial que desencadena 
l’espai literari. Així doncs, no per això que acabem d’exposar, hem d’entreveure en 
Blanchot, ni molt menys, una perspectiva simplista sobre els textos bíblics, dels quals, 
com ja havíem dit, n’era un lector assidu. Si bé aquí posa de manifest la condició teològica 
de tot llibre com a assumpció de la pretensió d’obra acabada i unitària així com la condició 
llibresca –si se’ns permet, en el sentit de ser in-formada en llibre- de tota teologia, 
Blanchot posarà en relleu, per altra banda, el paper crucial de l’escriptura bíblica com a 
experiència d’allò que no és sagrat, ni clos, ni teo-lògic, sinó d’allò que transcendint les 
posicions que són pròpies de la metafísica, desvetlla allò sant –fent servir altre cop la 
distinció levinasiana- com una exigència d’abandonar la seguretat d’allò conegut, de la 
pròpia terra, del sòl ferm, i dirigir-se vers el desert on hom ha de respondre a allò 
impossible. 
 Així, contra allò que es posiciona Blanchot no és pròpiament contra l’herència 
escripturística de la tradició judeo-cristiana, sinó contra la forma de llibre que li ha 
conferit la teologia, i que desemboca en un pensament total que pretén reconciliar allò 
impossible en el si del possible i que troba una de les seves expressions culminants en el 
Sistema de Hegel –tot i les paradoxes a les quals condueix la negativitat dialèctica del 
mateix sistema, que és l’anunci del seu esberlament. D’aquesta manera, repensant la 
diferència entre llibre i obra Blanchot ens diu: « Comme le Livre reçoit le nom de Hegel, 
l’œuvre, dans son anonymat plus essentiel (plus incertain), reçoit le nom de Mallarmé 
[…]. »295 L’obra serà expressió de l’absència de llibre, de la impossibilitat o la desfeta de 
l’obra: l’obra és el fracàs de l’obra, posa en joc el des-obrament (désœuvrement).296 
 L’obra és, com veu Mallarmé, impossibilitat, fracàs permanent; l’obra mai esdevé 
acomplerta. Si bé l’obra és allò que emergeix després de la reducció radical a la qual tot 
ha estat sotmès per l’escriptura, la realitat mateixa de l’obra ha de tornar a ser sotmesa 
sens fi a la suspensió en l’abisme de l’escriptura. En aquest sentit, en un altre lloc, 
Blanchot expressa el moviment propi de l’obra a partir de la imatge del Diluvi universal. 
L’obra és com el colom que torna després del diluvi, però essent sempre un colom 
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antediluvià, que sempre haurà de retornar; la branca que duu no és mai la d’una nova 
creació definitiva, sinó la d’una creació que tornarà a ser sotmesa a la destrucció del 
diluvi: 
 
L’œuvre, après la mort, est envoyée, comme la colombe de l’Arche, pour 
reconnaître ce qui a survécu en rapportant le rameau verdoyant du sens, et elle revient 
– elle revient toujours, peut-être une fois ou deux -, changée, par le retour, dans la 
colombe d’avant le déluge, antédiluvienne.297 
 
L’obra, doncs, està sempre en ruïna, malgrat que hom la consagri, idolatrant-la, entre les 
bones obres de la cultura.298 Les grans obres ho són precisament perquè han experimentat 
la seva impossibilitat, perquè s’obren a allò inaprehensible en l’obra que mena a la 
profunditat de l’espai literari. Tot llibre és per ell mateix explosió, moviment de la realitat 
del llibre a l’exterioritat del defora, esclat que posa en qüestió el llibre però que sense ell 
tampoc no es produiria, perquè és una destrucció que s’efectua en el llibre, tensió no 
dialèctica, mai resolta: 
 
« Il n’est d’explosion qu’un livre. » Un livre : un livre parmi d’autres, ou un 
livre renvoyant au Liber unique, dernier et essentiel, ou plus justement le Livre 
majuscule qui est toujours n’importe quel livre, déjà sans importance ou au-delà de 
l’important. « Explosion », un livre ; ce qui veut dire que le livre n’est pas le 
rassemblement laborieux d’une totalité enfin obtenue, mais a pour être l’éclatement 
bruyant, silencieux, qui sans lui ne se produirait (ne s’affirmerait pas), tandis 
qu’appartenant lui-même à l’être éclaté, violemment débordé, mis hors être, il 
s’indique comme sa propre violence d’exclusion, le refus fulgurant du plausible : le 
dehors en son devenir d’éclat.299 
 
Aquest esclat del llibre, que es constata en l’experiència de l’escriptura, caldrà mantenir-
lo també com a exigència del pensament, que tendeix inevitablement a idolatrar les 
formes i els sistemes clausurats, a establir-se en un sòl metafísic. L’explosió del llibre 
esdevindrà fins i tot, finalment, una exigència política, un gest conseqüent amb el refús 
de qualsevol totalitarisme polític –de qualsevol forma total, unitària, clausurada en si 
mateixa. Així doncs, cal fer esclatar la pretensió de totalitat del llibre, perquè aquest pot 
esdevenir també una expressió del totalitarisme, una forma refinada de la repressió. És 
per això que Blanchot es consagra a l’escriptura fragmentària a partir de finals dels anys 
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seixanta, fragmentarietat que ja s’havia donat espontàniament en els esdeveniments del 
maig del ’68, en forma de butlletí, d’octavetes, de cartells, d’inscripcions a les parets: 
 
[…] tout cela qui dérange, appelle, menace et finalement questionne sans 
attendre de réponse, sans se reposer dans une certitude, jamais nous ne l’enfermerons 
dans un livre qui même ouvert tend à la clôture, forme raffinée de la répression. 
[…] 
Tracts, affiches, bulletins, paroles de rues ou infinies, ce n’est pas par souci 
d’efficacité qu’ils s’imposent. Efficaces ou non, ils appartiennent à la décision de 
l’instant. Ils apparaissent, ils disparaissent. Ils ne disent pas tout, au contraire ils 
ruinent tout, ils sont hors de tout. Ils agissent, réfléchissent fragmentairement. Ils ne 
laissent pas de traces : trait sans trace. Comme la parole sur les murs, ils s’écrivent 
dans l’insécurité, sont reçus sous la menace, portent eux-mêmes le danger, puis 
passent avec le passant qui les transmet, les perd ou les oublie.300 
 
L’obra, en l’espai literari, com hem vist, mai no s’acompleix, sinó que tendeix 
precisament a arruïnar-se. D’aquesta manera, la seva paradoxal constitució és el seu esclat 
i la seva desaparició. Blanchot ho accentuà a partir d’un determinat moment de la seva 
obra reivindicant l’escriptura fragmentària. Aquesta exigència de fragmentarietat no fou 
només una opció poètica d’una època de la seva obra, sinó que representava, de fet, des 
de sempre, l’exigència mateixa de l’escriptura, del seu moviment propi, que, lluny 
d’instal·lar-se en un lloc sòlid i trobar refugi en la seva clausura, consisteix en ella mateixa 
una obertura radical a la inseguretat d’allò inhòspit. Blanchot copsà en l’experiència 
literària que la profunditat de l’obra radicava precisament en el «désœuvrement». Aquest 
terme, d’una banda, el podem traduir al català per «ociositat» o «desocupació», fins i tot 
«desinterès». Ara bé, no ha de tenir literàriament una connotació negativa, sinó més ençà 
de tot valor, representa segurament aquell oci, si es vol, que no sotmet l’obra a l’activitat 
i el treball propi del subjecte, que entra en el «joc insensat» d’escriure, la passivitat de 
l’escriptor davant el joc impersonal de l’escriptura, la desocupació que no sotmet 
l’escriptura a cap lloc, que no la ocupa amb la finalitat de respondre instrumentalment a 
una voluntat de l’escriptor, el desinterès d’aquell qui no vol treure partit de l’escriptura 
sinó que, lluny de sotmetre-la a l’autoritat del «jo», s’hi exposa i s’hi perd gratuïtament, 
de forma absolutament desinteressada. I, per altra banda, aquest terme francès 
(désœuvrement), a diferència del que succeeix en traduir-lo a la nostra llengua, conserva 
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aquest lligam etimològic amb l’obra (œuvre), negativament, com a «des-obra», reflectint 
el seu fracàs, el seu esclat, la seva destrucció.301  
Blanchot empra aquest terme en diverses ocasions. A L’espace littéraire, en el 
capítol dedicat precisament a aquest escriptor que tant cercà el llibre -«L’éxpérience de 
Mallarmé»- inclou una secció titulada «La profondeur du désœuvrement»302, i en altres 
llocs hi tornarà a remetre.303 Perquè escriure és, en definitiva aprofundir aquest 
«désœuvrement», no aturar-se en la clausura de l’obra, ni idolatrar una forma, ni 
reconciliar en una síntesi la tensió que provoca la negativitat destructora pròpia de 
l’escriptura. Escriure és justament cercar l’obra al límit, descendir vers aquell punt en què 
aquesta fracassa, besllumar en la ruïna de l’obra l’exterioritat inaprehensible que l’atreu. 
La paraula poètica no es detura en cap objecte sinó que es realitza en el seu dir-se, un dir-
se ociós, impersonal, desinteressat, que des-obra: 
 
[…] qu’écrire, c’est faire œuvre de parole, mais que cette œuvre est 
désœuvrement ; que parler poétiquement, c’est rendre possible une parole non 
transitive qui n’a pas pour tâche de dire les choses (de disparaître dans ce qu’elle 
signifie), mais de (se) dire en (se) laissant dire, sans toutefois faire d’elle-même le 
nouvel objet de ce langage sans objet […].304 
 
De tal manera aquest segon pol en la relació literària –si ho podem dir així-, aquesta 
posició que és l’obra, ha estat també deposada per Blanchot en allò que tenia d’estabilitat 
metafísica, i ha estat repensada des de l’experiència literària com a moviment sens fi 
d’una recerca que inevitablement fracassa, i que és la recerca mateixa de l’obra, que en 
la seva profunditat es descobreix en tant que «désœuvrement». Finalment, l’esclat de 
l’obra, el refús del llibre, com també hem mostrat, no és només una constatació de 
                                                          
301 Aquesta «des-obra» blanchotiana és, doncs, també un esclat del projecte estètic hegelià que, entorn de 
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Wilhelm Friedirch Hegel, De lo bello y sus formas (Estética) (trad. Manuel Granell), Buenos Aires: Austral 
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el espíritu de su siglo y el genio propio de su nación.» (Ibíd., 113). En Blanchot, l’esclat de l’espai literari 
més enllà de la idea, mostra precisament la misèria essencial de la condició de l’artista i la desfeta 
irremeiable de l’obra, que no assoleix mai la unitat, sinó que més aviat tendeix a la fragmentació. La llibertat 
de l’escriptor serà lliurament a una passivitat que no desplega pas la seva activitat sinó que més aviat la 
posa entre parèntesis. L’obra, finalment, lluny d’adaptar-se als usos de l’època, escandalitza i desconcerta, 
perquè suspèn les relacions i els interessos propis del món. 
302 Maurice Blanchot, « La profondeur du désœuvrement » en L’espace littéraire, 48-52. 
303 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 45, 297, 524, 617. 
304 Ibíd., 524. 
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l’experiència literària, sinó una exigència del pensament i una exigència política. Escriure 
és destruir305, fer experiència de la fragmentarietat, de la dissolució de la unitat i del tot, 
però aquesta ruïna universal és la condició que demana un llenguatge que més enllà d’allò 
possible respongui a allò impossible, una paraula que en el buit que obre l’esberlament 
del món es llança vers l’altre sense aprehendre’l com un objecte. 
 
c) El «Sí» lleuger de la lectura 
 
El pol de l’autor i de l’obra, com hem mostrat, han estat deposats de la seva posició 
metafísica. Succeirà el mateix amb el pol del lector. L’experiència literària, tal com 
l’exposa Blanchot, mostra una lectura sense substrat metafísic. El lector, és cert, en certa 
manera «fa» l’obra en llegir-la, però aquesta aparent activitat es torna ben aviat passivitat 
d’aquell qui queda fascinat per la profunditat impersonal de la literatura, que el sostreu 
també a si mateix. Així doncs, Blanchot no farà un anàlisi de les determinacions de la 
lectura sobre l’obra a partir de condicionaments psicològics, socials, culturals o polítics. 
El lector no és en primera instància un subjecte que imposa les seves determinacions a 
l’obra. El lector, però, no és tampoc un actor merament passiu que escolta la naturalesa 
de l’obra, com si li hi hagués de ser revelada una veritat custodiada en l’obra. Per altra 
banda, la lectura no és considerada per Blanchot tampoc com un acte eminentment 
perspectivista, que sotmeti l’obra a un relativisme absolut, essent el seu sentit determinat 
en cada cas pel lector. I, finalment, la lectura tampoc no és pensada per Blanchot com un 
acte hermenèutic; el lector pròpiament no treballa exegèticament sobre l’obra, ni fa un 
exercici de comprensió. Totes aquestes mirades de la lectura pressuposen que en 
l’experiència de l’obra es dóna un sentit –fins i tot si aquest sentit fos relatiu a una 
imposició de la voluntat subjectiva- i que l’experiència literària manté fermes les 
posicions de l’autor, l’obra i el lector en una determinada relació mesurable. Ben al 
contrari, la reflexió de Blanchot posa precisament de manifest que la literatura descobreix 
un llenguatge altre, desvinculat de la seva funció instrumental, de la seva funció 
atributiva, desvinculat de l’ésser i de qualsevol preconcepció metafísica. El llenguatge 
literari, posant de manifest la suspensió d’aquestes funcions diürnes del llenguatge fa 
esdevenir problemàtica la gramàtica d’allò possible i obre el pensament a un defora del 
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món que esberla les posicions de l’onto-teo-logia.306 Així doncs, per a Blanchot, el lector, 
com l’escriptor, està cridat a abandonar la seva posició i a lliurar-se a l’espai impersonal 
de l’obra, a la profunditat de l’espai literari que posa en qüestió tota autoritat subjectiva. 
 D’una banda, és innegable que en un cert sentit, el lector «fa» l’obra per mitjà de 
la seva lectura. L’obra troba un nou origen en el lector que s’hi endinsa, una gènesi cada 
cop nova, sempre única, com si cada acte de lectura propiciés la creació mateixa de l’obra, 
el seu únic origen: « Le lecteur fait l’œuvre; en la lisant, il la crée; il en est l’auteur 
véritable, il est la conscience et la subsistance vivante de la chose écrite; aussi l’auteur 
n’a-t-il plus qu’un but, écrire pour ce lecteur et se confondre avec lui.»307 L’autor es 
confon en el lector, perquè dóna origen a l’obra. I no obstant aquest origen no cessa mai 
de retornar diferent en cada nou acte de lectura. Ara bé, aquesta consciència activa de 
donar origen a l’obra esdevé ben aviat problemàtica, en primer lloc, perquè el lector no 
vol escoltar en l’obra la seva pròpia veu, sinó la veu d’un altre, hi accedeix com a allò 
desconegut, cercant-hi « la voix d’un autre, une voix réelle, profonde, gênante, comme la 
vérité »308, i en segon lloc, perquè el lector viu en pròpia carn la mateixa inversió que ha 
viscut l’autor, tant un com l’altre reben de l’obra la seva existència, son posteriors a l’obra 
i en depenen: 
 
Il en est du lecteur comme du poète. Tous deux, poète et lecteur de ce poème, 
reçoivent de lui leur existence et sont fortement conscients de dépendre, dans leur 
existence, de ce chant à venir, de ce lecteur à devenir. C’est une des mystérieuses 
exigences du pouvoir poétique. Le poète naît par le poème qu’il crée; il est second 
au regard de ce qu’il fait [...].309 
 
El mateix succeeix doncs amb el lector que amb l’escriptor. El lector neix de l’obra que 
llegeix; la seva existència com a lector en depèn. El lector, doncs, quan s’immergeix en 
l’experiència de la lectura, més que jugant un paper actiu es descobreix passiu, s’aboca a 
l’obra ociosament, d’aquella ociositat que hem caracteritzat com a «désœuvrement», una 
participació en el joc insensat de l’escriptura, més ençà del poder instrumental del 
llenguatge, sense treure’n cap partit, d’una forma absolutament desinteressada.310 Les 
                                                          
306 Tractarem el tema del defora i la seva relació amb el pensament de la diferència, més enllà de 
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307 Maurice Blanchot, La part du feu, 298-299. 
308 Ibíd., 299. 
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197 
 
obres no responen al partit que en vulgui treure un lector, ni serveixen pròpiament per a 
res. Perquè convertir l’obra en un instrument, fer-la servir als propis interessos del lector, 
seria ja no accedir a la profunditat de l’obra, confondre la possibilitat del llibre, amb la 
impossibilitat de l’obra, trair l’espai literari privilegiant la posició del «jo» i la facticitat 
del llibre com a entitats metafísiques: 
 
Le lecteur qui lit pour tirer parti de sa lecture est un être indigne de ce qu’il lit, 
et d’ailleurs condamné à lire sans bénéfice, puisqu’il est entraîné à corrompre, par 
son avidité d’utilisation, ce qu’il ne pourrait espérer atteindre intact qu’en refusant 
de le faire servir à quoi que ce soit et d’abord à lui-même.311 
 
Llegir, en canvi, és la gratuïtat de la relació amb el llenguatge, la superació de tot valor 
establert i de tota posició de veritat, d’autoritat, d’instrumentalitat: expiació de tot poder 
sobre l’obra. El lector autèntic, doncs, no fa ús de l’obra, no la interpreta en funció de cap 
interès particular, sinó que es lliura completament a l’espai propi de l’obra, passivament, 
viu la passió de la seva posició d’autoritat en tant que lector possible i es lliura a la lectura 
impossible. 
 Aquesta lectura desinteressada no equival tampoc a una lectura imparcial, perquè 
precisament la imparcialitat pressuposa l’adopció d’una posició exterior a l’obra. Hom no 
pot adoptar aquesta perspectiva, i tampoc no ho pot fer la crítica. Cada lectura és única i 
incommensurable. Cada obra és, en el moment de la lectura, l’única obra, l’única lectura. 
La profunditat de l’obra és exclusiva, de tal manera que, com explica Blanchot, potser 
només som capaços de llegir un sol llibre: 
                                                          
diàleg amb la fenomenologia, però aquest diàleg és excèntric, tal i com hem remarcat en algunes ocasions, 
ja que fins i tot si les evoca o s’hi inspira implícitament, depassa els nuclis decisius del pensament 
fenomenològic. En Roman Ingarden, en canvi, el contacte amb la fenomenologia husserliana és íntim i 
decisiu, de tal forma que el lector ja no serà concebut, com en Blanchot, en tant que exposició passiva a 
l’obra, sinó des de la intencionalitat de la consciència tant de l’autor com del lector, de tal forma que l’obra 
literària és pensada com un objecte intencional intersubjectiu. Malgrat que segons Ingarden l’obra d’art 
tingui mode d’existència “ònticament heterònom”, està lliurada també a l’activitat del lector, que incorpora 
a l’obra les condicions subjectives de l’aprehensió i determinan en cada cas aquells punts que en l’obra 
resten sempre indeterminats. (Vid. Roman Ingarden, La obra de arte literaria, i Manuel Asensi, Historia 
de la teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta). Volumen II, 108-111). Així doncs, el paper 
del lector en Ingarden i en els seus continuadors té un caràcter específicament “actiu”, que es revitalitza 
encara més en els desenvolupaments hermenèutics, en tant que esdevé intèrpret de l’obra omplint també els 
seus buits des de la seva lectura particular i necessàriament perspectivista. El rol de la lectura és 
especialment decisiu en aquestes teories perquè constitueix el punt de partida de l’experiència literària; com 
en Husserl, es tracta de partir de la consciència i analitzar-ne els objectes intencionals. En Blanchot, si es 
pot traçar una analogia amb la fenomenologia, aquesta es faria més aviat des de la inversió levinasiana de 
la intencionalitat, que sotmet al subjecte a passivitat i subjecció respecte a l’altre, que deixa de ser el seu 
objecte: en Levinas la intencionalitat, la «visée intentionnelle», s’inverteix en el «visage». (Cf. Miguel 
García-Baró, La compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío, Salamanca: Sígueme 2007, 
348). 




Peut-être ne sommes-nous jamais capables que de lire un seul livre. La lecture 
d’un livre suffit largement à toute une vie ; à partir de ce livre, nous lisons tous les 
autres ou nous le lisons en tous les autres, en qui pourtant il ne se répète pas, mais se 
diversifie ou se multiplie à l’infini. Le critique qui lit avec égalité, avec un savoir 
impartial, toujours un livre de plus, devrait se regarder comme légèrement 
monstrueux.312 
 
No hi ha doncs igualtat en la lectura. Com en la relació amb l’altre, mai no hi ha mai 
simetria, l’alteritat de l’obra sempre està infinitament per sobre del lector, i a una distància 
irreductible; el lector hi està subjecte d’una forma exclusiva i en depèn. I aquesta lectura 
única marca totes les altres. De tal forma que el paper de la crítica no pot ser establir una 
jerarquia de les obres o un cànon de lectura, perquè fent justícia a l’experiència de la 
lectura, tal cànon –producte cultural, ordre dels llibres- es dissol en la intimitat oberta de 
l’espai propi i incommensurable de cada obra, que demana una donació absoluta de si, un 
lliurament passiu que fa trontollar l’autoritat de la crítica i l’ordre diürn de la biblioteca.313 
 Per abordar el tema de la lectura en Blanchot és fonamental també tenir en compte 
el capítol intitulat «Lire», a L’espace littéraire.314 La lectura hi apareix desvinculant 
l’obra del seu autor i desvinculant la profunditat de l’obra del text del llibre. D’una banda, 
doncs, el lector entra en lluita amb l’autor del text des del moment en què comença a 
llegir, i anul·la la seva autoria « pour rendre l’œuvre à elle-même, à sa présence anonyme, 
à l’affirmation violente, impersonnelle, qu’elle est. »315 D’altra banda, però, el lector no 
pugna amb l’autor per ocupar la seva posició; el lector tampoc determina essencialment 
la lectura ni exerceix sobre l’obra la seva autoritat. I encara, el lector tampoc no està 
subjecte al text, perquè la posició del llibre també ha trontollat; qui llegeix està abocat a 
l’espai literari, que és l’espai propi de l’obra, si mantenim aquella distinció entre el llibre 
com a expressió literària possible, mundana i l’obra com el seu centre impossible, la seva 
tendència límit inaprehensible. Aquesta deposició dels tres pols literaris es fa patent en 
aquesta secció de L’espace littéraire a la qual fem referència; i tot i això, aquestes pàgines 
són encara més originals, i ens suggereixen una gran imatge de l’experiència de la lectura 
segons Blanchot: la resurrecció de Llàtzer. Llegir és dir a Llàtzer que surti de la tomba, 
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313Potser això ressona en aquesta frase de Le dernier mot : « Connaissez-vous la nouvelle ? Il n’y a plus de 
bibliothèque. Chacun désormais lira à sa guise. » (Maurice Blanchot, Après coup, 63). Aquesta qüestió del 
cànon ha estat abordada en Blanchot també, per exemple, a partir de la reflexió sobre el Museu (cf. Maurice 
Blanchot, « Le Musée, l’Art et le Temps » i « Le mal du musée » en L’Amitié, 21-61.) 




és cercar la profunditat que dissimula l’aparença de la tomba i de la pedra presents, és 
demanar a l’obra que vingui de dessota el llibre. No es tracta tampoc –com Blanchot 
comentarà en altres llocs fent referència a aquesta mateixa imatge- de ressuscitar Llàtzer 
a la vida, de conduir-lo de nou al món i a la llum del dia, sinó de ressuscitar la mort –com 
dirà Jean-Luc Nancy316-, d’endinsar-se en la profunditat de l’abisme, de penetrar en la 
dimensió incognoscible i impossible de la mort, de fer aparèixer la realitat no d’aquell 
que ressuscita al tercer dia com el Crist, sinó d’aquell que porta ja tres dies mort i no 
ressuscita encara a una nova vida. Fer moure la pedra de la tomba és, diu Blanchot, allò 
que fem usualment amb el llenguatge quotidià: les paraules –com la tomba- esdevenen 
transparents i ens mostren el referent que dissimulen havent-li imposat necessàriament la 
mort, per la diferència mateixa que és el llenguatge. El llenguatge literari ens mostra, 
però, una pedra més pesada en la sepultura, que esclafa allò que troba al seu pas, que 
esberla la terra i el cel, acomplint una reducció radical, mostrant-nos la profunditat de 
l’abisme, la diferència radical que la transparència del llenguatge quotidià encara podia 
dissimular: 
 
Le livre est donc là, mais l’œuvre est encore cachée, absente peut-être 
radicalement, dissimulée en tous cas, offusquée par l’évidence du livre, derrière 
laquelle elle attend la décision libératrice, le Lazare veni foras. 
Faire tomber cette pierre semble la mission de la lecture : la rendre 
transparente, la dissoudre par la pénétration du regard qui, avec élan, va au-delà. […] 
Faire rouler, faire sauter la pierre, c’est là certes quelque chose de merveilleux, mais 
que nous accomplissons à chaque instant dans le langage quotidien, et, à chaque 
instant, nous nous entretenons avec ce Lazare, mort depuis trois jours, peut-être 
depuis toujours, et qui, sous ses bandelettes bien tissées, soutenu par les conventions 
les plus élégantes, nous répond et nous parle au cœur de nous-mêmes. Mais, à l’appel 
de la lecture littéraire, ce qui répond, ce n’est pas une porte qui tombe ou qui 
deviendrait transparente ou même s’amincirait quelque peu, c’est plutôt une pierre 
plus rude, mieux scellée, écrasante, déluge démesuré de pierre qui ébranle la terre et 
le ciel. 
Tel est le caractère propre de cette « ouverture » dont la lecture est faite : ne 
s’ouvre que ce qui est mieux fermé ; n’est transparent que ce qui appartient à la plus 
grande opacité ; ne se laisse admettre dans la légèreté d’un Oui libre et heureux que 
ce qu’on a supporté comme l’écrasement d’un néant sans consistance.317 
 
D’aquesta manera la lectura no consisteix tampoc exactament en un treball taumatúrgic 
propi del lector que efectua el miracle, sinó en una passivitat que s’exposa l’estremiment 
del món, l’esclafament que provoca l’obertura de la pedra del sepulcre. Llegir no és 
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llavors realitzar un acte de lectura, sinó pronunciar un «sí lleuger» que accepta 
l’adveniment impossible de la profunditat de l’obra dissimulada en el sepulcre 
emblanquinat del llibre. 
 És per això que llegir se situa més ençà de tot treball de comprensió del sentit de 
l’obra. La lectura juga més aviat un paper passiu d’« accueil ravi de la générosité de 
l’œuvre. »318 Allò que la lectura té d’activitat és només la pronúncia d’aquest Sí lleuger 
que accepta l’adveniment de l’obra: «La lecture est, en ce sens, plus positive que la 
création, plus créatrice, quoique ne produisant rient. Elle a part à la décision, elle en a la 
légèreté, l’irresponsabilité et l’innocence. Elle ne fait rien et tout est accompli. ». 319 
 La lectura no és llavors extreure el Llàtzer enfora, sinó acollir el seu adveniment 
impossible, no és aprehendre’l a la llum del dia, sinó endinsar-se en la seva realitat 
nocturna, en la seva mort. Sobre el Llàtzer mort hom no pot sotmetre la seva autoritat, 
que depèn d’una posició diürna, hom no pot comprendre’l en cap aspecte que el vinculi a 
l’esfera d’allò possible, perquè viu en la profunditat de la mort impossible. Llegir és 
assumir lleugerament el moviment d’aquesta llosa que esclafa el món i deixa obert 
l’abisme. Blanchot expressa finalment la lectura com una dansa en la profunditat separada 
de l’espai literari amb un company invisible, una dansa amb la tomba, que, tot 
dissimulant-lo, amaga aquell abisme que mai no pot ser copsat a la llum del dia. 
Lleugeresa d’una dansa que comporta una gravetat considerable, perquè esberla el món: 
 
[…] elle annonce le bonheur et l’innocence de la lecture, qui est peut-être en 
effet une danse avec un partenaire invisible dans un espace séparé, une danse 
joyeuse, éperdue, avec le « tombeau ». Légèreté à qui il ne faut pas souhaiter le 
mouvement d’un souci plus grave, car là où la légèreté nous est donnée, la gravité 
ne manque pas.320 
 
 Més endavant d’aquesta secció en L’espace littéraire Blanchot no abandonarà la 
qüestió de la lectura. Tornarà a ressaltar la revocació del lector en tant que posició 
personal o subjectiva: « Ce qui menace le plus la lecture: la réalité du lecteur, sa 
personnalité, son immodestie, l’acharnement à vouloir demeurer lui-même en face de ce 
qu’il lit, à vouloir être un home qui sait lire en général. »321  







Com hem anat exposant, els tres pols de l’experiència literària, cadascun segons les 
seves pròpies condicions, han de deposar la seva autoritat per deixar pas a la passivitat 
que pot acollir la impersonalitat de l’obra. Així també succeeix doncs necessàriament amb 
el lector. Per altra banda, aquests tres pols deposats muden en referències a pols «à venir»; 
és a dir, en certa manera el joc de l’escriptura literària es juga, és cert, entre els termes de 
l’escriptor, l’obra i el lector, però sense que aquests esdevinguin mai posicions 
metafísiques ni d’autoritat. Així, la seva representació en la poètica particular de Blanchot 
haurà de ser separada d’aquestes connotacions que la vinculen a la metafísica de la 
presència i dibuixada més enllà d’aquesta esfera del possible. És per això que aquests rols 
estan per venir. Ho està el llibre, ho està l’escriptor, en certa manera, l’existència del qual 
és posterior a l’obra, i ho està el lector, com a lector potencial present ja en la gènesi de 
l’obra, però com a lector infinitament futur:  
 
Ce qu’il faut dire, c’est que la part du lecteur, ou ce qui deviendra, une fois 
l’œuvre faite, pouvoir ou possibilité de lire, est déjà présente, sous des formes 
changeantes, dans la genèse de l’œuvre. Dans la mesure où écrire, c’est s’arracher à 
l’impossibilité, où écrire devient possible, écrire assume alors les caractères de 
l’exigence de lire, et l’écrivain devient l’intimité naissante du lecteur encore 
infiniment futur.322 
  
No és el mateix autor el primer que llegeix l’obra. L’autor, deposant la seva autoritat 
sobre l’obra i abandonant la seva condició subjectiva, deixa que l’obra es mostri en la 
seva realitat impersonal, deixa que l’obra s’obri a ella mateixa. És en aquesta deposició 
de l’autoria i obertura de l’obra que s’origina o es prefigura ja tota lectura per venir: « [...] 
ce moment qui annule l’auteur est aussi celui où, l’œuvre s’ouvrant à elle-même, en cette 
ouverture la lecture prend origine. »323 
 La lectura que s’esdevindrà, s’unirà llavors al moviment passiu que ha viscut 
l’autor, fent experiència també de l’angoixa davant el buit de l’obra. El lector, com 
l’autor, viuen en l’espai literari «la riquesa de la seva indigència», la gravetat d’aquesta 
experiència paradoxal que redueix els horitzons de sentit i que es troba més ençà de tota 
constitució, i més ençà de l’ésser. Indigència perquè hom fa experiència del no-res, 
riquesa, perquè aquesta indigència és molt més profunda que la riquesa que, en el món, 
només dissimula la indigència. Aquesta és la paradoxa de l’experiència literària que es 





descobreix també en la lectura autèntica, la lleugeresa de la gravetat, la indigència de la 
riquesa: 
 
Et l’œuvre retrouve ainsi son inquiétude, la richesse de son indigence, 
l’insécurité de son vide, tandis que la lecture, s’unissant à cette inquiétude et 
épousant cette indigence, devient ce qui ressemble au désir, l’angoisse et la légèreté 
d’un mouvement de passion.324 
 
 A Le livre à venir, per la seva banda, Blanchot pensa la lectura també a partir de 
Mallarmé, com ho havia fet amb la qüestió del llibre. Més enllà del paper subjectiu, de la 
posició del lector, que és deposada, la lectura és la comunicació de l’obra amb ella 
mateixa «par l’avenir d’exception à partir duquel le livre vient vers lui-même et vient vers 
nous, en nous exposant au jeu suprême de l’espace et des temps.»325 Blanchot explica, 
també a partir de Mallarmé, la lectura com a acompliment de l’obra; un acompliment que 
coincideix amb la seva supressió. La lectura seria llavors l’operació que acompleix 
aquesta negació de l’obra, amb una ressonància a la Aufhebung hegeliana que el mateix 
escriptor francès posa en relleu. La negació de l’obra és, en aquest sentit, és cert, una 
afirmació, és a dir, que la negació té un cert sentit positiu, però mai dins l’àmbit d’allò 
possible al qual pertany també la síntesi que propicia la dialèctica hegeliana, sinó en un 
sentit paradoxal, com vèiem abans: la lectura és riquesa en la indigència, aquesta 
indigència no és un mitjà, sinó que mai no és superada.Aquesta negació de l’obra no serà 
llavors el mitjà per a cap síntesi que tanqui el cercle dialèctic, sinó que la negació de 
l’obra és infinita. La seva realització coincideix amb la seva desfeta, i la realització no és 
mai obra a la llum del dia, sinó en l’abisme de la desfeta que posa entre parèntesis tot 
sistema, tot horitzó de sentit i tota finalitat, també la dialèctica. Llavors la lectura és 
operació en tant que suprimeix la seva entitat i la seva posició, com ho és l’autoria, i com 
ho és l’obra. Tots tres se sotmeten a una negació que realitza l’obertura a l’espai literari, 
la riquesa de la indigència que no condueix a cap nova síntesi a cap dels pols del procés 
creatiu, sinó que els manté destituïts en l’abisme de l’experiència literària: 
 
Mallarmé appelle le lecteur « l’opérateur ». La lecture, comme la poésie, est 
« l’opération ». Or, il garde toujours à ce mot à la fois le sens qu’il tient ironiquement 
de son allure technique : l’opération est suppression, c’est en quelque manière 
l’Aufhebung hégélienne. La lecture est opération, elle est l’œuvre qui s’accomplit en 
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se supprimant, qui se prouve en se confrontant avec elle-même et se suspend tout en 
s’affirmant.326 
 
 D’aquesta manera, la lectura, com hem subratllat fa una estona a propòsit de 
l’obra, s’acompleix com a des-obra (désœuvrement) o com a desastre, perquè es desfà, 
desvinculada de cap astre, de cap posició d’autoritat. Precisament en el llibre de 
l’escriptor francès que posà l’èmfasi en aquest desastre com a tasca del pensament –
L’écriture du désastre-, Blanchot hi inclou un fragment crucial per copsar allò que per a 
ell és la lectura, fragment que ens servirà també per recapitular algunes de les 
consideracions que hem anat exposant. El citem a continuació: 
 
♦ Il y a une lecture active, productive – produisant texte et lecteur, elle nous 
transporte. Puis la lecture passive qui trahit le texte, en paraissant s’y soumettre, en 
donnant l’illusion que le texte existe objectivement, pleinement, souverainement : 
unitairement. Enfin, la lecture non plus passive, mais de passivité, sans plaisir, sans 
jouissance, échapperait et à la compréhension et au désir : c’est comme la veillée 
nocturne, l’insomnie « inspiratrice » où s’entendrait le « Dire » au-delà du tout est 
dit et où se prononcerait le témoignage du dernier témoin.327 
 
 En aquest text Blanchot ens proposa, doncs, tres modalitats diferents de lectura: 
una activa, una passiva i una altra de passivitat. La primera no sembla desacreditar-la tot 
i que, pel que hem vist en altres textos i pel comentari final sembla privilegiar la lectura 
de passivitat. Si haguéssim d’establir una mena de jerarquia de les lectures –permeteu-
nos prendre’ns aquesta llicència només amb voluntat esclaridora- ens atreviríem a dir que 
la mena de lectura que Blanchot descarta en primer lloc és la passiva, que pressuposaria 
un enfocament naturalista a la realitat del text, com a quelcom objectiu, com una posició 
d’autoritat. D’una banda aquesta posició naturalista no gaudeix de fonament 
epistemològic partint de la perspectiva fenomenològica particular, si la podem anomenar 
així, que Blanchot adopta. Atenent-nos a l’experiència de l’escriptura, com hem mostrat, 
l’obra no es manifesta com a posició en el món, sinó com a ruïna que obre el món a 
l’abisme que el precedeix. El text, doncs, no pot ser idolatrat com a objecte ni la lectura 
es pot sotmetre ingènuament a l’autoritat que aparentment aquest ostenta. En sotmetre’s 
a la objectivitat del text hom traeix l’espai literari que l’origina i al qual aquest s’adreça. 
En segon lloc, una lectura més pròpia del text és la lectura activa, que pren 
consciència de la creativitat que es dóna també en l’acte de lectura, que posa en paral·lel 
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al lector amb l’autor, com si qui llegeix escrivís de nou l’obra, li donés una existència 
nova que re-crea el text i dóna existència al lector no com un mer receptor passiu sinó 
com a subjecte involucrat en l’experiència literària. I amb tot, malgrat la veritat de la 
lectura que conté aquest enfocament, aquí es subratlla excessivament el paper de la 
subjectivitat, com si l’autoritat del text de la visió naturalista quedés substituïda per 
l’autoritat del lector que dóna vida al text. Com hem anat mostrant, l’autèntic lector, d’una 
banda, està íntimament vinculat a l’experiència de l’espai literari i sense considerar el seu 
rol no es podria entendre l’escriptura que realitza l’autor deposant la seva posició i 
abandonant-se a una impersonalitat que li és expropiada precisament per l’obertura de la 
lectura per venir. Però, per altra banda, atenent-nos també a l’experiència literària, hem 
vist com Blanchot posa un èmfasi particular en la deposició de l’autoritat subjectiva també 
en la lectura, perquè el lector entra en la profunditat a la qual l’obra apunta, i que es mostra 
també com un pas del jo a l’existència impersonal. 
Així doncs, tot i ser més pròpia de la lectura l’activitat que re-crea que la passivitat 
naturalista, Blanchot suggereix que l’autèntica lectura és una activitat que es reconeix 
com a despullament del jo, un acte que, de fet, ja no és ni passiu ni actiu en relació amb 
la consciència subjectiva, sinó, que més enllà d’aquesta intencionalitat subjectiva vers el 
text, apareix una relació de passivitat, en què les direccions s’han invertit: el subjecte 
actua, però només pronunciant el sí lleuger que desencadena l’obra i pel qual assumeix 
lliurar-se a la seva intimitat, assumint la passió de l’experiència literària. Aquesta relació 
amb l’obra no està sotmesa a la voluntat subjectiva, ni pretén aprehendre un sentit en 
l’obra per mitjà d’un acte de comprensió dut a terme en el si de l’activitat de la 
consciència. La lectura de passivitat és com una vetlla nocturna, com l’insomni de la 
inspiració en què hom sent la remor de la impersonalitat del llenguatge. En aquesta vetlla 
hom pot escoltar el Dir més enllà del dit, distinció levinasiana que abans hem exposat i a 
la qual Blanchot ara sembla remetre. Més ençà del món, doncs, més ençà de cap mena 
d’intenció unificadora o totalitzadora del «tot és dit», apareix el Dir com quelcom que 
escapa a allò dit i que, per tant, depassa la clausura del tot. Si el tot és dit, allò que depassa 
el tot es copsa en el Dir que apareix al lector que accepta pacient aquesta vetlla nocturna. 
Si la lectura passiva i la lectura activa refermen d’alguna manera el tot en considerar 
respectivament allò dit en l’obra com una realitat objectiva –ni que sigui objectiva en la 
ficció- o en reforçar la posició subjectiva del lector, la lectura de passivitat, és el sí lleuger 
a la remor del Dir que obre la clausura del món a l’impossible adveniment d’allò 
impossible, impossibilitat que no cap en allò dit i que en l’escriptura només pot ser 
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testimoniada com a experiència de la diferència, del buit que el Dir mostra; impossibilitat 
que en requerir la deposició del subjecte demana també un abandó de si, un lliurament, 
que bé ens pot ser representat com a martiri –de l’escriptor, del lector, de l’obra- i que no 
deixa de ser expressió del testimoniatge (μαρτύριον) d’allò impossible. Deixem, però, 
aquestes consideracions sobre escriptura i testimoniatge per una mica més endavant. 
 Mantinguem ara que el pol del lector, com havia succeït amb el de l’autor i el de 
l’obra, ha estat destituït de la seva posició d’autoritat, i es lliura per mitjà d’una relació 
de passivitat a la impersonalitat de l’obra. La lectura és obertura de l’espai literari i 
deposició de la consciència subjectiva del lector, és activitat cenyida al sí lleuger que 
desencadena la passió del lector; no és, en cap cas, passivitat davant l’autoritat objectiva 
de l’obra ni activitat que recreï l’obra des de l’autoritat subjectiva del lector, ni tampoc 
un treball hermenèutic de comprensió o d’aprehensió d’un sentit en l’obra. Més enllà de 
condicionaments culturals, socials, lingüístics o metafísics que puguin determinar 
l’escriptor, l’obra o el lector, l’espai literari obre un abisme anterior al sentit i a aquestes 
determinacions pròpies del món possible. 
 No volem cloure aquesta secció sobre la lectura sense fer referència a un passatge 
de l’obra literària de Blanchot, en concret de Thomas l’Obscur, que també en dóna 
testimoni. Al començament del capítol IV –en ambdues versions- Thomas roman llegint 
a la seva cambra.328 En les pàgines següents es descriu d’alguna manera quina és la seva 
experiència de lectura. En elles es mostra, d’una banda, una mena d’inversió de la 
intencionalitat com la que hem exposat, en què el lector està realment subjecte a les 
paraules que llegeix i s’immergeix, per la fascinació que provoca la mateixa lectura, en 
una relació de passivitat amb elles –lluny de llegir-les, és llegit per elles: 
 
Il lisait. Il lisait avec une minutie et une attention insurpassables. Il était par 
rapport à chaque mot, chaque signe du texte dans la situation où se trouve le mâle 
par rapport à la mante religieuse au moment d’être dévoré. L’un et l’autre se 
regardaient. Les mots, issus d’un livre qui prenait soudain une puissance mortelle, 
exerçaient sur le regard qui les touchait un attrait doux et paisible. Chacun était 
comme un œil, à demi fermé, qui laissait entrer le regard trop vif qu’en d’autres 
circonstances il n’eût pas souffert. Thomas se glissa donc dans les couloirs obscurs 
et tranquilles. Puis il alla plus avant. Il s’enfonça, sans défense, jusqu’à cet instant 
singulier où il se sentit regardé à son tour par l’intime du mot. Ce n’était pas encore 
effrayant, c’était au contraire un moment presque agréable qu’il aurait voulu 
prolonger. Le lecteur considérait joyeusement cette petite étincelle de vie qu’il ne 
doutait pas d’avoir éveillée. Il se voyait avec plaisir dans cet œil qui le voyait. Son 
plaisir même devint très grand. Il devint si grand et si impitoyable qu’il ne réussissait 
                                                          




pas à le faire partager à son interlocuteur. Le moment où il fit à celui-ci un signe de 
complicité sans recevoir de réponse fut un moment insupportable. Il s’aperçut alors 
de toute l’étrangeté qu’il y avait à être observé par un mot comme par un être vivant, 
et non seulement par un mot, mais par tous les mots qui se trouvaient dans ce mot, 
par tous ceux qui l’accompagnaient et qui à leur tour contenaient en eux-mêmes 
d’autres mots, comme une suite d’anges s’ouvrant à l’infini jusqu’à l’œil de l’absolu. 
Pourtant il ne cessa pas de vouloir s’emparer du texte. Avec une terrible obstination 
il refusa de retirer son regard, croyant encore être le lecteur profond de mots 
inépuisables, alors que les mots s’emparaient déjà de lui et commençaient de le 
lire.329 
 
I d’una altra banda, apareix també ja el descobriment de la impersonalitat i la lluita que 
duen a terme el «Jo» i l’«Il»: 
 
Dans l’état incompréhensible où il se trouvait, alors que le mot Il et le mot Je 
montaient sur lui comme des gigantesques cafards et, juchés sur ses épaules, 
commençaient un interminable carnage, il reconnaissait le travail de puissances 
indéfinissables qui, âmes désincarnées et anges des mots, l’exploraient. La première 
fois qu’il distingua cette présence, c’était la nuit.330 
 
I potser encara una referència implícita a la desfeta del llibre que es produeix en la lectura, 
quan intueix, per ella, aquest espai literari impersonal i es descobreix en un estat de solitud 
que més tard, en la mateixa narració, es manifestaria com a angoixa: « Le livre pourrissait 
sur la table. » 331 
 Abans de cloure aquesta secció, volem insinuar encara una possible relació entre 
la lectura i la dimensió de la publicitat que també es dóna en l’experiència literària. Per 
a Blanchot allò públic és potser una expressió de la impersonalitat a la qual es veu abocada 
l’obra escrita. Un cop l’escriptor escriu, allò que escriu esdevé públic, és a dir, no pertany 
ja a l’escriptor. La publicitat de l’obra representa en certa manera la seva obertura 
potencial a lectures per venir, però tot i això no les pressuposa.332 És per això que ens 
atrevim a dir que així com l’espai neutre de la impersonalitat seria la condició de 
                                                          
329 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première version, 1941, 43-44. 
330Ibíd., 45. 
331 Ibíd. 
332Vet aquí un anàlisi de Blanchot sobre la publicitat que desvetlla aquesta diferència entre esdevenir públic 
i ser llegit, i que insinua, per la seva indeterminació extrema, el lligam entre allò públic i allò impersonal: 
« Publier, c’est rendre public ; mais rendre public, ce n’est pas seulement faire passer quelque choses de 
l’état privé à l’état public […]. […] Dans le public, l’ami n’a pas de place. Il n’y a de place pour aucune 
personne déterminée, et pas davantage pour des structures sociales déterminées, famille, groupe, classe 
nation. Personne n’en fait partie, et tout le monde lui appartient, et non seulement le monde humain, mais 
tous les mondes, toutes choses et nulle chose : les autres. […] / Publier, ce n’est pas se faire lire, ni donner 
à lire quoi que ce soit. Ce qui est public n’a précisément pas besoin d’être lu ; cela est toujours déjà connu, 




possibilitat per accedir –des de la distància que el fa inaprehensible- a l’alteritat de l’altre, 
la publicitat serà potser la condició de possibilitat de tota lectura. Amb tot, la lectura, tot 
aprofundint la impersonalitat de la publicitat, realitzaria passivament aquest accés a la 
intimitat de l’obra com un llançar-se vers l’alteritat. Apuntem només aquesta possibilitat 
interpretativa com una clau per establir aquest lligam entre lectura i publicitat. L’accés a 
la publicitat, per altra banda, es podria fer potser encara amb més rigor des de 
l’experiència de l’escriptor333, com a abandó de la seva autoritat sobre l’obra i immersió 
en una impersonalitat que no fa a l’autor irresponsable sinó extremadament exposat, 
públic. En tot cas, la publicitat abordada com a obertura de l’obra a lectures sempre per 
venir, constata també l’obertura infinita que es dóna en l’espai de l’obra, exterioritat 
radical que cap interioritat –cap consciència subjectiva- no pot aprehendre en el seu si, 
expressió potser del defora com a publicitat, impossibilitat d’una lectura definitiva que, 
evidencia, finalment, a partir de la mateixa experiència de la literatura, la destitució de la 
posició d’autoritat del lector. 
Hem abordat, doncs, en aquestes pàgines precedents la qüestió de la lectura en 
relació amb la deposició de l’autoritat metafísica d’aquests tres pols del procés creatiu: 
l’autor, l’obra i el lector. Aquesta secció culmina el llarg capítol que tenia per objectiu 
atansar-nos al mode propi de donar-se de l’escriptura tal com el descriu Blanchot en el 
seu accés a l’espai literari, en la seva obra crítica, sobretot, però també implícitament en 
alguns fragments de la seva obra de ficció. En tant que accés excèntricament 
fenomenològic a les coses literàries mateixes, hem volgut adoptar una estructura de 
l’exposició que permetés les analogies i els contrastos amb algunes de les qüestions 
cabdals del mètode fenomenològic, com ara la intencionalitat, la reducció, la constitució 
i la relació subjecte-objecte. Després d’aquest primer accés a l’espai literari a partir de 
Blanchot, podem introduir-nos ara de ple en la qüestió mateixa de l’experiència, per 
intentar mostrar fins a quin punt la descoberta de l’espai literari porta al límit la qüestió 
mateixa de l’experiència i replaneteja les bases que ens permeten pensar-la també des de 
la filosofia. Aquest serà el propòsit fonamental del capítol que segueix. Girarà tot ell 
entorn del que anomenarem l’experiència (de l’)impossible. 
 
 
                                                          
333 « L’œuvre pour lui a disparu, elle devient l’œuvre des autres […]. […] il n’existe que dans son œuvre, 
mais l’œuvre n’existe que lorsqu’elle est devenue cette réalité publique, étrangère […]. » (Maurice 






























4. EXPERIÈNCIA (DE L’) IMPOSSIBLE 
 
4.1. L’ESCRIPTURA COM A EXPERIÈNCIA LÍMIT 
 
Després d’haver estudiat els tres pols des dels quals es pot abordar el procés 
creatiu de l’obra artística o literària i d’haver exposat el tractament que en fa Blanchot en 
relació amb la perspectiva fenomenològica que hem volgut adoptar en el nostre treball, 
ens centrarem ara en un aspecte clau tant de l’escriptura de Blanchot com de la 
interrogació fenomenològica i filosòfica: la qüestió de l’experiència. En efecte, tota 
consideració epistemològica ha de plantejar seriosament què entén per experiència, com 
aquesta és possible i quines són les condicions de l’enteniment humà per accedir-hi. Els 
plantejaments de Maurice Blanchot, com sabem, no són d’entrada explícitament 
epistemològics ni s’interessen en un principi per els fonaments d’una possible teoria del 
coneixement. El centre de les recerques de Blanchot ha estat la literatura –i el fet artístic, 
si es vol, en un sentit més ampli- i la seva obra aborda principalment, com hem anat 
veient, les particularitats de l’escriptura poètica o literària, contrastades en tot cas amb 
una altra mena d’escriptura lògica o discursiva que el coneixement filosòfic o científic ha 
pogut considerar, de forma precipitada, més originari. No obstant això, la interrogació 
sobre l’escriptura literària ha trobat recentment un punt de contacte no menys important 
amb l’epistemologia. Si l’evolució de la filosofia del llenguatge a principis del segle XX 
havia pogut significar indubtablement un aprofundiment en l’estudi del rol de la dimensió 
lingüística en les condicions de possibilitat del coneixement humà, la posada en valor del 
llenguatge literari posa en qüestió l’estructura lògica del llenguatge i estableix 
l’escriptura com a a priori de tot discurs i, per tant, com a condició de possibilitat de tot 
coneixement i com a dimensió intrínseca de tota experiència humana. L’aprofundiment 
de l’escriptura com a font del discurs filosòfic i científic soscavarà per a Blanchot, com 
ja hem anunciat, els fonaments que mantenen en peu l’edifici de la metafísica occidental 
en totes les seves dimensions. 
No és aquest, però, l’únic punt de contacte entre l’obra de Blanchot i una certa 
consideració filosòfico-epistemològica fonamental. Un altra de les confluències ja l’hem 
exposat més amunt de forma succinta en presentar el plantejament crític de Blanchot. En 
efecte, Blanchot dedica gran part de la seva obra a la crítica literària. La tasca i el mètode 
d’aquesta disciplina, com ja hem esbossat, parteixen d’uns plantejaments epistemològics 
fonamentals en establir un determinat mode d’accés als textos literaris. I, més enllà de la 
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delimitació del seu mètode i estatut filosòfic, la crítica literària manté també un lligam 
profund amb el pensament d’arrel kantiana, precisament per la seva condició crítica. Tot 
això ja ho hem exposat més amunt. 
Malgrat això, hem d’insistir en què la teoria del coneixement no és pas l’interès 
darrer de l’obra de Blanchot. Si l’escriptor francès s’interroga per l’experiència és perquè 
aquesta interrogació deriva d’una qüestió més profunda per l’escriptura literària, per 
l’espai literari. Blanchot descobreix la literatura com a experiència i l’experiència des de 
la consideració de l’espai literari. En interrogar en profunditat l’espai literari hom hi 
descobreix una experiència fundant que posa en qüestió les condicions de possibilitat 
pressuposades en el coneixement filosòfic i científic: la distinció de subjecte i objecte, la 
possibilitat de l’aprehensió d’essències, el llenguatge com a estructura lògica del 
pensament o expressió referencial de la realitat. Blanchot descobreix, en definitiva, una 
experiència que depassa els límits de l’experiència. Aquesta inquietud suscitada per la 
literatura, tot i que alhora d’un innegable relleu epistemològic, la plantejarà explícitament, 
per exemple, a partir de l’experiència límit o de l’experiència interior, expressions que 
no són altra cosa sinó un nou replantejament de la resposta a allò impossible, més enllà 
dels límits que el llenguatge semblava imposar a l’experiència en la denominació d’allò 
possible. 
Abordar la qüestió de l’experiència en Blanchot, per altra banda, no implica només 
repensar les relacions que tant hem remarcat de l’escriptor amb la fenomenologia, sinó 
que ens exigirà considerar seriosament la influència que sobre ell pogueren exercir altres 
corrents del panorama filosòfic contemporani, i molt en concret la interpretació kojèviana 
de Hegel que rebrà implícitament a través del seu amic Georges Bataille. És molt patent 
la influència que aquest pensador exercí sobre el seu amic des de principis dels anys 
quaranta, quan treballava en el seu decisiu llibre L’experièncie intérieure (1943), i no és 
menys evident la presència d’un cert hegelianisme en la crítica literària del Blanchot 
d’aquells anys. Ho intentarem mostrar a continuació. 
És per això que, en aquesta nova secció que ara endeguem, després d’una 
introducció al plantejament i a les relacions entre experiència i escriptura en Blanchot, 
ens introduirem en la qüestió de la nit, que tant marcà l’obra de l’escriptor, de la mà dels 
propis Hegel i Kojève, aprofundirem en les relacions intel·lectuals entre Bataille i 
Blanchot i plantejarem els punts de contacte i la influència mútua entorn, sobretot, del 
pensament sobre l’experiència interior. Serà només després d’aquests aprofundiments 
necessaris que abordarem directament el tema de l’experiència en Blanchot, plantejant 
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les qüestions de l’experiència límit, el pensament d’allò impossible o la relació de 
l’experiència i de la literatura amb la reflexió entorn de l’esdeveniment. Finalment, una 
lectura aprofundida del mite d’Orfeu, tan present en l’obra blanchotiana, serà l’excurs 
avinent que propiciarà la recapitulació d’aquesta secció. 
 
4.1.1. La literatura i la «nit» de l’experiència 
 
Fer experiència de quelcom no és experimentar amb quelcom. Experimentar, 
sotmetre quelcom a una experimentació, és interrogar-lo per tal que respongui 
artificialment a les nostres qüestions; és plantejar problemes que inclouen implícitament 
la direcció de la seva resolució: la pregunta força i condiciona la resposta. L’objecte amb 
el qual hom experimenta queda per tant sotmès als paràmetres del coneixement humà; el 
plantejament i la resolució d’aquesta experimentació, que pretén verificar una llei vàlida 
que es doni sempre en un present universal, troben el seu origen en la interrogació de la 
subjectivitat. 
No obstant això, quan ens endinsem, com venim fent a partir de l’obra de 
Blanchot, en l’experiència de la literatura, no cerquem pas aquesta mena d’experiència 
que troba la seva forma en l’experimentació. Si bé Blanchot s’interroga per què és la 
literatura i com aquesta és possible, ho fa sempre a partir del donar-se propi d’aquesta, 
mirant de no avançar res a allò que ella mostra d’ella mateixa. Allò originari en 
l’escriptura de Blanchot no és la pregunta sinó l’experiència mateixa, que origina després 
la pregunta i la reflexió. El punt de partida de Blanchot no és pas, doncs, l’estudi de la 
literatura, disposant-la davant seu com una disciplina que hom hagi de tractar a una 
distància objectiva pròpia del coneixement científic; el punt de partida de Blanchot és 
l’experiència mateixa de l’escriptura, la seva immersió en l’espai literari. 
És precís aquest aclariment per comprendre la gran diferència entre aquests dos 
enfocaments. Blanchot no pressuposa un sistema determinat que permeti interrogar d’una 
manera precisa la literatura, sinó que el seu accés a la literatura suscita una interrogació. 
El primer mode d’interrogar troba el seu origen en el mode de coneixement humà i en les 
seves condicions de possibilitat, però precisament en tant que es mou en el marc de la 
possibilitat i en un sistema de denominació i d’articulació lògica de la realitat descarta tot 
allò que es pugui sostreure a aquest àmbit de la possibilitat. El mode de plantejar la qüestió 
per la literatura en Blanchot, ben al contrari, parteix d’una experiència que, malgrat –o 
precisament per- la seva manca d’estatut científic no sostreu a l’experiència el camp de 
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la impossibilitat, sinó que posa entre parèntesis les condicions de possibilitat del 
coneixement humà i obre el pensament a un defora de les relacions epistemològiques 
habituals: l’àmbit d’allò que se sostreu a la presència, a les relacions de subjecte-objecte, 
l’àmbit que és tot resposta a allò impossible. 
Aquesta actitud oberta vers allò que depassa els límits de la subjectivitat l’hem 
pogut veure prefigurada en la intencionalitat límit i en la reducció límit que l’escriptura 
implica, així com en la passivitat radical a la qual l’escriptura sotmet aquells qui s’hi 
endinsen. Ens podríem preguntar, però: quin és el garant epistemològic d’aquesta 
experiència que excedeix les condicions de possibilitat de l’experiència? En efecte, per a 
Blanchot l’autoritat no residirà en el subjecte ni en la delimitació de les condicions 
d’accés a l’experiència, sinó en l’experiència mateixa. Ho veurem més avall en una 
fórmula paradoxal exposada per Bataille però formulada per primer cop per Blanchot: 
l’autoritat és l’experiència, però l’autoritat s’expia. 
 La qüestió de l’experiència, com ja hem anunciat, no és la inquietud original de 
l’obra de Blanchot, sinó que deriva del seu accés a la literatura, i al consegüent 
aprofundiment de l’experiència de l’escriptura. Així, com ja hem avançat, el seu objectiu 
no ha estat d’entrada plantejar qüestions pròpies del terreny epistemològic, sinó que 
aquestes qüestions han estat suscitades pel mateix accés a la intimitat de l’espai literari. 
Això no descarta, emperò, com volem mostrar, que aquest apropament a la literatura 
pugui propiciar un replantejament filosòfic fonamental també en l’àmbit de la teoria del 
coneixement. En aquesta direcció s’ha pronunciat també, per exemple, Kevin Hart: 
 
From the beginning of his career as a critic, though, Blanchot shows himself 
to be far less interested in the Standard epistemological topics in the philosophy of 
experience –sensation and perception, the “given”, the foundations of knowledge- 
than in how experience and writing are related. […] He does not deduce the 
experience of writing from a rigorously determined notion of experience but rather 
proceeds in exactly the opposite direction: we will learn something important about 
experience if we approach literature in the right way.1 
 
I així fou considerat també per Michel Foucault tal i com exposa també Kevin Hart: 
 
[...] Blanchotian contestation calls the subject into question. Michel Foucault 
was alert to this, seeing Blanchot as an exemplary witness to a historical mutation, a 
new episteme characterized by the erasure of the subject, that would definitely 
remove us from the age that stretches from Descartes to Hegel and from Hegel to 
                                                          
1 Kevin Hart, The Dark Gaze. Maurice Blanchot and the sacred, 133. 
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Husserl. Regarding literature as experience is valuable, Foucault thinks, not so much 
for what it tells us about literature but for what it reveals about experience.2 
 
L’interès en la qüestió de l’experiència i la seva centralitat en la filosofia no era gens 
inusual en els anys en què Blanchot comença a escriure. De fet, com també remarca Hart3, 
i en sintonia amb l’enfocament i la lectura que fem de l’escriptor francès en el nostre 
treball, dos grans pensadors marquen fites crucials en aquest terreny: Husserl, sens dubte, 
a principis de segle, amb els seus desenvolupaments de la fenomenologia, i Heidegger, 
més endavant, amb altres treballs i investigacions que aborden la qüestió de l’experiència: 
un dels millors exemples el constitueix el text de «El concepte d’experiència de Hegel», 
a Holzwege.4 
 Però una de les obres que condensa també els nuclis crucials per a la reflexió 
contemporània sobre aquesta qüestió, sens dubte extremadament propera a Blanchot i de 
gran importància per a l’evolució de l’obra serà L’expérience intérieur de Georges 
Bataille.5 La redacció d’aquest llibre, com ja hem anunciat, fou duta a terme en una gran 
intimitat amb Blanchot a principis de la dècada dels quaranta, durant els primers anys 
d’amistat personal entre ambdós escriptors. Fou molt probablement la profunda relació 
intel·lectual amb Bataille la que introduí el nostre autor en les lectures hegelianes 
d’Alexandre Kojève, que marcaren de forma decisiva tota una generació de pensadors 
francesos des de principis dels anys trenta, i a les quals Blanchot accedí més 
profundament a partir de la seva amistat amb Bataille, coincidint amb el seu abandó de 
l’activitat periodística i amb la conversió intel·lectual que hem esmentat molt més avall 
en l’apartat biobibliogràfic. 
 Aquesta amistat i aquestes lectures, com mostrarem tot seguit, propiciaren la 
presència patent d’un cert hegelianisme en l’obra de Blanchot, i que cal considerar molt 
seriosament a propòsit de la qüestió que ara ens ocupa. A fi d’endinsar-nos prou 
fundadament en el tractament que Blanchot fa de la literatura com a experiència caldrà 
comprendre fins a quin punt el marca el pensament de Hegel i de Kojève en la seva 
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3 Cf. Ibíd., 134. 
4 Cf. Martin Heidegger, «El concepto de experiencia de Hegel» en Caminos de bosque (trad. Helena Cortés 
y Arturo Leyte), Madrid: Alianza 2010, 91-156. 
5 Així ho subratllen també Kevin Hart a The Dark Gaze. Maurice Blanchot and the sacred, 135, i Jean 




formulació de la nit, i quin parentiu guarda la proposta crítica de Blanchot amb la reflexió 
batailleana entorn de l’experiència interior. 
 Si fins a aquest moment hem privilegiat les possibles relacions intel·lectuals entre 
l’escriptura de Blanchot i la filosofia fenomenològica, no podrem obviar ara, no obstant, 
aquest lligam no menys patent amb el pensament hegelià. Pfeipffer i Hart ho admeten de 
forma ben clara: hi ha un hegelianisme en Blanchot.6 Marlène Zarader considera també 
profundament aquestes relacions evidents entre Hegel i Blanchot.7 Abordar la qüestió de 
l’experiència des de les relacions de l’escriptor francès amb Hegel i alguns dels seus 
intèrprets no és res més que adoptar una perspectiva diferent sobre el mateix tema que no 
es desdiu de l’enfocament fenomenològic sui generis que hem volgut dur a terme en 
aquest treball, sinó que el complementa. Aquest hegelianisme de Blanchot, com veurem 
tot seguit, posarà l’accent en algunes nocions que no deixen d’estar en una sintonia 
profunda amb la consideració fenomenològica d’una experiència paradoxal en els límits 
de l’experiència, del pensament dels fenòmens que es mostren només tangencialment o 
en la seva retirada, de la reflexió entorn de l’experiència d’allò impossible: el pensament 
de la negativitat, la formulació del no-saber, o la referència a la nit, no deixaran de ser 
una expressió d’allò que en la experiència no es dóna en un present a la consciència, i no 
es mostra sinó en tant que absent, experiència paradoxal que desbordarà tant la filosofia 
hegeliana com la pròpia fenomenologia. 
 El seu apropament a l’espai literari mena Blanchot a una reflexió profunda sobre 
la qüestió de l’experiència, que podrà recolzar-se –per després depassar-la- en la 
consideració radical que fa Hegel de l’experiència, i en particular de la negativitat. Així 
ho entén també Mathieu Dubost, en el treball que dedica a aquesta problemàtica: 
 
Mais si Blanchot considère Hegel comme une figure particulièrement 
puissante et irréductible, c’est aussi parce qu’il est un des rares philosophes à avoir 
isolé et décrit une expérience capitale en assumant plus que tout autre avant lui 
l’expérience du négatif. 
[...] Pour Blanchot, Hegel développe ainsi une intuition capitale qui ne peut 
qu’inspirer sa conception de la Nuit. Ce dernier donne consistance à une expérience 
majeure dont la philosophie a trop longtemps négligé l’importance. Même si d’autres 
influences entrent en jeu dans la pensée du Neutre – comme celle de Heidegger – le 
poids de la lecture de Hegel reste indéniable.8 
                                                          
6 Cf. Kevin Hart, The Dark Gaze. Blanchot and the sacred, 136-137. 
7 Cf. Marlène Zarader, «De la nuit à l’autre nuit. Le débat avec Hegel» en L’être et le neutre. À partir de 
Maurice Blanchot, 41-86. 
8 Mathieu Dubost, «La littérature comme épreuve : Blanchot, lecteur de Hegel» en Maurice Blanchot et la 




Blanchot pensarà la negativitat no pas com un moment del procés dialèctic que tendeix a 
la síntesi, sinó aprofundint-la sense depassar-la. Si la seva posició va més enllà de la 
concepció hegeliana de l’experiència és perquè no supera el moment de negació, sinó que 
el radicalitza: «Blanchot refuse le dépassement du négatif comme ce qui se résorberait 
dans une synthèse supérieure. C’est là une différence absolument capitale [...] ».9 El punt 
de partida, el veritable centre de l’obra de Blanchot, que sosté aquesta relectura de 
l’experiència hegeliana i aprofundeix la negativitat serà també nou: l’experiència de 
l’escriptura, el descobriment de l’espai literari. La tasca crítica, considerar seriosament la 
literatura, obre noves dimensions en el terreny de l’experiència que la filosofia 
especulativa tota sola no havia copsat. L’experiència d’allò negatiu, més enllà del sistema 
dialèctic, esdevindrà un no-saber, una nit del coneixement que no deixa d’expressar 
aquesta resposta a allò impossible a què convida l’experiència literària. La literatura obre 
aquesta nit de l’experiència justament perquè desvetlla la dimensió nocturna i impotent 
del llenguatge que el sistema hegelià havia obviat per la seva pretensió de reduir la realitat 
a la racionalitat, d’assimilar-la tota a la possibilitat: 
 
La nuit est pour Blanchot l’expérience de l’impuissance. Mais elle est avant 
tout vécue comme impuissance au sein du langage. Et c’est ce qui le sépare le plus 
nettement de Hegel. Plus généralement, la Nuit est un événement qui ne peut se dire 
que par la littérature ou par la critique de la littérature. Comme dans le mythe 
d’Orphée, la littérature est une puissance de la nuit. Ce que manque Hegel, c’est donc 
une expérience qui ne peut être que littéraire.  
Certes, aux yeux de Blanchot, il est avec Heidegger celui qui a le plus 
nettement assumé ce thème en philosophie. [...] Hegel est pour lui un penseur qui, 
ayant aperçu une expérience d’envergure, l’a réduite au rationnel, jusqu’à la perdre.10 
 
Si Hegel, tot i haver concedit un cert rol a allò negatiu, roman en la consideració 
moderna de les condicions de possibilitat de tot coneixement, Blanchot s’endinsa en les 
condicions d’impossibilitat de l’experiència sense les quals hom no pot explicar ni el fet 
literari i artístic ni certs fenòmens o esdeveniments que se sostreuen als límits de 
l’experiència d’allò possible. Des de l’originalitat de l’espai literari, més enllà dels límits 
del coneixement racional, lògic o especulatiu, Blanchot considera segons el seu propi 
mode de mostrar-se i en la seva irreductibilitat a l’esfera d’allò possible, aquella ombra 
                                                          
2010, §§ 2-3. Disponible en linia: <http://books.openedition.org/pupo/1107>. [Data de consulta: 
19/6/2017] ISBN : 9782821826878. DOI : 10.4000/books.pupo.1107. 
9 Ibíd., § 4. 
10 Ibíd., §§ 60-61. 
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del real que només es dóna a l’experiència d’una forma paradoxal. Aquesta obertura de 
la reflexió sobre l’experiència originada en el si de l’espai literari i eixida de la crítica, 
interroga el mètode propi de la filosofia i entronca també amb la tradició fenomenològica, 
que prendrà molt seriosament en consideració aquestes qüestions: 
 
Le rapport dialectique entre la philosophie classique et la littérature pourrait 
ainsi passer par la prise en compte d’une ouverture à des expériences non prévues 
par un certain langage. Autrement dit, pour ne pas souffrir de ce type de défauts, il 
faudrait que la philosophie reste ouverte à l’infini des horizons qu’elle ouvre parfois 
malgré elle, notamment en laissant se développer en son sein une certaine sensibilité 
que la littérature investit. C’est ainsi que les phénoménologies husserliennes puis 
lévinassiennes peuvent se présenter, comme des alternatives philosophiques sans 
doute plus satisfaisantes aux yeux de Blanchot.11 
 
 Emprenem ara, doncs, aquest camí vers la «nit» de l’experiència, de Hegel a 
Blanchot, per a poder considerar després prou sòlidament l’origen, les particularitats i les 
conseqüències filosòfiques d’aquesta qüestió tal i com les ha plantejades l’escriptor 
francès en la seva obra. Entomarem el nostre estudi resseguint d’una manera especial, 
com ja hem anunciat, la recepció i la relectura que Georges Bataille feu del pensament de 
Hegel i de Kojève, i com a través d’ell aquests influïren i orientaren la reflexió de 
Blanchot. 
 
4.1.2. La nit de Hegel: Kojève, Bataille i Blanchot 
 
Havíem introduït en l’estudi biobibliogràfic de forma molt sumària allò que 
l’encontre de Blanchot amb George Bataille podria haver significat per al seu pensament. 
Un dels punts clau d’aquesta influència intel·lectual hauria pogut estar, com insinuàvem, 
la relació de Bataille amb Alexandre Kojève, i una certa assumpció per part del primer de 
la lectura de Hegel que aquest introduí a França als anys trenta del segle XX.12 Com ja 
hem dit, Blanchot, als anys quaranta, i en gran part, segurament, per influència de Bataille, 
assumirà també alguns dels trets d’aquest hegelianisme en el seu accés a l’experiència de 
l’escriptura. Un dels textos de Blanchot que més posa de manifest aquesta influència és 
«La littérature et le droit à la mort», gran epíleg de La part du feu.13 En aquest mateix 
                                                          
11 Ibíd., § 63. 
12 Cf. l’estudi biobibliogràfic (2.2) i el nostre article: Joan Cabó Rodríguez, «Amistat i pensament entre 
Georges Bataille i Maurice Blanchot. Fites de l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a l’encontre 
amb Blanchot.» Ars Brevis 23 (2017). En premsa. 
13 Maurice Blanchot, «La littérature et le droit à la mort» en La part du feu, 291-331. 
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text, de fet, Blanchot remet explícitament als estudis sobre Hegel d’Alexandre Kojève i 
també de Jean Hyppolite.14 
Kojève, en la seva interpretació, ressaltà el pensament de la negativitat. Negativitat 
que, si bé en Hegel formava part de la dialèctica del propi sistema del saber absolut, en 
Bataille esdevindrà negativitat sans emploi. Una consideració del no-res no relativa, sinó 
absoluta, en quant excedeix el saber tancat i acabat del sistema hegelià. Allò negatiu no 
és pensat només com allò desconegut en tant que pot conduir potencialment a una síntesi 
de la raó, sinó també com a expressió d’allò incognoscible que se sostreu inevitablement 
a tot sistema racional. Abordar la qüestió de la negativitat esdevindrà llavors, més enllà 
de la voluntat hegeliana de sistema, endinsar-se en l’experiència paradoxal d’allò 
incognoscible. Si ja havíem dit, a propòsit de l’enfocament fenomenològic sui generis de 
Blanchot sobre el fet literari, que el seu objecte d’estudi –si ens permeteu aquesta 
expressió inapropiada- era allò desconegut en tant que desconegut, l’aprofundiment de la 
negativitat en els estudis de Kojève descobreix també, en certa manera, aquesta realitat 
d’allò que es mostra sempre excessiu i inaprehensible i dibuixa, per tant, un camí de 
pensament que pot convergir amb la recerca fenomenològica i amb les investigacions 
sobre l’essència de la literatura vers un mateix fi. Si bé en Hegel la negativitat adoptava 
un rol concret en el si d’un procés dialèctic que conduïa a un sistema racional, aquest 
apropament a la realitat de la negativitat havia prefigurat implícitament un aprofundiment 
que la conduiria, un cop assolit el saber «absolut», vers allò que queda sempre fora del 
sistema, allò que ja no és desconegut, sinó incognoscible, perquè és essencialment «no-
saber», perquè excedeix les facultats del coneixement. Així, l’experiència s’obre vers una 
realitat altra, vers un defora de la raó, la realitat del buit, l’absència absoluta, el sense-
sentit; pròpiament, no és, en ella no hi ha cap mena de presència, cap entitat. 
 L’experiència d’aquest no-saber, tant per a Bataille com per a Blanchot, l’obrirà 
l’escriptura: la paraula a-lògica, poètica, més enllà del discurs i del sentit, la paraula 
literària, el llenguatge de la ficció, la murmuració neutra d’una escriptura sense referent, 
la resposta a allò impossible. Per transcendir el concepte i la intel·ligibilitat del món, és 
paraula que està també desvinculada del poder. I no només n’està desvinculada, sinó que, 
persistent en la seva negativitat, esdevé crítica. La funció d’aquesta escriptura només 
podia ser negativa: és la paraula que interromp el llenguatge del poder, que amb el seu 
murmuri silencia el llenguatge conceptual del sistema. La ficció intervé també en aquest 
                                                          
14 Cf. Ibíd., 295, 305, 312. 
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propòsit crític: posa de manifest que mundus est fabula, funda altres mons, mons altres, 
destituint així el món com a totalitat. És en aquest acte de llibertat –i d’alliberament de la 
totalitat, dels totalitarismes- on aquesta paraula trobarà –ho veurem més endavant- la seva 
dimensió ètico-política. Aquesta paraula fundarà en Blanchot –també en diàleg amb 
Bataille-, una nova comunitat, sense jerarquia però tampoc igualitària, ni fraterna, una 
comunitat també altra, sense comunió, sense fonament, sense lligam; una relació neutra 
i dissimètrica, negativa, que es (des-)construeix sobre la mort dels seus membres i de la 
seva obra. 
 Abordarem ara, breument, tres aspectes decisius: (a) quina és la comprensió 
batailleana de Hegel, a través de Kojève, i (b) en relació amb Blanchot; (c) quines són 
algunes implicacions d’aquesta concepció en la reflexió sobre l’escriptura i la literatura, 
en el pensament sobre la mort, el sacrifici, l’obra i l’autor; i finalment, de forma 
introductòria, (d) quina relació pot detectar-se entre el hegelianisme i el gnosticisme, en 
les afinitats que hi pot tenir Bataille i els ressons que, consegüentment, podria tenir en 
l’obra de Maurice Blanchot. 
 
a) El Hegel de Kojève 
 
 Però hem d’insistir en com la lectura de Hegel, i en especial a partir de la 
interpretació que en fa Kojève, ha pogut ser determinant per a la orientació del pensament 
de Bataille i de Blanchot. Si hi ha una gran qüestió de fons en tot el pensament hegelià, 
aquesta ha de ser, segurament, la del dinamisme de la realitat, l’ésser comprès en el seu 
esdevenir, en el seu procés, en la seva història, qüestió que brolla d’una perspectiva 
filosòfica radicalment moderna en sentit propi, que concep la realitat en ella mateixa com 
a Subjecte. Aquest dinamisme de l’ésser-subjecte Hegel l’entén de forma dialèctica, com 
un retorn a si que passa necessàriament per un moment de negació. Hegel introdueix 
d’aquesta manera en el seu sistema del saber la negativitat, que té un paper fonamental 
en el procés dialèctic i que juga un rol essencial en la comprensió del dinamisme d’allò 
real. Llegida des del pol del Subjecte, la realitat és Història, que assumeix la seva llibertat 
pel treball i la negació de la naturalesa. L’ésser que és procés, perquè es Subjecte, i esdevé 
Història, resulta així indestriable de la temporalitat i de la finitud, com interpretarà Kojève 
i explicarem tot seguit. L’Ésser, en tant que Subjecte, és també Esperit, interpretació que 
prové de la dimensió (a-)teològica essencial d’aquest pensament, de tal forma que podem 
llegir també el sistema hegelià com una pneumatologia cristiana secularitzada, una 
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teologia de l’Esperit que deixa de projectar en Déu unes veritats que són ara eix de 
l’antropologia i una redempció que es consuma, immanent, dins el procés històric com a 
Fi de la Història.15 Aquest moviment de la Història és en definitiva l’auto-moviment del 
Subjecte, que és el moviment mateix del coneixement, o de la ciència, que esdevé 
autoconsciència. Vet aquí, també el pensament de Hegel com un gran sistema gnòstic, i 
que impregnarà, d’alguna manera, Bataille: 
 
Que lo verdadero solo en cuanto sistema es efectivamente real, o bien, que la 
substancia es esencialmente sujeto, queda expresado en la representación que 
enuncia lo absoluto como espíritu: el más sublime de los conceptos, y que pertenece 
a la nueva época y a su religión. Únicamente lo espiritual es lo efectivamente real: 
es la esencia o lo que es en sí: lo que se comporta y pone en relación o lo 
determinado, el ser-otro y el ser-para-sí y lo que, en esta determinidad o su ser-fuera-
de-sí, permanece dentro de sí mismo; -o bien: es en y para sí. Pero este ser en y para 
sí es, primeramente, para nosotros o en sí, o bien, es la substancia espiritual. Tiene 
que ser esto también para sí mismo: tiene que ser el saber de lo espiritual y el saber 
de sí en tanto que espíritu; es decir, tiene que serse como objeto, pero tanto 
inmediatamente cuanto como objeto mediado, esto es, asumido, reflexionando 
dentro de sí. Es para sí solamente para nosotros, en la medida en que su contenido 
espiritual viene engendrado por él mismo, pero en la medida en que también es para 
sí mismo para sí, este autoengendrarse, el concepto puro, es para él, a la par, el 
elemento objetual en el que tiene su existencia; y de este modo, en su existencia para 
sí mismo, es objeto reflexionando dentro de sí.- El espíritu que se sabe de este modo 
como espíritu es la ciencia. Ella es su realidad efectiva y el reino que él se edifica en 
su propio elemento.16 
  
El defora que mou, el motor de la Història, en Hegel, és la pura negativitat. Un 
defora negatiu que, inspirant el neutre de Blanchot, és la diferència, el buit que transforma 
l’ésser, la desigualtat de la substància amb si mateixa.17 Aquesta negativitat és també la 
que mou l’enteniment. La vida de l’esperit és la vida que mira de cara a la negativitat, 
negativitat que, per al subjecte autoconscient –com subratllarà Kojève- és mirar de cara a 
la mort i assumir-la lliurement com a consumació de la finitud temporal de l’individu 
humà.18 Fins al punt d’arriscar la vida o, fins i tot, de donar-se la mort com a negació 
radical de la naturalesa, negació per la qual el subjecte esdevé pròpiament humà. La mort 
és, doncs, la negativitat assumida per la pròpia subjectivitat, clau de volta de l’esdevenir 
històric. Aquesta centralitat de la mort en l’obra de Hegel, i que accentuarà encara més la 
                                                          
15 Vid. també Karl Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de 
la historia (trad. Norberto Espinosa), Buenos Aires: Katz 2007. 
16 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu (ed. Bilingüe de Antonio Gómez Ramos), 
Madrid: Abada/UAM 2010; 79-81. 
17 Cf. Ibíd., 95. 
18 Vid. Alexandre Kojève, Introduction à la lectura de Hegel, 640-643. 
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lectura de Kojève, és remarcable pel que pogué significar en Georges Bataille i, després, 
en l’escriptura de Maurice Blanchot: 
 
La actividad de separar es la fuerza y el trabajo del entendimiento, el más 
grande y maravilloso de los poderes, o más bien, el poder absoluto. […] Pero que lo 
accidental en cuanto tal, separado de su entorno, lo que está atado y es efectivamente 
real sólo en su conexión con otro, alcance una existencia propia y una libertad 
particularizada: esa es la fuerza descomunal de lo negativo; es la energía del pensar, 
del yo puro. La muerte, si queremos llamar así a aquella inefectividad, es lo más 
pavoroso, y mantener aferrado lo muerto es lo que requiere una fuerza suprema. La 
belleza que no tiene fuerza odia al entendimiento, porque éste le exige que haga lo 
que ella no es capaz de hacer. Pero la vida del espíritu no es la vida que se asusta de 
la muerte y se preserva pura de la devastación, sino la que la soporta y se mantiene 
en ella. El espíritu sólo gana su verdad en tanto que se encuentre a sí mismo en el 
absoluto desgarramiento. Él no es ese poder como lo positivo que aparta los ojos de 
lo negativo, como cuando decimos de algo que no es nada o que es falso, y liquidado 
eso, nos alejamos de ello y pasamos a cualquier otra cosa; sino que sólo es este poder 
en tanto que le mira a la cara a lo negativo, se demora en ello. Este demorarse es la 
fuerza mágica que torna lo negativo en el ser.- Tal fuerza es lo mismo que más arriba 
se ha llamado sujeto, el cual, al darle en su elemento existencia a la determinidad, 
cancela la inmediatez abstracta, esto es, la que es sólo en general, y es así la 
substancia de verdad, el ser, o bien la inmediatez que no tiene a la mediación fuera 
de ella, sino que es ésta misma.19 
 
En aquest dinamisme d’allò real la veritat i la falsedat esdevenen relatives al 
moviment dialèctic. La veritat és també procés: «La verdad no es una moneda acuñada 
que pueda darse ya lista para guardársela sin más en el bolsillo.»20  La falsedat, que és 
negació, mou el saber d’una forma potser menys absoluta però propera a la forma en què 
Blanchot camina amb la seva escriptura en el sentit mateix de l’error. Allò fals –allò que 
difereix la veritat- és, en tant que contingut del saber, vertader. Allò fals, encara que no 
en tant que fals, és per a Hegel un moment de la veritat. La veritat, doncs, no és una mera 
identitat, sinó la diferenciació o desigualtat que es manté viva en la igualtat esdevenida: 
«[...] la desigualdad sigue estando presente, ella misma, de manera inmediata como lo 
negativo, como el sí-mismo en el seno de lo verdadero en cuanto tal.»21 Així, per a Hegel, 
la filosofia, que considera allò efectivament real, considera en els moments del procés 
d’allò real allò negatiu, allò absent, allò que desapareix. La realitat, que és per a Hegel la 
vida de l’esperit, és un continu esdevenir de tot allò que s’origina i que mor, tal i com 
s’experimenta en l’aparició fenomènica d’allò real. Hegel arriba a anomenar allò vertader 
com un deliri bàquic, una embriaguesa de tots els membres particulars en la seva 
                                                          
19 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, 91. 
20 Ibíd., 97. 
21 Ibíd., 99. 
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existència que esdevé alhora una quietud transparent i simple del Tot. Concepció de la 
realitat que dóna curs als jocs ebris de la filosofia francesa contemporània post-kojèviana: 
 
La filosofía, en cambio [a diferència de la matemàtica], no considera una 
determinación inesencial, sino que la considera en la medida en que es esencial, su 
elemento y contenido, sino lo efectivamente real, lo que se pone a sí mismo y vive 
en sí, la existencia en su concepto. Es el proceso quien se genera sus momentos y los 
recorre de cabo a rabo, y todo este movimiento constituye lo positivo y su verdad. 
Ésta, pues, encierra dentro de sí, en la misma medida, también lo negativo, aquello 
que se llamaría lo falso si pudiera ser examinado como algo tal que se pudiera hacer 
abstracción de él. Antes bien, lo que desaparece ha de considerarse como esencial, 
no en la determinación de algo sólido y fijamente establecido que, desgajado de lo 
verdadero, fuera de ello, hubiera que dejar tirado no se sabe dónde, y del mismo 
modo, tampoco se ha de considerar lo verdadero como lo positivo que reposa al otro 
lado, muerto. La aparición fenoménica es el originarse y perecer que, ello mismo, no 
se origina ni perece, sino que es en sí, y constituye la realidad efectiva y el 
movimiento de la vida de la verdad. Lo verdadero es, así, el delirio báquico en el que 
no hay ningún miembro que no esté ebrio, y como cada miembro, según se 
particulariza, se disuelve de inmediato, el delirio es, en la misma medida, la quietud 
transparente y simple. Cierto que en el tribunal de ese movimiento, las figuras 
singulares del espíritu, como los pensamientos determinados, no se sostienen; pero 
son también momentos positivos necesarios en la misma medida en que son 
negativos y van desapareciendo.- En el conjunto de todo el movimiento, captado 
como quietud, lo que en él se diferencia y se da existencia particular queda 
preservado como algo que se recuerda, cuya existencia es el saber de sí mismo, igual 
que este saber es también, de modo inmediato, existencia.22 
 
 Cal que remarquem també que en el pensament de Hegel hi ha una relectura 
bastant significativa de textos bíblics23, i hi trobem una interpretació particular de la 
teologia de Sant Pau que pot ser prou determinant per a comprendre el rerefons del seu 
pensament i sobretot l’obertura que aquest possibilita en els posteriors intèrprets en el 
sentit d’un aprofundiment de la nit, de la mort i de la mort de Déu, com farà Kojève. 
Hegel llegeix la mort del Crist, partint de la κένοσις paulina, com un despullament de 
l’essència divina, una mort de l’abstracció de l’essència divina que cristal·litza en una 
universalitat de l’esperit, que viu en la comunitat i mor i ressuscita en ella cada dia.24 Així 
parla Hegel de la mort redemptora del mediador, amb un to que prefigura, i potser 
anticipa, la lectura atea de Kojève: 
 
Esta muerte es el doloroso sentimiento de la conciencia desdichada de que es 
Dios mismo quien ha muerto. Esta dura expresión es la expresión del más íntimo 
                                                          
22 Ibíd., 107. 
23 Vid. també els escrits de joventut de Hegel sobre religió i, en especial, la seva lectura del cristianisme: 
Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Escritos de juventud (trad. Zoltán Szankay i José María Ripalda), 
México: FCE 1981. 
24 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, 889-891. 
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saberse simplemente, el retorno de la conciencia a las profundidades de la noche del 
yo = yo, que ya no diferencian ni saben nada aparte de esa noche. Este sentimiento 
es, entonces, de hecho, la pérdida de la substancia y del enfrentarse de ésta a la 
conciencia; pero, al mismo tiempo, es la pura subjetividad de la substancia, o la 
certeza pura de sí mismo, certeza que le faltaba en cuanto objeto o en cuanto lo 
inmediato, o en cuanto la esencia pura. Este saber, entonces, es la espiritualización  
por la que la substancia se ha hecho sujeto, su abstracción y falta de vida han muerto, 
y ella, entonces, ha devenido efectivamente real, ha llegado a ser autoconciencia 
simple y universal.25 
 
 En efecte, en la lectura que en farà Kojève, la qüestió de la negativitat serà 
aprofundida, la idea de la mort esdevindrà absolutament central i l’expressió de l’ateisme 
d’aquest pensament, més explícita si cap. Kojève sosté que el pensament hegelià difereix 
del cosmos idèntic i natural dels grecs, i pren com a eixos propis aquells que hereta de la 
tradició judeocristiana: la persona, la llibertat i la història.26 La llibertat de l’ésser humà 
que forja la història no és sinó la negativitat que treballa contra la identitat de la naturalesa. 
Aquesta concepció del treball en la història, i de la tasca significativa de l’home per al 
progrés històric, tot i que beu certament de l’herència judeocristiana, en considerar-la dins 
un sistema absolut i immanent, sense cap transcendència més enllà de la negativitat que 
requereix en el seu si el desenvolupament dialèctic, destituint la identitat del cosmos 
sagrat del pensament pagà, posa l’accent en la temporalitat d’allò real, temporalitat que 
considerada immanentment no desemboca en altra cosa que en una finitud radical que es 
condensa en la idea de la mort. La filosofia de Hegel, segons la lectura de Kojève, no serà 
sinó una filosofia de l’ateisme i de la mort: 
 
Or, d’après Hegel, l’être « spirituel » ou « dialectique » est nécessairement 
temporel et fini. La notion chrétienne d’un Esprit infini et éternel est contradictoire 
en elle-même : l’être infini est nécessairement l’Être-statique-donné « naturel », 
éternellement identique à lui-même ; et l’être « dynamique » créé ou créateur, voire 
historique ou « spirituel », est nécessairement limité dans le temps, c’est-à-dire 
essentiellement mortel. […] Il a compris que l’Homme ne pouvait être un individu 
libre historique qu’à condition d’être mortel au sens propre et fort du terme, c’est-à-
dire fini dans le temps et conscient de sa finitude. Et, l’ayant compris, Hegel a nié la 
survie […]. 
Mais nier la survie, c’est en fait nier Dieu lui-même. [...] 
Ainsi, Hegel n’accepte la tradition anthropologique judéo-chrétienne que sous 
une forme radicalement laïcisée ou athée. L’Absolu-Esprit ou la Substance-Sujet, 
dont parle Hegel, ne sont pas Dieu. L’Esprit hégélien, c’est la totalité spatio-
temporelle du Monde naturel qui implique le Discours humain révélant ce Monde et 
soi-même. Ou bien, ce qui est la même chose, l’Esprit est l’Homme-dans-le-Monde : 
                                                          
25 Ibíd., 891. 
26 Cf. Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit 
professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études réunies et publiées par Raymond Queneau, Paris: 
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l’Homme mortel qui vit dans un Monde sans Dieu et qui parle de tout ce qui existe 
et de tout ce qu’il crée, soi-même y compris.27 
 
Aquesta relectura hegeliana de la tradició teològica posa de manifest, de fet, una 
confusió injustificada entre la realitat temporal i la totalitat de la realitat, desestimant cap 
mena de realitat altra que pugui transcendir l’experiència pròpia de l’ésser humà finit, i 
incorrent en una nova paradoxa: si bé Kojève pensa insostenible la conjunció entre 
temporalitat i eternitat pròpia de la tradició cristiana, el mateix Hegel eleva el propi 
esdevenir del procés històric a un absolut potencialment idèntic a ell mateix que 
s’embolcalla d’una sacralitat no menys important que la del cosmos pagà. No obstant 
això, l’aprofundiment de la lectura que en fa Kojève, per la radicalitat conferida a la 
negativitat i a la mort, desembocarà en una desfeta del propi sistema dialèctic, en una 
revocació de la unitat sagrada del Tot. És per això que en certs aspectes d’aquest 
pensament pot arrelar també en part una obra com la de Blanchot, concentrada en un 
moviment de l’escriptura que no deixa de ser moviment de mort, en un diferir que 
condueix, més enllà del sistema possible, vers l’aprofundiment d’una experiència 
absolutament negativa que transcendeix tota possibilitat: la resposta a allò impossible. 
Si l’experiència de l’espai literari tal com la mostra Blanchot és l’experiència de la 
mort de l’escriptor davant la impersonalitat de la veu narrativa, l’experiència de la 
impossibilitat de dir, d’allò que només es dóna en tant que inaprehensible, en negatiu, 
l’experiència òrfica del descens al regne de la mort, del cant que assaja aquesta empresa 
insensata de construir una obra diürna que sigui transparència d’aquest regne de la nit, la 
filosofia, no ens pot resultar estrany aquest punt de contacte amb una filosofia que, segons 
Kojève, troba el seu origen en el pensament de la mort: « L’acceptation sans réserves du 
fait de la mort, ou de la finitude humaine consciente d’elle-même, est la source dernière 
de toute la pensée hégélienne, qui ne fait que tirer toutes les conséquences, même les plus 
lointaines, de l’existence de ce fait. » 28 
Més encara, d’un aital pensament deriva una concepció determinada del discurs 
filosòfic que posa de manifest tant les particularitats de la pròpia realitat del discurs 
davant la realitat a la qual pretén referir, com la condició mateixa de l’error com a 
condició oberta pel mateix discurs. La consideració de la centralitat del treball de l’ésser 
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28 Ibíd., 633. 
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humà com a individu lliure comporta una comprensió no naturalista de la realitat del 
llenguatge, un progrés del llenguatge, si es vol, que és negació de la seva condició natural: 
 
 […] l’Entendement réussit à séparer l’essence de son support naturel et à 
lui procurer « une existence-empirique propre » en l’incarnant dans un mot ou 
discours prononcé, écrit ou pensé. Et cette « existence-empirique » propre de 
l’essence devenu sens, est aussi sa « liberté séparée-ou-isolée », car le sens incarné 
dans le mot et le discours n’est plus assujetti à la nécessité qui régit les essences liées 
à leurs supports naturels respectifs, déterminés d’une manière univoque par leur hic 
et nunc. […] Et c’est cette « liberté séparée », et la « puissance absolue » dont elle 
découle, qui conditionnent la possibilité de l’erreur, dont les philosophes pré-
hégéliennes n’ont jamais pu rendre compte. Car cette « liberté » permet aux sens 
incarnés dans des mots de se combiner autrement que ne le font les essences 
correspondantes, liées à leurs supports naturels.29 
 
 És doncs essencial també en el pensament hegelià el tema del discurs, perquè és 
mitjançant el llenguatge que hom s’apropia el coneixement del món, però aquesta 
apropiació és conscient alhora del seu treball de negació: el discurs és també expressió de 
la llibertat de l’esperit enfront del determinisme natural perquè és la possibilitat mateixa 
de negació de la natura. Hegel comprèn la realitat del Subjecte des del seu arrelament en 
la finitud, com a individu lliure històric, i en la seva condició lingüística: « c’est l’Homme 
qui « apparaît », sur le plan phénoménologique, comme un individu libre historiques 
parlant. » 30 És aquesta condició lingüística essencial en l’ésser humà la que dóna lloc al 
discurs, i és el discurs el que capgira el pensament filosòfic, perquè s’origina entre aquesta 
diferència entre l’essència i l’existència, perquè és capaç de fundar un sentit sense 
referència, perquè, en definitiva, el fons del discurs s’ordeix en la negació de la realitat 
natural i planteja la realitat insòlita de l’error. I encara més: no és pas allò natural el fons 
de la realitat finita, sinó que és el discurs qui pròpiament expressa l’essència de l’home 
en tant que individu lliure i històric, subjecte impulsa amb el seu treball l’esdevenir de la 
història, i que, mitjançant aquesta negació, transforma la realitat mediant la seva 
reconciliació per venir en l’en si del Subjecte. 
 No és, doncs, gens accessòria aquesta comprensió del discurs com a negació 
possible de l’existència, com a transformació de les determinacions de la realitat natural, 
com a expressió de la llibertat de l’individu i de la seva vocació a transformar allò que és 
per a impulsar el procés històric. ¿No convergeixen potser alguns punts d’aquesta reflexió 
sobre el discurs amb els interrogants que planteja l’espai literari i l’experiència de 
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l’escriptura? En efecte, pensar l’escriptura és pensar la naturalesa de la ficció, l’existència 
de l’error, la diferència del llenguatge respecte a l’existència natural, la projecció de la 
mort del referent com a condició de possibilitat del dir de la paraula. Tant el pensament 
del discurs des de la filosofia de la mort hegeliana com l’apropament blanchotià a 
l’experiència de l’escriptura dibuixen un nou horitzó per al pensament: no ja pensar 
l’ésser com a realitat estàtica, sinó pensar l’ésser des de la seva condició temporal, que 
implica tant la seva dimensió històrica com la possibilitat mateixa de la seva pròpia 
negació, d’allò que és en tant que no-ésser, d’allò que manifesta l’error, d’allò que es 
mostra en tant que irreal: 
 
Mais si l’Homme est Action, et si l’Action est Négativité « apparaissant » 
comme Mort, l’Homme n’est, dans son existence humaine ou parlante, qu’une mort : 
plus ou moins différée, et consciente d’elle-même. 
Donc : rendre philosophiquement compte du Discours, ou de l’Homme en tant 
que parlant, - c’est accepter sans détours le fait de la mort, et décrire, sur les trois 
plans philosophiques, sa signification et sa portée. Or, c’est précisément ce que les 
philosophes avant Hegel ont omis de faire.31 
 
 La realitat de l’home, doncs, com la seva expressió lingüística no és donada en 
cap cas en present, sinó com a realitat diferida, i més concretament, com una mort 
diferida. Així diu Kojève, per tant: « L’être humain, étant ainsi si l’on veut une mort 
différée, ou une affirmation du Néant par la négation du donnée, ou bien encore – 
création, n’est donc pas un être-donné. »32 En el cor de la realitat hi ha llavors la irrealitat 
mateixa, el no-res que la projecta vers una realització límit per venir. La realitat no es 
dóna a l’experiència en tant que presència o facticitat, sinó més aviat com una tendència 
límit que projecta la seva existència mateixa vers un encara per venir. Segons aquesta 
lectura kojèviana, per què no dir-ho d’aquesta manera –tot i que en Blanchot la negació 
pròpia del discurs excedeixi també la clausura del moviment dialèctic-, el discurs no 
demarca l’àmbit d’allò real anomenant allò possible, sinó que sobretot, pel treball de la 
negació, transforma la realitat projectant-la vers un futur per venir, responent a allò 
impossible. 
 El pensament que arrela en aquesta lectura hegeliana descartà llavors la imprudent 
identificació entre facticitat diürna i realitat, perquè en el fons de la realitat hi ha un no-
res que impulsa l’esdevenir, en el fons de l’ésser de l’home hi ha una nit profunda. 
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D’aquesta manera ho expressava el mateix Hegel, en un text de les Conferències de 1805-
1806 que recull Kojève: « C’est cette nuit qu’on aperçoit lorsqu’on regarde un homme 
dans les yeux : [on plonge alors ses regards] en une nuit qui devient terrible (furchtbar) ; 
c’est la nuit du monde qui se présente (hängt entgegen) [alors] à nous. »33 
 L’espai literari s’obre justament des d’aquesta nit de la realitat, com una ombra, 
si reprenem l’expressió que ens havia proposat Levinas, una ombra obscura i profunda de 
la facticitat diürna. La recerca literària de Blanchot trobarà de fet un dels seus centres en 
aquesta nit, expressió on ressona, explícitament o implícita, el seu debat amb Hegel, com 
ha estudiat també Marlène Zarader en el seu treball.34 La influència en Blanchot d’aquest 
hegelianisme, però, com ja hem apuntat, li fou introduïda o vingué mediada, molt 
probablement, per la seva relació amb George Bataille. És per això que volem encara 
considerar amb més deteniment de quina manera la lectura de Hegel i de Kojève 
revertiren en l’obra de Bataille amb la qual Blanchot dialogaria profundament entorn de 
la qüestió de l’experiència. 
 
b) El hegelianisme de Bataille i la seva petjada en Blanchot 
 
 En les pàgines que Georges Bataille dedica a Hegel en L’expérience intérieure 
(1943), l’escriptor aborda la diferència fonamental entre el coneixement i el no-saber, que 
enllaçarà, en certa manera, amb la separació blanchotiana a la qual ja hem fet referència 
entre allò desconegut i allò incognoscible o inaprehensible, essent això darrer l’àmbit  
d’allò desconegut en tant que desconegut, fi de l’escriptura i del pensament de Blanchot. 
Bataille afirma que conèixer és remetre a allò conegut: tot coneixement és, doncs, 
tautològic, dins el sistema. El coneixement és, per tant, inevitablement circular, i 
comporta una paradoxa: la del no-saber definitiu. Hom no pot passar del no-saber al saber. 
El no-saber que excedeix el sistema, com hem dit fa un moment, no és allò desconegut, 
sinó allò incognoscible. El coneixement està en mi, el sóc, diu Bataille, el coneixement 
és l’existència que sóc; i no obstant, la meva existència no es pot reduir al coneixement.35 
En l’enteniment, segons Bataille, hi ha un punt cec que recorda l’estructura de l’ull. És la 
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nit incognoscible, a la que tendeix l’existència després d’arribar al cim del coneixement, 
la nit a la que descendeixen el desig, la poesia, el riure. Cal notar que allò transcendent és 
allò que transcendeix el coneixement però que és en la pròpia existència, com el punt cec 
en l’estructura de l’ull. Aquesta nit, doncs, és, en cert sentit, immanent.36 Vegem en aquest 
fragment com es refereix a la nit del no-saber, nit –diu- sense repòs, incognoscible, que 
no es pot explorar, sobre la qual hom no pot exercir cap poder. És la nit qui m’explora en 
l’existència; la set del no-saber del jo només l’alleujarà la mort, la seva dissolució. La nit 
del no-saber, com la mort –jo no moro, la mort mai no es dóna en present a la subjectivitat-
, és en ella mateixa inaccessible: 
 
Il est dans l’entendement une tache aveugle : qui rappelle la structure de 
l’œil. Dans l’entendement comme dans l’œil on ne peut que difficilement la 
déceler. Mais alors que la tache aveugle de l’œil est sans conséquence, la nature de 
l’entendement veut que la tache aveugle ait en lui plus de sens que l’entendement 
même. Dans la mesure où l’entendement est auxiliaire de l’action, la tache y est 
aussi négligeable qu’elle est dans l’œil. Mais dans la mesure où l’on envisage 
l’entendement l’homme lui-même, je veux dire une exploration du possible de 
l’être, la tache absorbe l’attention : ce n’est plus la tâche qui se perd dans la 
connaissance, mais la connaissance en elle. L’existence de cette façon ferme le 
cercle, mais elle ne l’a pu sans inclure la nuit d’où elle ne sort que pour y rentrer. 
Comme elle allait de l’inconnu au connu, il lui faut s’inverser au sommet et revenir 
à l’inconnu. 
L’action introduit le connu (le fabriqué), puis l’entendement qui lui est lié 
rapporte, l’un après l’autre, les éléments non fabriqués, inconnus, au connu. Mais 
le désir, la poésie, le rire, font incessamment glisser la vie dans le sens contraire, 
allant du connu à l’inconnu. L’existence à la fin décèle la tache aveugle de 
l’entendement et s’y absorbe aussitôt tout entière. Il ne pourrait en aller autrement 
que si une possibilité de repos s’offrait en un point quelconque. Mais il n’en est 
rien : ce qui seul demeure est l’agitation circulaire –qui ne s’épuise pas dans 
l’extase et recommence à partir d’elle. 
Ultime possibilité. Que le non-savoir soit encore savoir. J’explorerais la 
nuit ! Mais non, c’est la nuit qui m’explore… La mort apaise la soif de non-savoir. 
Mais l’absence n’est pas le repos. Absence et mort sont en moi sans réplique et 
m’absorbent cruellement, à coup sûr.37 
 
 Així, com mostra ben gràficament la imatge del punt cec de l’ull, el propi 
coneixement pressuposa una regió incognoscible, darrera del fenomen que apareix a la 
llum del dia hi ha una nit que n’és condició de possibilitat. Una regió inaprehensible que 
ens comprèn, que destitueix l’autoritat del subjecte i el sotmet a una passivitat radical. La 
                                                          
36 Aquesta immanència, però, ens recorda alhora aquella profundíssima intimitat que, en Sant Agustí, 
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literatura, els usos no aprehensius, no designadors del llenguatge ens obren a aquesta regió 
que no es deixa copsar apofànticament: el desig, la poesia, el riure, diu Bataille, ens 
introdueixen en aquest punt cec del coneixement. 
En un altre text, « Hegel, la mort et le sacrifice », Georges Bataille comença citant 
en un fragment de les Conferències de Hegel en què defineix l’home com a nit, com a no-
res; aquest text no és altre que la versió completa del fragment de les Conferències de 
1805-1806 que nosaltres hem esmentat més amunt, i que Bataille recull també de la 
mateixa traducció i citació de Kojève.38 La nit és la intimitat de la Naturalesa. Segons 
Bataille, aquesta nit i aquest no-res expressen el romanticisme de fons de Hegel. Kojève 
hi veurà en elles la idea central i última de la filosofia hegeliana. Hegel, quan conclogué 
el sistema de saber absolut, trontollà. El fracàs de Hegel, en el llindar de la bogeria, és el 
no-res incognoscible que excedeix el sistema. El pensament de Bataille es proposa 
radicalitzar l’actitud de Hegel. Aprofundeix el fracàs del sistema que el filòsof alemany 
va arribar a intuir. Bataille, doncs, com després farà Blanchot, camina en el sentit mateix 
de l’error per endinsar-se en la nit de Hegel: 
 
J ’aurais l’intention de minimiser l’attitude de Hegel ? Mais c’est le contraire 
qui est vrai ! J ’ai voulu montrer l’incomparable portée de sa démarche. Je ne devais 
pas à cette fin voiler la part bien faible (et même inévitable) de l’échec. 
À mon sens, c’est plutôt l’exceptionnelle sûreté de cette démarche qui ressort 
de mes rapprochements. S’il échoua, l’on ne peut dire que ce fut le résultat d’une 
erreur. Le sens de l’échec lui-même diffère de celui de l’erreur qui la causa : l’erreur 
seule est peut-être fortuite. C’est généralement, comme d’un mouvement 
authentique et lourd de sens, qu’il faut parler de l’« échec» de Hegel.39 
 
 
 Maurice Blanchot es farà ressò d’una interpretació similar de la nit, amb una arrel 
comú en la lectura kojèviana de Hegel. La nit és allò que s’oposa al dia. El dia és el món 
del treball, de la claredat del concepte, el sistema ordenat del saber absolut. La nit és allò 
que excedeix el sistema, allò que escapa a la comprensió intel·lectual, allò incognoscible 
al qual dóna accés el món de l’art, la poesia, la literatura. En un primer moment de la seva 
obra, Blanchot parlarà simplement de la nit. Segons Marlène Zarader, ja en Faux Pas, 
l’experiència de la nit presenta quatre característiques que es mantindran també en l’obra 
posterior de Blanchot: (1) es tracta d’una experiència incomunicable, (2) és una 
experiència que no només no pot ser revelada, sinó que no ho ha de ser, està prohibit 
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39 Ibíd., 344. 
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revelar-la, fer-ho és una transgressió, (3) és allò que el món del dia dissipa construint-se, 
i (4) la manifestació de la nit és l’experiència literària o poètica.40 
 Més endavant, però, Blanchot farà un pas més en la comprensió de l’experiència 
de la nit: distingirà entre la nit i l’altra nit. La nit pot ser llegida en els termes de la 
negativitat hegeliana. No obstant, en la interpretació hegeliana la negativitat forma part 
del mateix joc dialèctic del sistema i, per tant, hi queda inclosa. L’altra nit, en canvi, 
suposa una radicalització de la negativitat hegeliana que parteix de la lectura de Kojève. 
L’altra nit és la nit que escapa al dia, però també a la dinàmica dialèctica amb aquest, és 
la negativitat considerada en ella mateixa, el no-res com a tal, que parteix de la lectura 
kojeviana de la mort. Aquesta separació està ja, com afirma Zarader, en oposició al text 
de Hegel. En l’evolució de l’obra blanchotiana, aquesta nit altra acabarà emfatitzant el 
fet de ser altra, el pensament de l’alteritat, del no-res com a excedent o surplus. Aquesta 
reflexió, a partir sobretot de L’Entretien infini, trobarà recolzament, no tant en la 
influència de Kojève, sinó en el diàleg amb una altra generació de pensadors: Heidegger, 
Levinas i, després, Derrida: 
 
Ce qui est désormais opposé à Hegel, sous le nom de l’autre nuit, est moins la 
nuit (identifiée au malheur ou à la mort) que l’autre (entendu comme discontinuité, 
différence ou interruption). Assurément, l’autre n’est ainsi convoqué que pour laisser 
une place à la nuit, c’est-à-dire au malheur et à la mort. Le souci de Blanchot est 
donc inchangé, sa question demeure la même. Mais l’élaboration qu’il en propose 
emprunte un autre argumentaire : elle est désormais servie par une réflexion plus 
large qui, au lieu de se cantonner au seul statut du négatif (sans bien parvenir à rendre 
compte du « surplus de néant »), s’élève jusqu’à une méditation de la totalité comme 
telle, et finit par rendre compte du néant comme surplus.41 
 
 Recordem un dels textos centrals de l’obra de Maurice Blanchot: Le regard 
d’Orphée, el centre de L’espace littéraire, que comentarem més detingudament al final 
d’aquest capítol. Vegem-hi ja  la referència a la nit i també a la nit com a altra. El descens 
d’Orfeu és el descens des del món, des del dia, cap a la profunditat de la nit. Aquest 
descens és un descens a la mort. I és possible per la força de l’art. Eurídice és el límit del 
possible, el punt vers el qual l’art, el desig, la mort tendeixen. És el punt inassolible de 
l’experiència, allò impossible, però allò que Orfeu, el poeta, desitja:  mirar Eurídice en 
aquesta nit profunda, sense portar-la a la claredat del dia. La seva mirada, no obstant, no 
pot altra cosa que esvair la seva estimada. La literatura condueix, per la mort de l’autor, 
                                                          
40 Cf. Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 43-45. 
41 Ibíd., 62. 
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per la dissolució del seu objecte, per la seva des-obra, vers el límit de tota experiència 
possible, vers l’altra nit: 
 
Quand Orphée descend vers Eurydice, l’art est la puissance par laquelle 
s’ouvre la nuit. La nuit, par la force de l’art, l’accueille, devient l’intimité 
accueillante, l’entente et l’accord de la première nuit. Mais c’est vers Eurydice 
qu’Orphée est descendu : Eurydice est, pour lui, l’extrême que l’art puisse atteindre, 
elle est, sous un nom que la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point 
profondément obscur vers lequel l’art, le désir, la mort, la nuit semblent tendre. Elle 
est l’instant où l’essence de la nuit s’approche comme l’autre nuit.42 
 
 La torsió de Blanchot respecte de Hegel obre una via de pensament que, segons 
Rosa Martínez, més que a Hegel remet a Nietzsche. Segons l’autora, la diferència que 
hem exposat entre la nit i l’altra nit s’expressa en la distinció blanchotiana entre rien i 
néant. El primer és el no-res substantivat, la presència del no-res en el món en tant que 
límit interior del Tot, la nit. El segon és el no-res que la positivitat de l’acció mai assoleix, 
és l’absència de la transcendència negada, el límit exterior, el defora, l’altra nit. El primer 
no-res expressa la mort autèntica, la mort com a revelació del sentit de la vida personal. 
El segon, la mort impròpia o impersonal. La impersonalitat del Il és el camí a l’altra nit. 
La primera és la nit de la son. La segona, la nit del somni.43 
Aquesta doble lectura de la negativitat s’havia expressat ja d’alguna manera en la 
negativitat sans emploi de Bataille. Més enllà de la negativitat objectivada hi ha una 
negativitat buida de contingut, una negativitat sans emploi, no sotmesa tampoc a la 
servitud del procés dialèctic, a la qual arriba l’obra d’art en no trobar una resposta a la 
pregunta per l’ésser humà. L’art, esdevenint una pregunta ell mateix, s’endinsa en la nit 
de la negativitat en ella mateixa. Així ho diu Georges Bataille en una carta del 6 de 
decembre del 1937 adreçada a Alexandre Kojève –« Lettre à X., chargé d’un cours sur 
Hegel... » : 
 
Aussi y a-t-il une différence fondamentale entre l’objectivation de la 
négativité, telle que le passé l’a connue, et celle qui demeure possible à la fin. En 
effet, l’homme de la « négativité sans emploi », ne trouvant pas dans l’œuvre d’art 
une réponse à la question qu’il est lui-même, ne peut que devenir l’homme de la 
« négativité reconnue ». Il a compris que son besoin d’agir n’avait plus d’emploi. 
Mais ce besoin ne pouvant être dupé indéfiniment par les leurres de l’art, un jour ou 
l’autre est reconnu pour ce qu’il est : comme négativité vide de contenu.44 
                                                          
42 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 225. 
43 Cf. Rosa Martínez, Maurice Blanchot. La exigència política, Zaragoza: Prensas de la Universidad de 
Zaragoza 2014, 92-97. 




 En la línia d’aquesta negativitat radical, l’obra d’art, com veiem, i com hem 
mostrat a partir de Blanchot en la secció dedicada a la qüestió de l’obra, experimenta 
també el seu fracàs. L’obra literària viurà la seva fragmentació, la interrupció de la seva 
paraula, que mostra l’espai buit o neutre, més enllà del sentit, l’espai del desastre, on 
només impera el pronom impersonal Il, que suposa el sacrifici de l’autor i de l’obra. En 
aquesta nova comprensió del fet artístico-literari, doncs, la tasca de l’escriptor és, al 
contrari, negativa, en allò que comporta de sacrifici i en el que té de vocació crítica. 
L’escriptor és cridat a desaparèixer i a desfer la seva obra, a lliurar-la a un espai neutre 
on, com veurem més endavant, el diàleg es dóna en una amistat sense lligam entre els 
textos mateixos, que ja no pertanyen a l’autor. És l’escriptura mateixa qui parla, qui es 
llegeix i qui conversa, mostrant el fons de la nit que s’obre, així, dissolent el poder de la 
paraula conceptual com a instrument subordinat a l’ordre del sistema. 
 Georges Bataille, en « Hegel, la mort et le sacrifice », d’aquesta negativitat que 
porta a la mort de l’autor, en parla a través de la qüestió del sacrifici i partint de la lectura 
de la filosofia de Hegel, que considera, com ho havia fet Kojève, una filosofia de la mort. 
45 La veritat de l’home es revela a través de la mort, tot i que l’home experimenta, alhora, 
la impossibilitat de morir, ja que, un cop mort, ha deixar de ser. Aquest també serà un 
tema cabdal de Blanchot. Georges Bataille, evocant aquí un tema que remet a 
l’antropologia de la religió, veu com, malgrat que l’home no pugui viure el seu propi 
sacrifici –que sempre es projecta en la consciència cap al futur però mai no esdevé 
present-, s’endinsa en la nit mitjançant el sacrifici d’una altra víctima, com a representació 
de la pròpia mort. 46 La mort es beslluma doncs com una experiència impossible. Vegem 
com parla el mateix Kojève, citat per Bataille, de la pròpia mort com a mort sempre futura, 
impossible en present, i impersonal, eterna i inhumana en la seva realització, i notem el 
paral·lelisme que esbossa entre la mort i l’escriptura del Llibre: 
 
Ma mort est bien mienne, ce n’est pas la mort d’un autre. Mais elle est mienne 
seulement dans l’avenir : car on peut dire : “je vais mourir”, mais non “je suis mort”. 
De même pour le Livre. C’est mon œuvre, et non pas celle d’un autre ; et il y est 
question de moi et non d’autre chose. Mais je ne suis dans le Livre, je ne suis ce livre 
que tant que je l’écris ou le publie, c’est-à-dire tant qu’il est encore un avenir (un 
projet). Le Livre une fois paru, il se détache de moi. Il cesse d’être moi, tout comme 
                                                          
45 « En vérité, le problème de Hegel est donné dans l’action du sacrifice. Dans le sacrifice, la mort, d’une 
part, frappe essentiellement l’être corporel ; et c’est, d’autre part, dans le sacrifice, qu’exactement, « la mort 
vit une vie humaine».» (Georges Bataille, Œuvres complètes, XII. Articles II. 1950-1961, 335). 
46 Cf. Ibíd., 336-337. 
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mon corps cesse d’être moi après ma mort. La mort est tout aussi impersonnelle et 
éternelle, c’est-à-dire inhumaine, qu’est impersonnel, éternel et inhumain l’Esprit 
pleinement réalisé dans et par le Livre.47 
 
L’home insatisfet i abandonat dels nostres dies, com afirma Bataille, sent com mai l’havia 
sentit l’impuls per la Negativitat, com una força que interromp en el decurs del món. 
L’home només reflecteix el món en rebre la mort, però no té sobirania sobre la mort ni 
sobre el món. El sentit que busca i que només pot trobar en la pròpia mort se li escapa 
inevitablement: 
 
L’Homme à la vérité ne réfléchit le monde qu’en recevant la mort. À ce 
moment, il est souverain, mais c’est que la souveraineté lui échappe (il sait aussi que, 
s’il la maintenait, elle cesserait d’être ce qu’elle est…). Il dit ce qu’est le monde, 
mais sa parole ne peut troubler le silence qui s’étend. Et il ne sait rien que dans la 
mesure où le sens du savoir qu’il a se dérobe à lui.48 
 
 
c) Negativitat, mort i sacrifici en l’escriptura 
 
 Un text fonamental de Maurice Blanchot per a la comprensió del tema de la mort 
és « La littérature et le droit à la mort » 49, que s’articula també en estret diàleg amb Hegel, 
Kojève i Bataille, com ja havíem avançat. Aquí, Blanchot, exposa com la qüestió central 
de la literatura esdevé la literatura mateixa, com la literatura comença en el moment en 
què ella esdevé pregunta. El problema que planteja l’escriptura no és quin n’és el sentit o 
el referent, sinó en què consisteix el fet mateix d’escriure, què comporta l’experiència de 
l’escriptor. En la literatura hi ha un moviment negador que descobreix el buit interior de 
la literatura mateixa, que la porta a desaparèixer. Aquesta reflexió resulta ser en Blanchot 
un aprofundiment del pensament hegelià sobre el treball, l’home i l’obra. Segons 
Blanchot, Hegel anomena la més gran ventura passar de la nit de la possibilitat al dia de 
la presència.50 No obstant això, l’escriptor, escrivint, no pot sacrificar la pura nit, perquè 
l’obra no viu sinó perquè aquesta nit es fa dia. Per tant, l’escriptor fa experiència d’un no-
res, de la nit, que treballa en l’obra i, alhora, de la seva obra com una cosa que desapareix: 
«L’œuvre disparaît, mais le fait de disparaître se maintient, apparaît comme l’essentiel, 
comme le mouvement qui permet à l’œuvre de se réaliser en entrant dans le cours de 
                                                          
47 Citat en Georges Bataille, Œuvres complètes, XII. Articles II. 1950-1961, 362. 
48 Ibíd., 369. 
49 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 291-331. 
50 Cf. Ibíd., 298. 
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l’histoire, de se réaliser en disparaissant.»51 Blanchot veu en l’activitat de l’escriptor la 
forma per excel·lència del treball tal com el comprèn Hegel, com el poder de la història 
que transforma l’home tot transformant el món.52 El treball, però, de l’escriptor i de l’obra 
en el món serà el treball de la mort que porta, més enllà de Hegel, a la pèrdua de l’home 
i de l’obra, i al trencament del món. I la mateixa mort, que expressaria el sentit de l’home 
i del seu treball és un límit inassolible, impossible. Noteu, per exemple, sintonia d’aquest 
text de Blanchot amb els fragments que abans hem comentat de Kojève i de Bataille: 
 
Et mourir, sans doute, est-ce notre souci. Mais pourquoi ? C’est que nous qui 
mourons, nous quittons justement et le monde et la mort. Tel est le paradoxe de 
l’heure dernière. La mort travaille avec nous dans le monde ; pouvoir qui humanise 
la nature, qui élève l’existence à l’être, elle est en nous, comme notre part la plus 
humaine ; elle n’est mort que dans le monde, l’homme ne la connaît que parce qu’il 
est homme, et il n’est homme que parce qu’il est la mort en devenir. Mais mourir, 
c’est briser le monde ; c’est perdre l’homme, anéantir l’être ; c’est donc aussi perdre 
la mort, perdre ce qui en elle et pour moi faisant d’elle la mort. Tan que je vis, je suis 
un homme mortel, mais, quand je meurs, cessant d’être un homme, je cesse aussi 
d’être mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la mort qui s’annonce me fait 
horreur, parce que je la vois telle qu’elle est : non plus mort, mais impossibilité de 
mourir.53 
 
L’home, per tant, no té sortida possible, mai assoleix la realització a la qual sembla cridat 
a través de la mort. És aquesta experiència de l’home la que la literatura expressa i és 
aquesta també la pregunta que es fa la literatura sobre ella mateixa i sobre el seu origen. 
Vegem com aquest origen de la literatura té precisament un caràcter dual: tornar la mort 
possible en tant que la seva negativitat pròpia és la tasca i l’horitzó de l’home, i alhora 
anar més enllà de l’ésser, comprendre el no-res de la mort que condueix més enllà de la 
possibilitat, vers allò impossible. Aquesta dualitat davant la mort on troba origen la 
literatura no deixa d’expressar llavors, en certa manera, la dualitat latent en tot llenguatge, 
anomenar allò possible, respondre a allò impossible: 
 
La mort aboutit à l’être : tel est l’espoir et telle est la tâche de l’homme, car le 
néant même aide à faire le monde, le néant est créateur du monde en l’homme qui 
travaille et comprend. La mort aboutit à l’être : telle est la déchirure de l’homme, 
l’origine de son sort malheureux, car par l’homme la mort vient à l’être et par 
l’homme les sens repose sur le néant ; nous ne comprenons qu’en nous privant 
d’exister, en rendant la mort possible, en infectant ce que nous comprenons du néant 
de la mort, de sorte que, si nous sortons de l’être, nous tombons hors de la possibilité 
de la mort, et l’issue devient la disparition de toute issue. 
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52 Cf. Ibíd., 304. 
53 Ibíd., 324-325. 
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Dans ce double sens initial, qui est au fond de toute parole comme une 
condamnation encore ignorée et un bonheur encore invisible, la littérature trouve son 
origine, car elle est la forme qu’il a choisie pour se manifester derrière le sens et la 
valeur des mots, et la question qu’il pose est la question que pose la littérature.54 
 
 El text de Blanchot a què ens hem referit és comentat llargament per Rosa 
Martínez, que reconeix en aquest article el lloc on més clarament es dóna l’encontre de 
l’autor francès amb la negativitat hegeliana. Martínez sintetitza la dinàmica de 
l’escriptura a partir dels tres moviments descrits per Hegel, pels quals el literat, tal com 
explica Blanchot, escull pertànyer al regne animal de l’esperit.55 El primer moviment, el 
principi, és el cercle inicial de l’escriptor que s’enfronta al no-res; és el moviment de 
l’escriptor. El segon, és la ruptura del cercle mitjançant la realització de l’obra, per la qual 
l’escriptor cobra existència com a tal; és el moviment de l’obra. El tercer i darrer 
moviment, és aquell pel qual l’obra es realitza públicament: es negada i, en aquesta 
transformació, desapareix; és el moviment del lector: l’escriptor ha de tornar, així, a la 
seva consciència desgraciada. 56 Tenim aquí, doncs, una versió més hegeliana de la 
dinàmica de l’obra que havíem descrit en el capítol anterior. 
 Aquest sacrifici del text, aquesta negativitat en l’escriptura, es manifesten també 
en Blanchot com una expressió de la tendència crítica. És per això que el seu pensament 
corre també, en certa manera, paral·lel a la filosofia negativa i crítica de l’Escola de 
Frankfurt. Ambdós tenen una arrel comú: Hegel; el Hegel de Kojève però també el de 
Marx, per a Blanchot; el Hegel de Marx, sobretot, per a l’escola de Frankfurt. I aquestes 
arrels crítiques tenen el fonament, en definitiva, en la crítica kantiana. La tasca de 
Blanchot, pensar la nit del no-res, pensar l’absència, pensar sense contingut, és la tasca 
de la crítica. Aquests orígens de la nova filosofia crítica els reconeixia també Michel 
Foucault en Kant, com recull Martínez: 
 
En estas condiciones comprendemos mejor la afirmación de Michel Foucault 
de que la nueva filosofía crítica, la de la afirmación no positiva, representada en gran 
medida por Blanchot, hundía sus raíces en la distinción kantiana entre una nada 
negativa y una nada privativa. Hemos visto, sin embargo, como esta distinción llega 
a Blanchot muy matizada en el contacto con Hegel-Kojève. Pero el sentido y el 
alcance siguen siendo los mismos que los expresados por Foucault: una nueva forma 
de escribir y pensar, una afirmación no positiva y el principio de la transgresión. El 
nihil privativum es esa otra noche cuya única tarea consiste en continuar cuando todo 
ha sido culminado y desaparecido: el presente, la presencia, el ser, el todo, la 
                                                          
54 Ibíd., 331. 
55 Cf. Ibíd., 84-88. 
56 Cf. Rosa Martínez, Maurice Blanchot. La exigencia política, 74-118. 
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actividad del hombre, el hombre mismo, la Historia, la Lucha. Pensar sin tener nada 
que pensar es pensar en la ausencia absoluta. Siendo esta, de algún modo, una forma 
de «ser», pero solo en el sentido del ser del que nada se puede hacer –negatividad 
sin empleo- y del que nada se puede captar –no saber-.57 
 
 Cal esmentar com Georges Bataille rellegeix, també en gran part a partir de 
Kojève, aquesta qüestió de la mort des de la dialèctica de l’amo i l’esclau. En Hegel, 
l’homme et l’histoire, afirma que l’amo, el sobirà, és aquell que ha preferit la mort a la 
servitud; l’esclau, en canvi, és aquell que ha retrocedit davant la mort.58 No obstant, sense 
esclau tampoc hi hagués hagut treball ni, per tant, l’esdevenir històric. Bataille també 
ressalta que aquesta divisió hegeliana en l’espai –entre l’amo i l’esclau- s’havia dut a 
terme abans en el temps, entre temps profà i temps sagrat, perquè hom treballa en el temps 
profà per a proveir el temps de la festa: « Ce que le temps profane est au sacre, l’Esclave 
le fut au Maître. »59 Reprenent la reflexió hegeliana, considera que l’esdevenir històric no 
hauria estat possible sense l’amo guerrer, que fa possible l’existència de l’esclau i, per 
tant del treball. La humanitat de l’home arriba en l’esdevenir històric quan aquest 
s’enfronta a la mort i s’hi endinsa, com ja hem insistit abans. Davant la mort, la mort 
impossible, davant el buit de la nit que apareix al final de la Història, només queda guardar 
silenci: 
 
Une phrase très simple de Kojève énonce ces perspectives : « Le processus 
historique, le devenir historique de l’Être humain est donc l’œuvre de l’Esclave 
travailleur et non du Maître guerrier. Certes, sans Maître, il n’y aurait pas eu 
d’histoire. Mais ceci uniquement parce que, sans lui, il n’y aurait pas eu d’Esclave 
et donc de Travail. » L’essentiel de ce que l’Homme doit savoir de lui-même fut-il 
jamais plus brutalement (et plus sournoisement) énoncé ? 
Si l’on songe que cette mise à nu de toutes choses – de l’Histoire envisagée 
dans la violence (mais aussi dans le mouvement de ses rouages précis) – se passe, 
selon Hegel, au lieu même où l’être naturel devint l’Homme et le sut quand il sut ce 
qu’est la mort, il ne nous reste qu’à nous taire. En effet, le discours à l’extrémité de 
tout le possible place à la fin celui qui l’écoute dans le vide d’une nuit où la plénitude 
du vent empêche d’entendre parler.60 
 
Volem comentar, finalment, com aquesta concepció de l’escriptura i de l’obra, 
aquesta vocació de l’escriptor al fracàs s’expressa no només en la reflexió de Bataille i de 
Blanchot, sinó també en la seva praxi literària concreta, que respon al refús del sistema i 
del llenguatge conceptual i discursiu, i a la seva predilecció per la paraula poètica i 
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59 Ibíd., 357. 
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literària, que es desfà en el buit i conversa en els intersticis neutres dels textos. Ens referim 
a l’escriptura fragmentària i interrompuda. Ja coneixem l’estil fragmentari que 
caracteritzarà Blanchot en la seva maduresa, sobretot a partir de L’entretien infini i, d’una 
forma claríssima, en Le pas au-delà i L’écriture du désastre. Aquesta escriptura 
fragmentada, no sistemàtica ni acabada troba també un precedent en Georges Bataille. 
Fixem-nos en l’estil i l’estructura d’una de les seves grans obres: L’expérience intérieure. 
El discurs reflexiu s’interromp sovint i s’intercala amb notes, amb relats autobiogràfics o 
testimonials o amb poesia. Recordem també com Bataille es dedicaria amb intensitat a 
l’escriptura de relats de ficció. Esmentem simplement aquesta qüestió formal per veure-
hi també el paral·lelisme amb Maurice Blanchot. 
 
d) Hegelianisme i gnosticisme en la praxi literària 
 
 El darrer dels temes que volem comentar en relació amb el hegelianisme de 
Bataille i la seva influència en Blanchot és el de la seva possible convergència amb el 
gnosticisme. Si bé podria semblar per aquest accés a la nit del coneixement que aquests 
pensadors depassen qualsevol gnosticisme, precisament en la mesura que pretenen 
accedir a allò que resta al marge de tot coneixement intel·lectual, desconegut en tant que 
desconegut –incognoscible-, una certa forma primitiva de gnosticisme, anterior a les 
cristal·litzacions derivades del seu contacte amb el cristianisme, estaria marcada 
precisament per una cosmogonia dualista que posaria un gran èmfasi en aquesta vessant 
obscura i incognoscible de la realitat. D’una banda doncs, el pensament de Bataille, pel 
seu aprofundiment de les tenebres i per refusar qualsevol esperança de salvació, sembla 
allunyar-se del gnosticisme: «If this is Gnosticism, it is a system that Valentinus and 
Basilides would not have recognized, for it is without a pneuma, without gnosis, without 
hope of salvation, and is obscurely rooted in community rather than in the individual.»61 
Per altra banda, tot i això, en « Le bas matérialisme et la gnose »62, Bataille mostra el seu 
interès intel·lectual pel gnosticisme antic i els seus orígens, alhora que expressa també un 
cert interès per recuperar-lo en la seva forma autèntica, ja que respon a algunes qüestions 
crucials que es debaten en l’horitzó del pensament contemporani. En aquest article, 
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Georges Bataille destaca el fet que la única forma conseqüent de materialisme –diu-, el 
materialisme dialèctic –o materialisme històric- hagi tingut com a punt de partida, a més 
del materialisme ontològic, l’idealisme absolut en la seva forma hegeliana, el qual sembla 
procedir de concepcions metafísiques molt antigues, desenvolupades pels gnòstics, i 
associades a monstruoses cosmogonies dualistes. Bataille remarca que aquesta concepció 
metafísica hagi estat rebaixada i rellegida només des de la mala fama que es guanyà per 
la seva polèmica amb els Pares de l’Església. No obstant, Bataille fa veure que l’origen 
de la gnosi ha de buscar-se en el dualisme zoroàstric, anterior al cristianisme o al 
neoplatonisme. Aquestes en són les principals característiques, segons Bataille: 
 
Pratiquement, il est possible de donner comme un leitmotiv de la gnose la 
conception de la matière comme un príncipe actif ayant son existence éternelle 
autonome, qui est celle des ténebres (qui ne seraient pas l'absence de lumiere mais 
les archontes monstrueux révélés par cette absence), celle du mal (qui ne serait pas 
l'absence du bien, mais une action créatrice). Cette conception était parfaitement 
incompatible avec le príncipe même de 1 'esprit héllénique, profondément monis te 
et dont la ten dance dominante donnait la matiere et le mal comme des dégradations 
de príncipes supérieurs. […] 
Il est difficile de croire qu'a tout prendre la gnose ne témoigne pas avant tout 
d'un sinistre amour des ténebres, d'un gout monstrueux pour les archontes obscenes 
et hors la loi, pour la tete d'ane solaire (dont le braiement comique et désespéré serait 
le signal d'une révolte éhontée contre l'idéalisme au pouvoir). L'existence d'une secte 
de gnostiques licencieux et de certains rites sexuels répond de cet obscur parti pris 
pour une bassesse qui ne serait pas réductible, a laquelle seraient dus les égards les 
plus impudiques: la magie noire a continué cette tradition jusqu'a nos jours.63 
 
Veiem aquí la possible afinitat de la reflexió batailleana amb aquesta 
caracterització del pensament gnòstic que accentua, més enllà de la llum diürna del 
coneixement intel·lectual, l’atracció nocturna per les tenebres d’allò real. Això ems 
insinua una comprensió possible de l’ascendència intel·lectual del gnosticisme batailleà 
que arriba a Blanchot, i que podríem esbossar a molt grans trets de la següent manera: la 
genealogia del pensament de Bataille es remuntaria a una metafísica zoroàstrica dualista 
primitiva, que cristal·litzaria en els moviments gnòstics –no pas només com els coneixem 
des de les polèmiques amb els cristians, sinó en una versió més intensa- i que seria heretat 
per la filosofia de Hegel, gran gnòstic modern que fonamentaria un autèntic pensament 
materialista, el materialisme històric de Marx. L’interès que poden suscitar aquestes 
concepcions filosòfiques gnòstiques antigues s’acreix en la mesura en què constitueixen 
                                                          
63 Ibíd., 223-224. 
238 
 
formes de contradicció radical amb l’academicisme antic, que permeten a la intel·ligència 
sostreure’s a la coacció de l’idealisme.  
Podríem considerar també l’obra de Hegel en paral·lel amb aquest dualisme 
primitiu: si bé d’una banda el seu pensament representa la culminació de la raó il·lustrada 
moderna, el seu sistema amaga aquest èmfasis en la negativitat i la mort, com ha accentuat 
la lectura de Kojève, i en la llibertat com a assumpció radical del projecte mateix de la 
mort. De tal manera que la llum de la raó més il·lustrada no deixa de ser expressió de la 
nit del somni romàntic, el coneixement absolut de l’ésser, un desencadenant del no-res 
que és ombra d’allò real, l’èmfasi en la teologia de l’Esperit, un retorn a la condició 
absolutament finita i temporal de la realitat, al materialisme ateu que sostindrà el 
pensament marxià. 
En l’article que dedicà a Bataille en el número de Critique que li retia homenatge64, 
Raymond Queneau remarca també aquesta connexió entre la dialèctica hegeliana i el 
gnosticisme i justifica l’interès que aquest suscità en Bataille, en les solucions que poden 
aportar a la nostra època, en l’originalitat del mal i la predilecció per les tenebres, com ja 
hem dit. I és que, de fet, Queneau segueix en gran mesura l’escrit de Bataille que acabem 
de comentar. Georges Bataille insistirà encara en aquestes relacions en el text « Critique 
des fondements de la dialectique hégélienne»65, on vincula els corrents gnòstics i místics 
que es troben en el fonament de la dialèctica a noms com Mestre Eckhart: 
 
Les choses doivent être regardées en face et il faut admettre que la dialectique 
a d¡autres antécédents qu’Héraclite, Platon ou Fichte. Elle se rattache encore plus 
essentiellement à des courants de pensée tels que le gnosticisme et la mystique 
néoplatonicienne et à des fantômes philosophiques tels que Maître Eckhart, le 
cardinal Nicolas de Cuse et Jacob Boehme.66 
 
 En la interpretació que fem del pensament de Maurice Blanchot, atenent a la gran 
influència en ell de l’obra de Georges Bataille i del Hegel de Kojève, caldrà valorar, 
doncs, les seves possibles afinitats o el seu diàleg amb el gnosticisme i els seus epígons. 
La presència del gnosticisme en el món contemporani l’han fet palesa ja alguns grans 
pensadors del segle XX. La reflexió entorn d’aquesta qüestió pot ser fecunda també en la 
definició de les relacions que el pensament contemporani d’arrel gnòstica pot mantenir 
                                                          
64 Cf. Raymond Queneau, « Premières confrontations avec Hegel » en Critique, nº 195-196 (1963): 694-
700. 
65 Georges Bataille, Œuvres complètes, I. Premiers Écrits. 1922-1940, París: Gallimard 1970, 277-290. 
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amb un pensament que s’edifiqui sobre els fonaments de la tradició teològica judeo-
cristiana.67 Abordarem aquesta qüestió en una de les darreres seccions del nostre treball, 
a propòsit de les ressonàncies teològiques de l’escriptura de Blanchot i de la seva lectura 
particular de la tradició bíblica. 
 No volem cloure aquest apartat dedicat a les relacions entre el Hegel de Kojève i 
Bataille, i la seva influència sobre Blanchot, sense esmentar el breu Prefaci a l’obra de 
Georges Bataille que Alexandre Kojève escrigué l’any 1950. El reproduirem íntegrament, 
pel seu gran relleu intel·lectual. En ell s’hi planteja el problema de la filosofia de Hegel, 
la seva relació amb el gnosticisme, i la seva oposició o vinculació amb el cristianisme; 
hom hi pot remarcar també el mal com una força positiva, com una realitat fosca que 
s’oposa dialècticament al saber discursiu lluminós. Hi veurem dibuixada, finalment, la 
decisió batailleana d’anar més enllà de la circularitat del sistema hegelià, de silenciar el 
discurs de la Veritat callant-se-la, anant més enllà, obrint la nit del defora des de les 
innumerables formes que ho permeten. El pròleg de Kojève és revelador: 
 
La Science hégélienne, qui remémore et intègre l’histoire du discours 
philosophique et théologique, pourrait être résumée comme suit : 
De Thalès à nos jours, en parvenant à l’extrême limite de la pensée, les 
philosophes ont discuté de la question de savoir si cette pensée doit s’arrêter à Trois 
ou à Deux, ou atteindre l’Un, ou tout au moins tendre vers l’Un, en évoluant, en fait, 
dans la Dyade. 
La réponse qui est donnée par Hegel se réduit à ceci : 
L’homme atteindra certainement l’Un un jour, le jour où il cessera d’exister, 
c’est-à-dire le jour où l’Être ne sera plus révélé par la Parole, où Dieu, privé du 
Logos, redeviendra la sphère opaque et muette du paganisme radical de Parménide. 
Mais tant que l’homme vivra en tant qu’être parlant de l’Être, il ne pourra 
jamais dépasser la Trinité irréductible qu’il est lui-même et qui est Esprit. 
Quant au Deux, c’est l’Esprit malin de la perpétuelle tentation du renoncement 
discursif au Savoir, c’est-à-dire au discours qui se referme par nécessité sur lui-même 
pour se maintenir dans la vérité. 
Que peut-on y répondre ? Que l’Hégélianisme et le Christianisme sont, à leur 
base, les deux formes irréductibles de la foi, dont l’une est la foi paulinienne en la 
résurrection et l’autre, la foi terre-à-terre qu’on appelle le bon sens ? 
Que l’Hégélianisme est une hérésie « gnostique » qui, trinitaire, attribue 
indûment le primat au Saint-Esprit ? 
Quoi qu’il en soit, les pages qui vont suivre se situent au-delà du discours 
circulaire hégélien. 
Reste à savoir si elles contiennent un discours (qui aurait, dans ce cas, valeur 
de réfutation) ou si l’on y trouve une forme verbale du Silence contemplatif. Or, s’il 
                                                          
67 Aquesta qüestió, com hem dit, la tractarem més endavant. Fem aquí només un apunt bibliogràfic de les 
obres que poden orientar la reflexió entorn del gnosticisme i el món contemporani: Hans Jonas, La religión 
gnòstica, El mensaje del dios extraño y los comienzos del cristianismo, Madrid: Siruela 2000; Henri De 
Lubac, El drama del humanisme ateo, Madrid: Encuentro 1990; Eric Voegelin, Las religiones políticas, 
Madrid: Trotta 2014; Louis Bouyer, Gnosis. La connaissance de Dieu dans l’Ecriture, Paris: Cerf 1988. 
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n’y a qu’une seule façon possible de dire la Vérité, il y a des façons innombrables 
de la (se) taire.68 
 
En aquest gran text Kojève posa de manifest que, si per alguna cosa és valuós el 
pensament hegelià, és per considerar que mai no pot assolir-se una síntesi humana del 
pensament, que l’U al qual la ciència tendeix es projecta vers un futur sempre per venir, 
impossible per a l’ésser humà, en tant que només podria donar-se més enllà de la seva 
existència. L’home, per la seva condició d’ésser parlant, revela l’ésser per mitjà de la 
paraula. L’existència mateixa del projecte humà, de la realització de la seva llibertat 
exercida pel treball de negació, està en tensió amb l’ésser, marca entre ell i aquest una 
diferència irreductible. Si hi ha síntesi possible, doncs, és només a condició que l’home 
cessi d’existir com a tal i, per tant, a condició que s’interrompi definitivament tot discurs 
humà. La diferència entre la paraula i l’ésser esdevé absolutament irreductible per la 
mateixa essència de la paraula. I tot i això, Kojève planteja una possibilitat paradoxal en 
el mateix llenguatge: la possibilitat de la seva interrupció, la possibilitat d’ultrapassar el 
discurs de la veritat per a intentar dir allò inefable de la diferència. 
És potser la dimensió literària aquella que millor es calla la veritat, en tant que diu 
essencialment l’error, la irrealitat. Essent impossible, per la seva mateixa essència 
discursiva –per la diferència essencial al llenguatge, pel seu caràcter negatiu-, un discurs 
que assoleixi la unitat, la síntesi i la tendència límit del pensament, la literatura esdevé la 
possibilitat del llenguatge de desconstituir el sistema falsament unitari, posposant 
permanentment la seva realització darrera en un discurs i anticipant aquesta altra síntesi 
paradoxalment silenciosa de la interrupció del discurs, del silenci nocturn que obre la 
profunditat inefable i inaprehensible de la mort, el per venir més enllà de l’home. Aquesta 
possibilitat impossible, s’esdevé, en tot cas, per l’aprofundiment d’una negativitat radical 
latent en Hegel, però que depassa la circularitat del seu sistema. Més enllà del discurs, el 
llenguatge que es calla la veritat: la resposta a allò impossible, en termes de Blanchot. És 
aquest el punt de contacte de l’experiència literària amb l’experiència de la negativitat en 
la lectura emfàtica que Kojève i Bataille fan de la filosofia de la mort de Hegel. 
Si aquest hegelianisme que hem exposat és gnòstic ho és invertint el sentit de la 
pneumatologia cristiana: l’Esperit no assumeix la mort sinó que està cridat a sumir-se en 
ella. Aquesta gnosi originària, d’ascendència primitiva, anterior a les relectures cristianes, 
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no consisteix en una redempció per mitjà d’un coneixement intel·lectual, sinó, en sentit 
invers, en un aprofundiment de l’ombra obscura de la realitat, en una immersió en el no-
saber propi de la nit; no prefigura una transfiguració espiritual de la materialitat del món, 
sinó una materialitat radical com a fi dels processos de l’esperit: la mort com a realització 
de la llibertat, la interrupció com a fi del discurs. 
¿Fins a quin punt conflueix aquest rerefons filosòfico-teològic amb l’escriptura de 
Blanchot? El cert és que, com a mínim, malgrat les possibles diferències d’enfocament o 
la divergència en els punts de partida, tots dos plantejaments convergeixen en la 
consideració de la possibilitat –o impossibilitat- d’una experiència humana més enllà del 
discurs del possible, en pensar seriosament la irrealitat i l’error com a objecte del dir del 
llenguatge més enllà de l’apòfansi, en l’aprofundiment de la nit com a tendència límit del 
pensament, del llenguatge i de la pròpia realitat de l’ésser. 
 
4.1.3. L’experiència com a accés a la nit del coneixement 
 
Endinsem-nos ara, doncs, en la consideració de la possibilitat o impossibilitat de 
l’experiència de la nit. Per la gran influència que molt probablement exercí sobre 
Blanchot i pel diàleg que mantingueren entorn d’aquesta qüestió, abordarem en un primer 
moment com Bataille caracteritza aquesta experiència, per tal de poder comprendre millor 
la posició que al respecte hi adopta l’escriptura del nostre autor. Tal com hem proposat 
en diverses ocasions a propòsit de Blanchot, posant l’accent en l’experiència de 
l’escriptura, podríem considerar que el centre de tota la filosofia de Georges Bataille fou 
també la reflexió entorn de l’experiència, en un sentit gens restrictiu sinó cercant una 
obertura d’aquesta noció més enllà de l’experimentació de la facticitat, vers uns límits de 
l’experiència que vehicularien l’accés a la nit de la qual hem estat parlant fins ara. El 
projecte fonamental de Bataille, com afirma el llibre d’Arnaud69, consisteix, precisament, 
en establir les dades i les vies d’accés que condueixen a aquesta experiència, a la qual es 
referirà de maneres molt diverses al llarg dels seus escrits: experiència interior, estat 
teopàtic, èxtasi, sacrifici, pal. Aquesta experiència que, en el límit del possible, arriba a 
copsar quelcom de la nit, estableix una relació ambigua amb el que anomenem 
experiència mística, trobant-hi sovint grans afinitats, però també diferències radicals. 
L’accés a aquesta experiència té grans implicacions metafísiques, gnoseològiques –si és 
                                                          




que podem anomenar-ho així- i estètiques, i aquí també, la influència sobre Maurice 
Blanchot sembla ser decisiva. 
 Intentarem, doncs, tot seguit, fer una aproximació panoràmica del tema, abordant 
què entén Bataille per experiència, quines relacions té aquesta experiència amb la mística, 
com Bataille relaciona el pensament d’aquesta experiència amb la filosofia de Nietzsche 
i com, després, aquesta experiència, serà llegida per Maurice Blanchot en clau 
d’experiència-límit. Aquesta presentació prepararà el terreny per a endinsar-nos en la 
concepció blanchotiana de l’experiència i en les seves possibles relacions amb el 
pensament fenomenològic. 
 
a) L’experiència interior de Georges Bataille 
 
 A L’expérience intérieure, Georges Bataille introdueix el tractament de 
l’experiència interior relacionant-la amb allò que habitualment entenem per experiència 
mística: els estats d’èxtasi, d’embadaliment o rapte, d’emoció meditada. Aquesta obertura 
de l’experiència, de fet, no és estranya tampoc a altres corrents filosòfics; l’espiritualista 
de Bergson, que gaudí d’un gran prestigi intel·lectual a França, no gaires anys abans havia 
conferit un cert privilegi gnoseològic a la intuïció i un cert interès per l’aprofundiment 
d’experiències singulars com l’experiència mística.70 Una aital experiència, per altra 
banda, tot i que en bona part arreli indubtablement en una o en diverses tradicions 
religioses, no hauria de suposar tampoc necessàriament una incursió en l’àmbit 
estrictament teològic. Bataille, de fet, en la seva reflexió, es preocupa de bon 
començament en separar aquesta experiència d’allò que habitualment s’entén per mística 
en un sentit confessional. Per altra banda, el mètode que seguirà és el principi del no-
saber, un mètode, com diu, on els cristians han excel·lit, arribant només, però, fins allà 
on el dogma els ha permès.71 L’autor es proposarà anar més enllà de la confessionalitat 
d’aquests estats místics fins al fons de la negra nit del no-saber, sense subordinar-se a cap 
fi, a cap esperança de salvació, relativitzant el paper de l’ascesi en el camí vers aquests 
estats. 
                                                          
70 Cf. Henri Bergson, Œuvres, Paris: Presses Universitaires de France 1959, 1186. Cf. el text a què ens 
referim i una explicació un xic més aprofundida de la relació intel·lectual entre Bergson i Bataille al nostre 
treball: Joan Cabó Rodríguez, «Amistat i pensament entre Georges Bataille i Maurice Blanchot. Fites de 
l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a l’encontre amb Blanchot.» Ars Brevis 23 (2017). En 
premsa. 
71 Cf. Georges Bataille, L’Expérience intérieure, 15. 
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 L’experiència interior va més enllà també de la consideració d’un Déu absolut així 
com de qualsevol altre absolut, ja que aquests no són altra cosa que categories de 
l’enteniment, i aquesta experiència, diu, escapa a l’enteniment. És, més aviat, aquell estat 
en què allò que l’home sap és posat en dubte: «L’expérience est la mise en question (à 
l’épreuve), dans la fièvre et l’angoisse, de ce qu’un homme sait du fait d’être.»72 Aquesta 
experiència, no podent tenir el seu principi en cap dogma, ni en cap principi de la ciència, 
ni en cap actitud estètica, no té altra preocupació ni altre fi que ella mateixa, posa entre 
parèntesis els coneixements previs, com fa el moviment de l’ἐποχή i constitueix en ella 
mateixa, una font d’autoritat que, en el límit del possible, fa trontollar els principis i les 
autoritats que limiten allò possible: 
 
J’appelle expérience un voyage au bout du possible de l’homme. Chacun peut 
ne pas faire ce voyage, mais, s’il le fait, cela suppose niées les autorités, les valeurs 
existantes, qui limitent le possible. Du fait qu’elle est négation d’autres valeurs, 
d’autres autorités, l’expérience ayant l’existence positive devient elle-même 
positivement la valeur et l’autorité.73 
 
Aquesta afirmació de l’autoritat de l’experiència, com afirma Bataille, suposa una 
paradoxa: és l’autoritat de l’home, que es defineix, alhora, com a posada en qüestió de la 
seva autoritat en tant que l’home. És autoritat, però com sostingué també Bataille, 
l’autoritat s’expia: l’experiència és autoritat però l’autoritat s’expia –aquest esdevindrà 
un principi fonamental en la reflexió de Bataille, principi que, tal i com manifesta el propi 
autor, li fou formulat en aquesta forma concisa pel propi Blanchot.74 L’experiència 
interior, doncs, és inevitablement un projecte de l’home, però un projecte que suposa 
l’abolició del projecte. No és un projecte positiu, sinó negatiu, perquè aboleix el poder de 
les paraules. Implica, doncs, una renúncia que es desmarca de l’ascesi comuna. Mentre 
els místics, com Sant Juan de la Creu, renuncien a tot per arribar a ser-ho tot, la renúncia 
de l’experiència interior és una renúncia a ser-ho tot.75 
 L’experiència interior condueix, hem dit, al punt extrem d’allò possible. Aquest 
punt extrem el defineix Bataille com el punt més llunyà fins on pot avançar l’ésser humà. 
Més enllà de la intel·ligència, el medi de coneixement en el punt extrem del possible és 
l’angoixa. Veiem, doncs, com George Bataille reprèn aquest tema de l’angoixa, que hem 
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llegit abans en Blanchot en tant que ἐποχή, en una certa sintonia amb el caràcter 
existencial que la reducció fenomenològica prenia en ser rellegida per Heidegger. Per a 
ell, l’angoixa també suposa aquesta doble dimensió existencial i epistemològica, i sosté 
el seu discurs sobre l’experiència. Per a Bataille, el coneixement, com la comunicació, 
com el discurs, no és merament intel·lectual, suposa la vida. Això és tant més així com 
més ens apropem al punt extrem del possible: 
 
Par définition, l’extrême du possible est ce point où, malgré la position 
inintelligible pour lui qu’il a dans l’être, un homme, s’étant dépouillé de leurre et de 
crainte, s’avance si loin qu’on ne puisse concevoir une possibilité d’aller plus loin. 
Inutile de dire à quel degré il est vain (bien que la philosophie se ferme dans cette 
impasse) d’imaginer un jeu pur de l’intelligence sans angoisse. L’angoisse n’est pas 
moins que l’intelligence le moyen de connaître et l’extrême du possible, par ailleurs, 
n’est pas moins vie que connaissance. La communication encore est, comme 
l’angoisse, vivre et connaître. L’extrême du possible suppose rire, extase, approche 
terrifiée de la mort ; suppose erreur, nausée, agitation incessante du possible et de 
l’impossible, et pour finir, brisé, toutefois, par degrés, lentement voulu, l’état de 
supplication, son absorption dans le désespoir.76 
 
En el punt extrem del possible, en primer lloc, com diu Bataille, tot s’esfondra, fins i tot 
l’edifici mateix de la raó. En aquest punt cal forçar la sort. Tot i que això porta a un gran 
sentiment d’impotència, l’últim coratge serà oblidar-ho i tornar a la innocència, a allò que 
ell anomena l’entusiasme o la joia de la desesperació.77 En el punt extrem d’allò possible 
hi ha, doncs, el no-res, el sense-sentit. L’únic sentit possible és el que fixa la súplica que 
neix de l’absència de sentit: un sentit darrer, l’apoteosi del sense-sentit.78 
En l’extrem tampoc no es pot restar, hom no hi resideix, qualsevol pensament 
d’haver-hi arribat ens en separa. És un estat anàleg a la mort; estat, doncs, impossible, 
que se’ns escapa: «À l’extrémité fuyante de moi-même, déjà je suis mort, et je dans cet 
état naissant de mort parle aux vivants : de la mort, de l’extrême.»79 I en l’extrem hi ha el 
no-saber, que es manifesta en l’angoixa. El no-saber, diu Bataille, despulla: aquesta és la 
proposició culminant. És el no-saber el que comunica l’èxtasi, i no hi ha èxtasi sense 
l’angoixa que fa possible el despullament del no-saber: 
 
LE NON-SAVOIR DENUDE. 
Cette proposition est le sommet, mais doit être entendue ainsi : dénude, donc 
je vois ce que le savoir cachait jusque-là, mais si je vois je sais. En effet, je sais, mais 
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ce que j’ai su, le non-savoir, le dénude encore. Si le non-sens est le sens, le sens 
qu’est le non-sens se perd, redevient non-sens (sans arrêt possible). 
Si la proposition (le non-savoir dénude) possède un sens – apparaissant, 
aussitôt disparaissant – c’est qu’elle veut dire LE NON-SAVOIR COMMUNIQUE 
L’EXTASE. Le non-savoir est tout d’abord ANGOISSE. Dans l’angoisse apparaît la 
nudité, qui extasie.80 
 
L’èxtasi implica també la supressió de la diferència entre el subjecte i l’objecte, supressió 
que és l’únic medi per evitar la tendència del subjecte a posseir l’objecte i, en darrer terme, 
la tendència del jo a voler ser-ho tot: «Suppression du sujet et de l’objet seul moyen de 
ne pas aboutir à la possession de l’objet per le sujet, c’est-à-dire d’éviter l’absurde ruée 
de l’ipse voulant devenir le tout.»81 
 Fins aquí una primera caracterització de l’experiència interior de la mà del propi 
Bataille. Detinguem-nos ara un moment en la distinció entre aquesta experiència i la dels 
místics. L’autor explica com s’arriba a l’estat d’èxtasi mitjançant la dramatització, ja que 
la dramatització de l’existència és la que possibilita a l’individu sortir de si mateix. La 
dramatització és essencial en totes les religions. Aquesta dramatització, que en el seu 
origen pot ser exterior i mítica, no arriba a ser completament general si no és tornant-se 
interior. Segons afirma Bataille, en aquestes formes de dramatitzar fins a l’extrem, en 
l’interior de les tradicions ens podem apartar d’elles. Aquest seria el cas de Sant Joan de 
la Creu que, caient en la nit del no-saber, arribaria al punt extrem d’allò possible.82 
 És a dir, Sant Joan de la Creu arriba fins a un límit que, segons Bataille, arriba a 
posar en dubte la tradició i els dogmes que han iniciat la dramatització que l’ha conduit a 
l’èxtasi. És per això que Bataille considera que arriba de fet a una experiència interior 
desvinculada ja d’una religiositat concreta. No obstant, com afirma el llibre d’Arnaud, hi 
ha una diferència fonamental entre ambdós: en el punt de partida i en el punt d’arribada 
del místic hi ha la presència de l’ésser de la divinitat. La nit del no-saber és un camí vers 
la plenitud del coneixement en Déu. Per a Bataille, en canvi, l’experiència es manté en la 
nit. El recorregut del místic és lineal, tendeix vers un fi, el de Bataille, és el moviment  
circular de l’Etern Retorn nietzschià: 
 
Il ne s’agit pas, pour le mystique, d’un mouvement circulaire analogue à 
l’Eternel Retour nietzschéen, mais d’un mouvement linéaire, tendu vers sa fin. Le 
discours négatif sur la Déité n’est qu’un moment qui trouve son achèvement 
(question qui trouve sa réponse et sa justification) dans la découverte de la supra-
essentialité de Dieu, dans l’existence d’une supra-essentialité, dans une ontologie 
                                                          
80 Ibíd., 66. Els destacats en versaletes són del propi autor. 
81 Ibíd., 67. 
82 Cf. Ibíd., 22-24. 
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d’autant plus pleine et positive que rien ne peut l’atteindre. Ainsi cette expérience 
est-elle tendue vers un avenir, sous-tendue par un fondement sûr, fiable, et peut-elle 
recevoir, accueillir une réponse admissible, bref, connaître une trêve. Le pseudo-
Denys précise bien, en effet, que si aucun discours, imaginaire, opinion ou sens, ne 
peut atteindre la Déité, c’est qu’elle les outrepasse tous, étant impossible à enfermer 
dans un mode d’être déterminé puisqu’elle est l’être au-delà de tout être (ce en quoi 
il s’agit encore d’une ontologie). Il y a ici l’insertion de la négation, du non-savoir, 
dans une théorie de la transcendance que Bataille n’a jamais admise. Pour Bataille, 
l’être est vécu dans une absolue immanence ; il est « l’être sans délai ». Pour le 
mystique, au contraire, l’affirmation du néant et du non-savoir renvoie à un au-delà 
du savoir et de l’être, qui est plus d’être, supplément de savoir.83 
 
Si se’ns permet una analogia arriscada amb la posició del dubte metòdic cartesià, el 
no-saber del místic és un no-saber metòdic, que manté la fe en la divinitat, i l’espera, que 
per tal d’assolir-la, en el camí de l’ascesi, s’immergeix en la foscor de la nit. És un no-
saber real, existencial i dramàtic, que en alguns casos arriba fins i tot a la pèrdua de la fe: 
Santa Teresa de l’Infant Jesús, en la nit fosca de la seva vida, abans de la mort, pogué 
arribar a perdre fins i tot la fe, però per l’amor es mantenia unida al mateix Déu que es 
retirava absolutament de la seva experiència. En tot cas, el no-saber es concep com a camí 
de trobament amb Déu. En el cas de Bataille, el no-saber sembla tornar-se escèptic, en 
voler-se un no-saber absolut que s’endinsa en la nit per romandre-hi. Tant hi roman que 
fins i tot hom pot acusar aquest no-saber de dogmàtic per tancar-se a la possibilitat 
mateixa de la salvació, com li retragué directament Gabriel Marcel en un article de 1943.84 
Marcel, que no obvia la relació intel·lectual i amistosa de Blanchot amb Bataille ens 
sintetitza en una imatge distanciada els eixos d’aquesta reflexió sobre l’experiència, el no 
saber i aquestes relectures particulars de la tradició mística: 
 
M. Maurice Blanchot, qui n’est pas seulement l’ami et le confident de l’auteur, 
mais un exégète remarquablement pénétrant de sa pensée, nous rend ici le grand 
service de formuler ce qu’il regarde comme les propositions fondamentales de la 
« nouvelle théologie » (sic) ; il pose ainsi le fondement de toute vie spirituelle, qui 
ne peut : 
Qu’avoir son principe et sa fin dans l’absence de salut, dans la renonciation à 
tout espoir. 
Qu’affirmer de l’expérience intérieure qu’elle est l’autorité (mais toute 
autorité s’expie). 
Qu’être contestation d’elle-même et non-savoir. 
                                                          
83 Alain Arnaud i Gisèle Excoffon-Lafarge, Bataille, 29. 
84 Es tracta de « Le refus du salut et l’exaltation de l’homme absurde » en Gabriel Marcel, Homo viator. 
Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance (nouvelle édition revue et augmentée), París: Aubier 
1963, 247-280. Aquest article articula una crítica a dues obres de recent aparició en aquell moment: 
L’expériènce intérieure de Georges Bataille i L’étranger d’Albert Camus. Marcel no obvia les lectures que 
Blanchot feu d’ambdós textos i la relació intel·lectual i d’amistat que mantingué amb Bataille. Blanchot es 
sotmès també per Marcel a una dura crítica. 
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Je doute en vérité qu’on ait jamais été plus loin dans la formulation d’un 
nihilisme radical. Mais avant d’examiner le sens et la portée de ces propositions, il 
y a lieu de préciser ce que M. Bataille et M. Blanchot entendent au juste par 
expérience intérieure.85 
 
Marcel, en efecte, examinarà allò que els dos escriptors havien exposat en aquell moment 
sobre allò que entenen per experiència interior i emet contra ells una dura crítica, tant a 
l’autoritat que confereixen a aquesta experiència difusa que s’assimila a una consideració 
sui generis de l’experiència mística86 -« J’entends par expérience intérieure ce que 
d’habitude on nomme expérience mystique : les états d’extase, de ravissement, au moins 
d’émotion méditée. »87-, com a la pretensió de llegir autors com sant Joan de la Creu 
ostentant una comprensió més profunda dels seus textos que la que tingué el propi autor 
sobre ells.88 En el seu punt culminant, la crítica de Marcel acusa aquesta concepció de 
dogmàtica, malgrat es pugui amagar rere una forma filosòfica a-sistemàtica: 
 
Je sais très bien que l’auteur se défendra de rien apporter qui prétende 
ressembler à un système, qu’il passera au besoin à la contre-attaque, et n’aura aucune 
peine à mettre en relief les raisons que nous avons aujourd’hui d’être en garde contre 
toute tentative de systhématisation philosophique. Il n’en reste pas moins qu’un livre 
comme L’Expérience Intérieure véhicule une dogmatique – une dogmatique à 
rebours si l’on veut, une dogmatique cependant. Rappelons-nous, en effet, la 
première des propositions énoncées par M. Blanchot, en plein accord avec l’auteur : 
la vie spirituelle ne peut qu’avoir son principe et sa fin dans l’absence de salut, dans 
le renoncement à tout espoir. Dira-t-on qu’il n’y a là qu’une attitude délibérément 
adoptée en face de la réalité ? Il faut aller plus loin, je crois ; ce qui se définit ici, 
c’est un parti-pris irrévocable qui porte sur l’appréhension de cette réalité elle-
même ; je veux que la réalité soit telle qu’il n’y ait lieu pour moi d’attendre aucun 
salut et de ne nourrir aucun espoir.89 
 
Si bé Marcel reconeix, tot i que no les subscrigui l’autoritat i la grandesa d’una aital 
experiència i d’un aital nihilisme en Nietzsche, per la seva sinceritat i pel dramatisme 
existencial amb què les afronta, considera les interpretacions bataillanes i blanchotianes 
com una impostura.90 
                                                          
85 Ibíd., 248-249. Marcel remet segurament a la lectura de l’obra de Bataille que Blanchot fa a 
«L’expérience intérieure» en Faux pas, 47-52. 
86 Cf. Gabriel Marcel, Homo viator, 249-264. 
87 George Bataille, L’expérience intérieure, 15. 
88 Cf. Gabriel Marcel, Homo viator, 257. 
89 Ibíd., 264. 
90 Cf. Ibíd., 209. Les critiques a L’expérience intérieure de Bataille no vingueren només des d’aquest 
existencialisme cristià de Gabriel Marcel, li plogueren crítiques també del surrealisme i de Sartre. Les 
exposa al seul libre Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra, 388-396. Per a un estudi acurat sobre 
la confrontació intel·lectual profunda entre Georges Bataille i Jean-Paul Sartre remetem a: Joaquín 
Maristany, «La confrontación Sartre-Bataille (Implicaciones diversas de lo imaginario)», Enrahonar, 
Quaderns de filosofia, 1 (1981), 33-47.  
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Tot i això, malgrat la duresa d’aquestes crítiques, hem de provar de comprendre 
el posicionament de Bataille i de Blanchot des dels seus propis textos, ja que el nostre 
propòsit darrer en aquesta secció serà caracteritzar allò que Blanchot entén per 
experiència. Agafem, de moment, amb pinces aquesta consideració sobre l’escepticisme, 
ja que com veurem d’aquí un moment a partir de Blanchot el pensament negatiu de 
Bataille sembla desdir-se també de l’escepticisme.91 La negativitat de la qual parlem es 
mostrarà més dinàmica i activa, i suposarà una exigència de refús constant més que no 
pas un escepticisme estàtic que s’encalla en la impotència del pensament. 
Pel que fa a la divergència entre la tradició mística cristiana i la lectura sui generis 
que en fa Bataille, deixant de banda les qüestions del possible escepticisme o dogmatisme 
del segon, retinguem de moment això, que és clar: «Il y a, pour le mystique, un au-delà 
de la nuit. Il n’y a que la nuit pour Bataille. Ce qui est conséquent à deux ontologies 
différentes.»92 Fixem-nos en la nit fosca de Sant Joan de la Creu. En la Subida del Monte 
Carmelo, el místic explica que el trànsit que l’ànima fa vers la unió amb Déu s’anomena 
nit per tres motius.93 En primer lloc, pel terme d’on l’ànima surt, perquè en el procés 
ascètic ha de negar els apetits del món; això és una nit per als sentits. En segon lloc, pel 
medi pel qual s’arriba a la unió: la fe, que és nit per a l’enteniment. En tercer lloc, pel 
terme vers on es dirigeix, Déu mateix, que, en aquesta vida és nit per a l’ànima. Aquestes 
tres nits són, diu el místic, una sola nit, amb les seves tres parts: la primera nit, la mitja 
nit i la tercera nit, que és immediata a la llum del dia. Aquestes tres nits les compara a les 
tres nits de Tobies, que van precedir la unió amb la seva esposa.94 Fixem-nos, d’entrada, 
que la nit es concep explícitament com un trànsit i no com a punt final. El punt final és, a 
diferència, de Bataille, carregat de llum, és el dia, no pas el dia del món, però si el Dia 
definitiu. El terme del camí és la unió de l’ànima amb Déu, una unió espiritual i amorosa 
–notem la càrrega d’eros continguda en l’analogia amb la història de Tobies. 
 Per a Bataille, en canvi, com hem dit, el terme de l’experiència interior és la nit 
mateixa, nit altra de la qual mai no pot fer-ne experiència el jo, nit impossible que 
                                                          
91 I curiosament, encara que sigui només a tall anecdòtic, no podem passar per alt que la tesi que llegí 
Blanchot a la Sorbona l’any 1931 per a obtenir el Diploma d’Estudis Superiors versava precisament sobre 
« La conception du dogmatisme chez les sceptiques. » (Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, 
partenaire invisible, 49). 
92 Alain Arnaud i Gisèle Excoffon-Lafarge, Bataille, 30. 
93 Cf. San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, Cap. 2, 1-5. (en Obras Completas, Burgos: Monte 
Carmelo 2010, 163-165). 
94 Cf. Tb. 6, 18-22. La referencia a aquestes tres nits, però, es troba només en la Bíblia Vulgata: el text llatí 
se separa de totes les altres fonts. Aquest fragment que llegí Sant Joan de la Creu, doncs, no el trobem en 
les versions bíbliques actuals, ja que té un fonament critico-textual poc sòlid i sembla, més aviat, un afegit 
del judaisme tardà. 
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s’esvaeix en intentar aprehendre-la. L’experiència de Bataille és una experiència de mort 
impersonal, la de la unió mística és experiència de vida en comunió. El no-saber, per altra 
banda, no és pas definitiu en el místic; per la fe es submergeix en una nit que l’ha de 
portar al ple coneixement de la veritat en Déu. Cap de les tres nits de què parla Sant Juan 
de la Creu no és la nit de Bataille. L’autor francès, per altra banda, relativitzarà l’ascesi, 
afirmant l’accés a aquesta experiència també a través de la plenitud dels sentits, de 
l’exaltació i de l’orgia fins i tot. 95 La fe que espera també és negada en Bataille, encara 
que en el seu plantejament no hi deixa d’haver una altra fe, un sí incondicional a aquest 
nihilisme que proposa, com ja havia manifestat en certa manera el mateix Nietzsche.96 El 
terme de la unió, finalment, també és suprimit per l’escriptor de L’expérience intérieure: 
Déu és considerat un ens de l’ontologia del món i no pas aquella realitat altra que obre el 
defora. Podem reafirmar doncs, com ja hem apuntat, que un llenguatge similar remet en 
els dos casos a concepcions metafísiques molt diferents, fins i tot oposades: 
 
Dans la plénitude du ravissement, lorsque rien ne comptait que l’instant 
même, j’échappais aux règles communes. Mais pour les retrouver bien vite 
inchangées ; et de même que, dans l’élan, l’extase – ou la liberté de l’instant – se 
dérobe à l’utilité possible, de même l’être utile, qui définit l’humanité, m’apparaît 
lié au besoin des biens matériels, et j’imagine mauvais de lui donner des fins 
supérieures. Ma méthode est aux antipodes des idées élevées, du salut, de tout 
mysticisme.97 
 
 El misticisme de Georges Bataille, si es pot anomenar així, està totalment 
desvinculat d’una fi superior a la nit mateixa, com podria ser la recerca de la salvació. Un 
asceta que treballa en la seva salvació, diu l’autor, no difereix d’un negociant que trafica 
amb vistes al seu profit o d’un obrer que es deixa la pell pel seu salari. Bataille adverteix, 
no obstant, que potser sense aquest esquer de la salvació o d’altres de semblants, no 
s’hagués trobat pas la pròpia vida mística: « Ils n’auraient pu sans ce grossier artifice 
                                                          
95 Cf. Georges Bataille, L’Expérience intérieure, 34. 
96 «En una palabra, ¡ésta debe ser nuestra palabra de honor!, somos buenos europeos, los herederos de 
Europa, los ricos y colmados, pero también sobreabundantemente obligados herederos de milenios del 
espíritu europeo; en cuanto tales procedemos del cristianismo y estamos en contra del mismo, precisamente 
porque procedemos de él, porque nuestros antepasados cristianos eran de una honradez del cristianismo sin 
miramientos, que ha sacrificado voluntariamente sus bienes, su sangre, su situación y su patria a su fe. 
Nosotros… hacemos lo mismo. ¿En favor de qué? ¿En favor de nuestra incredulidad? ¿Por toda especie de 
incredulidad? No, eso lo sabéis vosotros mejor, amigos míos. El sí oculto en vosotros es más fuerte que 
todos los no o acasos de que padecéis con vuestro tiempo; y si tuvieseis que estar en la mar, como 
emigrantes, a vosotros también os fuerza a ello… una fe…» (Friedrich Nietzsche, El gay saber o gaya 
ciencia (trad. Luis Jiménez Moreno), Madrid: Espasa 2000 (Colección Austral, 493), § 377, p. 349). A 
aquest text s’hi refereix directament el propi Bataille, tal i com assenyala Michel Surya, Georges Bataille, 
la muerte obra, 75. 
97 Georges Bataille, Œuvres complètes, V. La Somme athéologique, Tome I, 228. 
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avoir une conduite de déclin [...]. ».98 L’autor, a diferència d’aquests ascetes, vol viure la 
intensitat de l’instant en la nit de l’experiència interior, i es despreocupa del futur. 
 
b) Experiència interior i experiència mística: de Bataille a Blanchot 
 
 Si podem parlar de misticisme en Blanchot serà també en un sentit molt proper a 
com en parlem en Bataille. És ben sabut que en la seva crítica Blanchot ha abordat 
aquestes qüestions a partir de la lectura d’alguns autors místics. El seu enfocament té 
també una intenció no gens confessional i centrada sobretot en com aquests autors 
accedeixen a l’experiència i en com aquesta experiència es desvetlla en la seva escriptura. 
L’experiència de l’escriptura, que és el nucli entorn del qual pivota la reflexió de 
Blanchot, manté una estreta relació amb el que Bataille anomena, en aquest sentit 
aconfessional i més aviat vague, experiència mística. En primer lloc, perquè, com hem 
intentat exposar més avall, l’escriptura és intencional en tant que constitueix una 
experiència, una experiència de sortida de si, vers un defora que és abans que res «hors-
de-soi». Així, l’escriptura realitza en ella un èxtasi, i hem vist com Bataille proposava que 
l’experiència mística era experiència d’estat d’èxtasi. L’escriptura, alhora que realitza 
l’experiència extàtica en ella, assumeix per als escriptors místics la missió paradoxal de 
comunicar allò inefable, encarnant en grau summe aquesta vocació límit de l’escriptura 
literària de respondre a allò impossible. 
 Però Blanchot no només remet a l’àmbit de la mística en la seva obra crítica. És 
justament en alguna de les seves obres literàries on el propi escriptor entrecreua 
l’escriptura literària, la ficció i l’experiència extàtica i on ressonen algunes veus de la 
tradició mística. El primer capítol de Thomas l’Obscur –potser ho és tota novel·la- pot 
semblar per ell mateix la descripció d’un viatge d’iniciació en aquesta experiència límit. 
Thomas s’introdueix en la mar, neda mar endins, experimenta l’èxtasi i, en el retorn, la 
impossibilitat de relatar allò esdevingut. Vet aquí una expressió de la sortida de si: « Tout 
ce qu’il pouvait se représenter, c’est qu’il poursuivait, en nageant, une sorte de rêverie 
dans laquelle il se confondait avec la mer; l’ivresse de sortir de lui-même, de glisser dans 
le vide [...]. »99 O del retorn després del viatge extàtic: 
 
                                                          
98 Georges Bataille, Œuvres complètes, VI. La Somme athéologique. Tome II, 56. 
99 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première versión, 1941, 26-27. 
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Finalement il dut revenir […]. La fatigue avait disparu, et quand le vent eut 
fini de sécher l’eau qui lui ruisselait sur tout le corps, il n’y eut plus de trace de ce 
qui venait de se passer. Toutefois il garda encore l’impression d’un bourdonnement 
dans les oreilles et des brûlures dans les yeux comme il fallait s’y attendre après un 
trop long séjour dans l’eau salée.100 
 
Aquesta immersió en la mar esdevé la perfecta imatge de l’èxtasi místic. No és estrany 
trobar imatges semblants en la tradició mística. Sant Joan de la Creu, per exemple, remet 
també a les aigües al final del seu Cántico espiritual (§ 39), que expressen els bens i delits 
espirituals en la fruïció dels quals cessen els sentits corporals.101 No entrem en detall a 
interpretar tot aquest text, que excedeix els límits que ens hem marcat en el nostre treball. 
Però serveixi per il·lustrar aquest paral·lelisme que estem dibuixant entre l’obra de 
Blanchot, la reflexió de Bataille entorn de l’experiència i la tradició de la mística cristiana. 
 I és precisament aquesta mateixa estrofa 39 del Cántico espiritual la que ens pot 
donar la clau hermenèutica del nom d’un personatge misteriós i del títol d’una altra de les 
novel·les de Blanchot: Aminadab. En efecte, aquell que en la novel·la de Blanchot102 és 
el guardià de la nit, del subsòl, apareix en la poesia de sant Joan de la Creu i és 
caracteritzat més tard com el diable: «El cual Aminadab en la Escritura divina (Ct. 6, 11) 
significa el demonio, hablando espiritualmente, adversario del alma; el cual la combatía 
y turbaba siempre con la innumerable munición de su artillería, porque ella no se entrase 
en esta fortaleza y escondrijo del interior recogimiento con el Esposo […].»103 L’aparició 
d’aquest mateix nom no és pas una mera coincidència. De fet hom podria haver trobat 
altres afinitats i procedències del mateix nom Aminadab. Però és el propi Blanchot qui 
confessa el parentiu amb el místic espanyol. En una carta de 1989, Pierre Madaule, 
interroga a Maurice Blanchot sobre aquest tema plantejant altres hipòtesis: 
 
La deuxième [question] concerne ce titre, Aminadab. Il y a l’étrangeté de ce 
nom, et sa beauté. Il y a aussi ce fait que dans la Bible Aminadab est un ancêtre de 
David. Dans le même ordre d’idées, on pourrait alléguer le « quadrige d’Aminadab 
» que l’on voit, paraît-il, à Saint-Denis sous la représentation du Trône de grâce, et 
ce serait là une image du char de l’Église. 
Mais on ne voit pas le rapport avec le roman de 1942. Dans le roman le nom 
d’Aminadab apparaît une seule fois page 227. C’est le gardien d’un « seuil » - ou 
cette « porte » - n’a un caractère monumental que dans l’« imagination des locataires 
». Et Aminadab lui-même, qu’en est de lui, si tout ce qui est relatif à ce « seuil » est 
                                                          
100 Ibíd., 28. 
101 Cf. San Juan de la Cruz, Obras completas, Burgos: Monte Carmelo 2010, 54; 939-940. 
102 Cf. Maurice Blanchot, Aminadab. 
103 San Juan de la Cruz, Obras completas, 938. 
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magnifié par l’imagination ? On peut comprendre ainsi et ne pas s’attacher à ce 
personnage. Il reste que le nom en tant que tel continuerait d’être énigmatique.104 
 
Pregunta a la qual Blanchot respon amb concisió de forma ben precisa, desvetllant-nos 
també la seva admiració per sant Joan de la Creu: 
 
Aminadab m’a été donné par saint Jean de la Croix que j’ai beaucoup lu jadis, 
traduisant même ses admirables poèmes. Aminadab est comme le gardien de 
l’énigme de la « Nuit obscure ». J’en dirai plus, si les écrits de St Jean étaient ici pour 
réveiller ma mémoire. Mais tous mes livres sont dispersés comme mes textes du 
reste.105 
 
Aminadab, el guardià de la nit, aquell qui impedeix la fruïció de les aigües espirituals és 
el personatge absent de la novel·la Aminadab, present només en la imaginació dels 
inquilins d’aquell edifici kafkià que pensen que creuen que les plantes més nobles de la 
construcció són uns pisos superiors que estan en realitat absolutament buits i abandonats, 
mentre temen un soterrani de fàcil accés, però suposadament vigilat per aquesta figura 
misteriosa.106 Aminadab també apareix en el Cántico espiritual en tant que figura absent 
que no impedeix la fruïció darrera de la unió mística: 
 
Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía, 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 
a vista de las aguas descendía.107 
 
L’aclariment del propi Blanchot no deixa cap mena de dubte al respecte d’aquesta 
afinitat temàtica amb el místic espanyol, si bé la lectura de l’escriptor francès, marca la 
direcció de l’èxtasi en un sentit de descens, una relectura de l’experiència extàtica 
marcada indubtablement pel nihilisme nietzschià i en plena sintonia amb la reflexió de 
l’experiència interior del seu amic Bataille. No hi ha dubte tampoc que les tres novel·les 
de Blanchot –Thomas l’Obscur, Aminadab i Le Très-Haut- formen una mena de tríptic 
que be es podria concebre, d’aquesta forma com un itinerari d’iniciació a l’experiència 
límit, a l’experiència extàtica que com dèiem és ja implícita en tot acte literari. Tot i que 
                                                          
104 Maurice Blanchot, Pierre Madaule, Correspondance, 1953-2002. Édition établie, présentée et annotée 
par Pierre Madaule, Paris : Gallimard 2012, 67-68. 
105 Ibíd., 70. Pierre Madaule es referí també a aquesta resposta de Blanchot en la presentació de la nova 
edició de la primera versió de Thomas l’Obscur: cf. Pierre Madaule, « Retour d’épave » en Maurice 
Blanchot, Thomas l’Obscur. Première versión, 1941, 13. 
106 Cf. Maurice Blanchot, Aminadab, 271. 
107 San Juan de la Cruz, Obras completas, 54. Cf. també Ibíd., 936-940. 
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potser apuntent vers un sentit invers, per la permanència en la nit que pregonen Bataille i 
Blanchot, l’escriptura de sant Joan de la Creu guarda certes afinitats que són llegides amb 
entusiasme per aquests pensadors francesos. Perquè l’experiència de l’escriptura, en la 
seva tensió intencional, condueix aquell qui s’immergeix en l’espai literari vers la sortida 
de si, i el mena a un defora de l’experiència sensible aprehensible, menant-lo a una ἐποχή 
radical del món que preludia l’experiència impossible que també pot llegir-se en 
l’escriptura de la tradició mística. En el terme del Cántico espiritual «mi alma está ya 
desnuda, desasida, sola y ajena de todas las cosas criadas de arriba y abajo, y tan adentro 
entrada en el interior recogimiento contigo, que ninguna de ellas alcanza ya de vista el 
íntimo deleite que en ti poseo […].»108 Vet aquí l’afinitat que tot just comencem a 
esbossar entre escriptura, experiència mística i fenomenologia.109 
 Tornem encara, però, un moment, a Bataille. Allò que segons ell s’assoleix en 
l’experiència interior és, paradoxalment, un cim inaccessible, el límit de la vida humana: 
« Le sommet, par essence, est le lieu où la vie est impossible à la limite. »110 Això no ens 
deixa de recordar les consideracions que hem exposat a propòsit de Kojève sobre la mort 
com a fi impossible de la vida humana, sobre una fi forçosament no humana de la 
humanitat. Aquesta experiència, més endavant, Bataille l’anomena també pal. Adopta 
aquest nom com un neologisme arbitrari per parlar de l’experiència interior tal i com ell 
la concep, perquè segurament, com diríem en termes blanchotians, una designació que 
està de més, un mot de trop. Ara bé, en francès, aquest nom vol dir pal, estaca, i amb ell 
es designa també l’instrument del suplici conegut com empalament.111 Aquest nom ens 
recorda que l’experiència del cim que descriu Bataille, com diu ell mateix, té un caràcter 
doble: d’horror i de delícia, d’angoixa i d’èxtasi.112 En ella, els estats de felicitat responen 
al que ell anomena l’estat teopàtic, un estat d’inaprehensible transparència, estat inert, 
                                                          
108 Ibíd., 937-938. 
109 Sobre l’estudi fenomenològic de la mística cal tenir present el treball de Miguel García-Baró, De estética 
y mística, Salamanca: Sígueme 2007. Les posicions de Bataille i Blanchot, però, en l’horitzó d’un cert 
ateísme, intenten pensar des de la mística una experiència interior que tal volta estigui completament 
desvinculada de l’experiència mística en el sentit més propi, perquè, cerca la nit sense esperar la unió 
amorosa. L’esperança, sosté García-Baró, sembla una condició estructural de l’experiència mística: «La 
necesidad de atravesar las más oscuras noches hasta poder ser arrebatado a la región de la unión con el 
Amor mismo está no sólo universalmente atestiguada, sino evidentemente fundada en la misma estructura 
de la esperanza, el vehículo del místico. Y es que la esperanza consiste en una cierta forma radical de 
reconocimiento de la imperfección aun de lo más perfecto del mundo y del sujeto y de los sujetos, que de 
ninguna manera se confunde, como han pretendido Nietzsche y sus seguidores, con forma alguna de crítica 
desdeñosa de la vida en el mundo.» (Ibíd., 68-69). 
110 Georges Bataille, Œuvres complètes, VI. La Somme Athéologique. Tome II, 57. 
111 Cf. Ibíd., 78-79. 
112 Cf. Ibíd., 79. 
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lúcid i lliure, en què l’univers el traspassa en una impressió íntima de déjà vu: « Cette 
impression de déjà vu (de pénétrable en tous sens et d’inintelligible cependant) définit 
selon moi l’état théopathique. »113 
Com ja hem anat anunciant, Georges Bataille se separa de l’espiritualitat dels 
místics i descriu una experiència de la nit lligada a la mort de Déu nietzschiana i a 
l’esfondrament de l’ordre total del món que aquesta comporta. L’experiència interior es 
manifesta també en la festa -en una festa immotivada que és un dels centres de la 
interpretació batailleana de Nietzsche-, en el riure, en la dansa, en l’orgia. En un apèndix 
de Sur Nietzsche, Bataille dedica tres pàgines a l’experiència interior de Nietzsche.114 
L’autor explica que, malgrat que el centre del llibre sigui la qüestió moral, els estats 
místics no perden aquí importància, ja que és en relació amb ells que aquesta qüestió es 
planteja. « L’œuvre de Nietzsche a peu de chose à voir avec les recherches du misticisme. 
Cependant Nietzsche connut une sorte d’extase et le dit. »115 Nietzsche, creu Bataille, 
pensa en estats místics quan parla d’allò diví: 
 
Les « états divins » connus de Nietzsche auraient eu pour objet un contenu 
tragique (le temps), comme mouvement la résorption de l’élément tragique 
transcendant dans l’immanence impliquée par le rire. Le trop limité par rapport au 
Tout du second passage est une référence au même mouvement. Une façon mystique 
de pressentir signifierait un mode mystique de sentir, au sens de l’expérience et non 
de la philosophie mystique. S’il en est ainsi, la tension des états extrêmes serait 
donnée comme recherche d’un « bien » supérieur. 
L’expression le bien suprême et la mal suprême sont identiques pourrait 
également être entendue comme une donnée d’expérience (un objet d’extase).116 
 
Aquí Bataille ens mostra, doncs, com l’home nietzschià que assumeix en la immanència 
l’existència tràgica i es divinitza, fa experiència del límit on els valors morals queden 
relativitzats. Aquests estats extrems, com llegeix Bataille, són l’expressió de la voluntat 
de poder, un poder que interpreta com a poder de donar, com a donació de la pròpia 
felicitat d’aquest estat, que vessa d’un mateix. Considerant la relació de Nietzsche amb 
aquesta consideració sui generis de la mística i amb aquesta donació del brollar excessiu 
de felicitat, Bataille cita aquesta definició extreta de la Voluntat de Poder: « Définition 
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du mystique : celui qui a assez et trop de son propre bonheur, et qui cherche un langage 
pour son propre bonheur parce qu’il voudrait en donner. »117 
 És interessant aquesta interpretació batailleana de la voluntat de poder, ja que 
mostra com la pròpia experiència de l’estat extrem –l’experiència mística- se sostreu, en 
definitiva, a la voluntat l’home, en el moment de la vivència, i també, a posteriori, a la 
voluntat de comunicar-la. Aquest és el sentit profund, diu Bataille, del seu llibre Sur 
Nietzsche, que porta com a subtítol, precisament, Volonté de chance. Títol paradoxal, que 
entrecreua, com en l’experiència interior, la voluntat de l’home i la seva llibertat amb la 
profunda involuntarietat de l’experiència –que potser podríem llegir també en tant que 
passivitat- que prové d’un defora de l’home, per chance, al marge de la decisió. Tot i la 
impossibilitat del jo d’accedir plenament a la nit i la impossibilitat de comunicar-la, 
l’experiència extrema, paradoxalment, prové de fora, del defora mateix, i tendeix enfora, 
vol ser comunicada: 
 
Ce livre-ci a ce sens profond : que l’état extrême se dérobe à la volonté de 
l’homme (en tant que l’homme est action, est projet), qu’on n’en peut même parler 
qu’en altérant sa nature. Mais la valeur décisive de cet interdit ne peut que déchirer 
celui qui veut, celui qui parle : en même temps qu’il ne peut, il lui faut en effet 
vouloir et parler. Et moi-même, j’ai assez, j’ai trop de mon propre bonheur.118 
 
Tot i el gran èmfasi que Bataille posa en la immanència –en la no transcendència 
teològica- en què s’assumeix l’èxtasi, la immanència profunda no deixa de remetre a un 
defora de l’home, a una transcendència entesa com allò que s’escapa al món del concepte 
i del jo. Per dir-ho d’una altra manera, si l’home està alienat en el món del Tot i del 
concepte, la sortida del món fins a l’extrem d’allò possible és un camí vers la 
transcendència del món, vers l’error propi d’allò irreal, vers allò que excedeix els límits 
de la possibilitat. Vist des del punt de vista de la nit, però, aquesta perspectiva s’inverteix: 
la nit és la veritable immanència a què està abocada l’existència, la immanència que 
s’experimenta en l’èxtasi. El món de la raó és, llavors, la transcendència que cal superar, 
l’alienació de l’home en un sistema que cal sotmetre al desastre. 
En un altre lloc de la mateixa obra, Bataille mateix defineix què entén per no-res, 
per transcendència i per immanència.119 El no-res és el límit d’un ésser, un no-ser que 
està ple de sentit. La transcendència de l’ésser, fonamentalment, és aquest no-res que el 
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119 Cf. Ibíd., 203-204. 
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transcendeix. La immanència, és l’objecte –transcendent- en la mesura en què capto en 
ell l’extensió de l’existència que s’ha revelat en mi. Un objecte, per altra banda, pot ser 
actiu en la mesura en què amenaça els meus límits, amenaça de mort i, així doncs, la seva 
essència se’m dóna en el no-res que defineix els meus límits. La moral, al seu torn, és 
transcendent quan apel·la al bé de l’ésser que s’edifica sobre el nostre no-res, quan apel·la 
a Déu, a la humanitat considerada com a sagrada o a l’Estat. Una moral batailleana, no 
obstant, hauria de ser immanent i exigiria la mort sense raó com a moviment del riure. 
Una immanència que expressa el defora de la raó, l’aprofundiment del no-res que ens 
limita. Fixem-nos també aquí, en un altre fragment, en com Bataille juga amb els dos 
termes –transcendència, immanència-, de tal manera que la comprensió de l’un està 
sempre en estreta i ambigua relació estreta amb l’altre. La immanència pura i el no-res de 
la immanència –això és, la transcendència- són equivalents, no signifiquen res. Una 
realitat no s’entén sense l’altra que s’hi oposa: 
 
Seules les transcendances sont intelligibles (les discontinuités). La continuité 
n’est intelligible qu’en rapport avec son contraire. L’immanence pure et le néant de 
l’immanence s’équivalent, ne signifiant rien. 
 
La transcendance pure ne serait pas intelligible non plus, si elle n’était pas 
répétée, ce qui revient à dire : si elle n’était pas représentée à l’infini dans le milieu 
homogène de l’immanence.120 
 
Entre immanència i transcendència hi ha un joc dialèctic i el coneixement que s’esdevé 
en l’experiència no és, en tot cas, una tautologia del jo, sinó una sortida, això és, un èxtasi, 
des d’un pol fins a l’altre d’aquesta realitat dual immanent-transcendent. Aquest és el 
punt clau que volem subratllar: l’experiència no prové del jo, sinó d’una obertura –una 
obertura interior si es vol, però que transcendeix el jo. 
Nietzsche mateix, en l’Ecce homo, en un text que Bataille només esmenta, descriu 
l’experiència de la inspiració en uns termes que no ens deixen de sorprendre, en la línia 
d’allò que venim comentant. L’experiència que el jo viu obre un espai que es dóna al 
marge de la pròpia voluntat. Aquesta descripció de Nietzsche obre un sorprenent 
paral·lelisme amb el pensament fenomenològic. Fixem-nos, sobretot, en (1) l’esdevenir 
involuntari de l’experiència, que es dóna, (2) la voluntat de l’autor de descriure 
l’experiència, (3) el fet que les coses mateixes, la realitat dels fets, s’hi mostren i (4) el 
fet que aquestes volen fer-se paraula, obrint el sentit de l’ésser: 
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- ¿Tiene alguien, a finales del siglo XIX, un concepto claro de lo que los 
poetas de épocas poderosas denominaron inspiración? En caso contrario, voy a 
describirlo. – Si se conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría difícil 
rechazar de hecho la idea de ser mera encarnación, mero instrumento sonoro, mero 
medium de fuerzas poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de que 
de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que lo 
conmueve y trastorna a uno en lo más hondo, describe sencillamente la realidad de 
los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un 
rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilación en la forma – yo no he 
tenido jamás que elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un 
torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita 
involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-sí, con la 
clarísima consciencia de un sinnúmero de delicados temblores y estremecimientos 
que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que lo más doloroso 
y sombrío no actúa como antítesis, sino como algo condicionado, exigido, como un 
color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones 
rítmicas que abarca amplios espacios de formas – la longitud, la necesidad de un 
ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiración, una especie de 
contrapeso a su presión y a su tensión… Todo acontece de manera sumamente 
involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, de 
incondicionalidad, de poder, de divinidad… La involuntariedad de la imagen, del 
símbolo, es lo más digno de atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es 
imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece como la expresión más cercana, más 
exacta, más sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como 
si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para símbolo («Aquí todas las cosas 
acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu 
espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades… Aquí 
se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo ser 
quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mi-»). 
Ésta es mi experiencia de la inspiración; no tengo duda de que es preciso retroceder 
milenios atrás para encontrar a alguien que tenga derecho a decir «es también la 
mía». –121 
 
Blanchot també abordarà evidentment el tema de la inspiració com a un dels moments 
privilegiats del procés creatiu. Aquest moment de passivitat posa de manifest la 
impotència de l’activitat de l’artista sobre la seva obra, i el conduirà vers una sortida de 
si. Es per això que la consideració atenta de l’art i de la literatura –com ja preludia 
Nietzsche- obre noves vies per pensar l’experiència humana. 
Abans d’introduir amb més profunditat la qüestió de l’experiència en Blanchot i 
la seva possible lectura des de la perspectiva fenomenològica, refermem les relacions que 
hem anunciat entre el pensament de Bataille i l’escriptura de Blanchot. D’entrada, la 
mateixa redacció de L’expérience intérieure de Bataille fou duta a terme en diàleg amb 
Blanchot.122 La influència mútua queda palesa en el mateix text definitiu. En un moment 
                                                          
121 Friedrich Niezsche, Ecce homo (trad. Andrés Sanchez Pascual), Madrid: Alianza 1998, 107-108. 
122 Recordem allò que hem dit en l’apartat biobibliogràfic: d’ençà del seu encontre amb Bataille, Blanchot 
passà ben aviat a formar part dels dos grups de lectura i debat organitzats per aquest i on es discutia sobretot 
el text de L’expérience intérieure, en procés de redacció. Vid. també el nostre treball: «Amistat i pensament 
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concret d’aquesta obra, per exemple, Bataille manifesta directament –ho hem anunciat 
també abans de forma més discreta- com fou Blanchot mateix qui li proposà la concepció 
de l’experiència interior com a autoritat en ella mateixa, autoritat que s’expia: 
 
Conversation avec Blanchot. Je lui dis : l’expérience intérieure n’a ni but, ni 
autorité, qui la justifient. Si je fais sauter, éclater le souci d’un but, d’une autorité, du 
moins subsiste-t-il un vide. Blanchot me rappelle que but, autorité sont des exigences 
de la pensée discursive ; j’insiste, décrivant l’expérience sous la forme donnée en 
dernier lieu, lui demandant comment il croit cela possible sans autorité ni rien. Il me 
dit que l’expérience elle-même est autorité. Il ajoute au sujet de cette autorité qu’elle 
doit être expiée.123 
 
I encara altres fragments similars posen de relleu de forma absolutament patent el diàleg 
entre ambdós pensadors.124 
Hem d’esmentar com en el Mètode de meditació, Bataille parla del coneixement 
neutre, com d’aquell que es desprèn de l’experiència interior. Recordem que el neutre –
que abordarem en profunditat més endavant- és una noció cabdal en el pensament de 
Maurice Blanchot. No sembla gens infundat, donada l’estreta relació entre ambdós, 
pensar que la formulació blanchotiana del neutre pogués ser inspirada pel pensament de 
Bataille. Pensem que el Mètode de meditació fou publicat el 1947, quan Blanchot no havia 
abordat encara el neutre d’una forma substantiva. Bataille parla allí d’experiència 
sobirana –una forma equivalent, com ell mateix reconeix, a experiència interior, a el punt 
extrem d’allò possible, o a la meditació. Per no confondre el moment de l’experiència 
sobirana i el coneixement dels objectes que d’ell se’n deriva, a aquest coneixement, 
Bataille l’anomena neutre, i és el coneixement que lluny de referir allò desconegut a allò 
conegut, vol emprendre un camí invers, d’allò conegut a allò desconegut o incognoscible: 
 
Cette connaissance qu’on pourrait dire libérée (mais que j’aime mieux appeler 
neutre) est l’usage d’une fonction détachée (libérée) de la servitude qui en est le 
principe : la fonction rapportait l’inconnu au connu (au solide), tandis qu’à dater 
du moment où elle se détache, elle rapporte le connu à l’inconnu. 
[…] 
Essentiellement, la connaissance neutre, à l’intérieur du domaine commun, 
renverse le mouvement de la pensée.125 
 
                                                          
entre Georges Bataille i Maurice Blanchot. Fites de l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a 
l’encontre amb Blanchot.» Ars Brevis 23 (2017). En premsa. 
123 Georges Bataille, L’expérience intérieure, 67. 
124 Cf. Per exemple Ibíd., 76. 
125 Georges Bataille, Œuvres complètes, V. La Somme athéologique. Tome I, 216-217. 
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 Maurice Blanchot, per la seva banda, dialoga també amb el pensament de Bataille 
en els seus llibres. Un li fou dedicat, L’Amitié. No obstant això, el lloc clau per veure la 
relació entre ambdós entorn de la qüestió de l’experiència és el text «L’expérience-
limite», que constitueix el capítol IX de la segona part de L’entretien infini, i que, de fet, 
dóna nom a tota aquesta segona part.126 És el primer terç d’aquest text el que fa una lectura 
directa de l’experiència interior de Bataille. Blanchot valora en gran mesura l’obra de 
Bataille i no vol pas repetir allò que cal llegir en els seus llibres: «Ils disent l’essentiel et 
ils sont essentiels. Non seulement par leur beauté, leur éclat, leur force littéraire à laquelle 
nulle autre ne se mesure, mais par leurs rapports avec la recherche dont ils témoignent.»127 
Aquesta recerca de la qual donen testimoni és la de l’experiència límit, efectivament, que 
Blanchot explica com la resposta que troba l’home que ha decidit posar-se radicalment 
en qüestió. És un moviment negatiu, de contestació, un moviment que ho posa tot en 
qüestió sense deturar-se mai. És un moviment que Blanchot distancia tant del dubte 
metòdic com de l’escepticisme: 
 
L’expérience-limite est la réponse que rencontre l’homme, lorsqu’il a décidé 
de se mettre radicalement en question. Cette décision qui compromet tout l’être 
exprime l’impossibilité de s’arrêter jamais, à quelque consolation ou à quelque vérité 
que ce soit, ni aux intérêts ou aux résultats de l’action, ni aux certitudes du savoir et 
de la croyance.  Mouvement de contestation qui traverse toute l’histoire, mais tantôt 
se referme en système, tantôt perce le monde et va prendre fin dans un au-délà du 
monde où l’homme se confie à un terme absolu (Dieu, Être, Bien, Éternité, Unité), - 
dans tous les cas se renonce. Cependant, voyons que cette passion de la pensée 
négative ne se confond pas avec le scepticisme ni même avec les mouvements du 
doute méthodique.128 
 
 En l’home, diu Blanchot, es dóna una mancança essencial. És d’aquí d’on prové 
aquest impuls de posar-se permanentment en qüestió. L’home no esgota en l’acció la seva 
negativitat. Cal que l’afirmi, com a negativitat sans emploi, i l’experiència interior és la 
manera com aquesta negació, que ja no té res a negar, s’afirma.129 Aquesta experiència-
límit, segons Blanchot, pot depassar l’absolut perquè allò possible no és la única dimensió 
de l’existència. Hi ha quelcom que s’obre en l’esdeveniment de l’experiència, que 
s’escapa i excedeix allò possible. Això és allò que Bataille anomenà l’impossible, i això, 
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129 Cf. Ibíd., 305. 
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aquest surplus de buit, de negativitat serà, per a ambdós, el cor infinit de la passió del 
pensament: 
 
Le problème que dégage l’expérience-limite est donc à présent celui-ci : 
comment l’absolu (sous la forme de la totalité) peut-il être encore dépassé ? 
Comment l’homme, parvenu par son action au sommet, pourrait-il, lui universel, lui 
éternel, toujours s'accomplissant et toujours accompli, et se répétant dans un 
Discours qui ne fait que se parler sans fin, ne pas s’en tenir à cette suffisance et, 
comme tel, se mettre en question ? A proprement parler, il ne le veut pas. Et 
cependant l’expérience intérieure exige cet événement qui n’appartient pas à la 
possibilité ; elle ouvre en l’être achevé un infime interstice par où tout ce qui est se 
laisse soudainement déborder et déposer par un surcroît qui échappe et excède. 
Étrange surplus. Quel est cet excès qui fait que l’achèvement serait encore et toujours 
inachevé ? D’où vient ce mouvement d’excéder dont la mesure n’est pas donnée par 
le pouvoir qui peut tout ? Quelle est cette « possibilité » qui s’offrirait après la 
réalisation de toutes les possibilités comme le moment capable de les renverser ou 
de les retirer silencieusement ? À ces questions, lorsque Georges Bataille répond en 
parlant de l’impossible – l’un des derniers mots qu’il ait rendus publics -, il faut 
l’entendre rigoureusement ; il faut entendre que la possibilité n’est pas la seule 
dimension de notre existence et qu’il nous est peut-être donné de « vivre » chaque 
événement de nous-mêmes dans un double rapport, une fois comme ce que nous 
comprenons, saisissons, supportons et maîtrisons (fût-ce difficilement et 
douloureusement) en le rapportant à quelque bien, quelque valeur, c’est-à-dire en 
dernier terme à l’Unité, une autre fois comme ce qui se dérobe à tout emploi et à 
toute fin, davantage comme ce qui échappe à notre pouvoir même d’en faire 
l’épreuve, mais à l’épreuve duquel nous ne saurions échapper : oui, comme si 
l’impossibilité, cela en quoi nous ne pouvons plus pouvoir, nous attendait derrière 
tout ce que nous vivons, pensons et disons, pour peu que nous ayons été une fois au 
bout de cette attente, sans jamais manquer à ce qu’a exigé ce surplus, ce surcroît, 
surplus de vide, surcroît de « négativité » qui est en nous le cœur infini de la passion 
de la pensée.130 
 
Aquesta experiència-límit, Blanchot la considera –i això és molt rellevant- l’experiència 
mateixa. En aquesta experiència el pensament vol pensar allò que no es deixa pensar, que 
afirma més d’allò que pot afirmar, afirmant sense que res s’afirmi. Experiència en què el 
jo no és subjecte de l’experiència. És, en definitiva, l’experiència que s’escapa a la 
mateixa experiència, o una experiència de la no-experiència.131 Per això. potser, en darrer 
terme, no és més que l’experiència autèntica, la única: no podent conèixer res des del món 
tautològic de la unitat del sistema de la raó i del pensament discursiu, l’experiència límit 
és un intent –sempre fallit i impossible- d’assolir allò que roman sempre exterior a la 
unitat. Si l’experiència és la veritable font de coneixement, el veritable coneixement no 
és la tautologia de l’U, sinó el coneixement d’allò desconegut. És l’afirmació impossible 
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d’allò que se sostreu a tot esdeveniment, a tota experiència, a tota subjectivitat, a tot 
discurs, l’afirmació del fons últim de la realitat que és no-res per a l’home, pura nit. És 
l’experiència que la mirada vol copsar però que sempre s’escapa al coneixement humà, 
aquella experiència que tot fenomenòleg voldria descriure, perquè constitueix el límit en 
què es dilueix tota experiència possible, perquè essent la via del coneixement veritable 
dissol els pols que fan possible el mateix coneixement: el subjecte i l’objecte, el 
llenguatge i el discurs. 
 
c) Experiència interior i fenomenologia 
 
 Tracem ara, doncs, les implicacions que pot tenir el pensament de Georges 
Bataille sobre l’experiència interior i la seva «incorporació» en Blanchot per a la 
fenomenologia. Cal dir d’entrada, però, que segurament Bataille no hagués considerat 
mai el seu pensament com una fenomenologia, sinó, més aviat, en tot cas, com una 
superació d’aquesta perspectiva –quelcom semblant al que sostenim a propòsit del propi 
Blanchot. La fenomenologia, com diu l’autor, dóna al coneixement el valor d’una fi a la 
qual hom arriba mitjançant l’experiència: l’experiència, doncs, no és aquí la fi en ella 
mateixa, sinó un mitjà amb vistes a una finalitat. Bataille esmenta també com les 
experiències que fan servir els fenomenòlegs són, de fet, poc agudes, i és per això que 
preserven encara la filosofia com a tal. L’experiència, però, no pot ser usada per als propis 
fins, sinó que sempre els desborda. Quan aquesta és conduida fins al límit d’allò possible, 
per a Bataille i també per a Blanchot, el coneixement és ultrapassat, la filosofia com a 
sistema s’ensorra i l’expressió discursiva es fragmenta. El moviment del pensament 
esdevé llavors, el desastre, el refús i la negació, que posen al descobert aquell no-res 
inabastable per al coneixement humà. D’entrada, doncs, tot i que hi hagi un moviment 
comú vers l’experiència, no és tampoc evident la possible connexió entre aquest 
pensament de l’experiència i la fenomenologia: 
 
Depuis quelque temps déjà, la seule philosophie qui vive, celle de l’école 
allemande, tendit à faire de la connaissance dernière l’extension de l’expérience 
intérieure. Mais cette phénoménologie donne à la connaissance la valeur d’une fin à 
laquelle on arrive par l’expérience. C’est un alliage boiteux : la part faite à 
l’expérience y est à la fois trop et pas assez grande. Ceux qui lui font cette place 
doivent sentir qu’elle déborde, par un immense possible, l’usage auquel ils se 
bornent. Ce qui préserve en apparence la philosophie est le peu d’acuité des 
expériences dont partent les phénoménologues. Cette absence d’équilibre ne survit 
pas à la mise en jeu de l’expérience allant au bout du possible. Quand aller au bout 
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signifie tout au moins ceci : que la limite qu’est la connaissance comme fin soit 
franchie.132 
 
El sentit de l’experiència no es capta lògicament, segons Bataille, cal viure’l, 
copsar-lo des de dins de la mateixa experiència. El desenvolupament de la intel·ligència, 
en canvi, diu Bataille, ha portat a un ressecament de la vida. És l’experiència en ella 
mateixa, viscuda fins a l’èxtasi, la que ha d’esdevenir autoritat darrera. En l’experiència 
no s’assoleix un coneixement de l’objecte per part del subjecte, sinó una mena de fusió 
d’ambdós, essent, en tant que subjecte, no-saber i, en tant que objecte, allò desconegut. 
El si-mateix no és, diu, el subjecte que s’aïlla del món, sinó aquesta fusió del subjecte i 
l’objecte com a lloc de comunicació, que refuta les construccions filosòfiques que 
busquen autoritats i funden valors fora de l’experiència interior.133 La filosofia, doncs, -
també la fenomenologia- com tots els dominis del saber humà, ha tendit a descartar 
l’única experiència que es pot constituir com a autoritat en ella mateixa. 
 El coneixement i el discurs que l’expressa, en definitiva, no són la vida –la paraula 
silenci, diu Bataille, és també un soroll: «La différence entre expérience intérieure et 
philosophie réside principalement en ce que, dans l’expérience l’énoncé n’est rien, sinon 
un moyen et même, autant qu’un moyen, un obstacle ; ce qui compte n’est plus l’énoncé 
du vent, c’est le vent.»134 El camí que mena vers l’experiència interior és aquell que 
condueix de l’estat comú en el qual coneixem el món vers allò desconegut; és, si se’ns 
permet expressar-ho així, el camí de superació del fenomen que comprèn la realitat a partir 
dels a prioris de les categories humanes de coneixement i d’expressió lingüística, vers el 
noümen on el subjecte de coneixement es dissol, dissolent, al seu torn l’objecte que 
limitava amb la seva representació. L’experiència en el límit d’allò possible va més enllà, 
doncs, del fenomen, en tant que allò que apareix responent a les estructures del 
coneixement humà, i tendeix a allò impossible, a la superació de la humanitat mateixa, a 
la superació del coneixement mediat i a l’experiència del coneixement immediat, intuïtiu, 
pur, a la transparència recíproca del subjecte i l’objecte en una superació paradoxal 
d’ambdós termes. ¿És possible, però, l’experiència més enllà dels límits del coneixement 
humà? No, és clar que no: l’experiència-límit és impossible, tant Bataille com Blanchot 
ho han reafirmat una i altra vegada. Però en els estats extrems de l’existència es manifesta 
una tendència que desborda el subjecte, que ultrapassa l’home: la transparència de les 
                                                          
132 Georges Bataille, L’expérience intérieure, 20. 
133 Cf. Ibíd., 20-21. 
134 Ibíd., 25. 
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coses en elles mateixes, transparència incomunicable, que es beslluma només en els 
intersticis del discurs interromput que deixa aparèixer l’absència mateixa d’allò que 
només es mostra en la seva retirada. 
Aquesta experiència, si es dóna realment, serà, doncs, amb més raó, la fi de la 
recerca fenomenològica –potser en els dos sentits del terme: la finalitat darrera i alhora el 
seu final. Si la recerca es dirigeix a les coses mateixes, aquesta no pot sinó subordinar-se 
al mode propi de donar-se de l’experiència. L’experiència interior és doncs, si no una 
fenomenologia, una radicalització o una superació de la mateixa, un moviment vers 
l’arrel del fenomen i vers l’experiència paradoxal d’allò que es resisteix al simple 
aparèixer o ser donat a la llum del dia. La relació entre ambdós tendències del pensament, 
també en el cas de Bataille, està, doncs, plantejada. 
 
4.2. L’EXPERIÈNCIA (DE L’) IMPOSSIBLE EN MAURICE BLANCHOT 
 
La formulació que venim exposant de l’experiència interior de Bataille com a 
radicalització de la negativitat hegeliana llegida per Kojève, i que enllaça amb el 
pensament blanchotià de la nit, pot semblar vaga, en efecte, i podria ser objecte de 
múltiples objeccions pel fet de no gaudir d’un estatut epistemològic ben delimitat ni 
establir de forma inequívoca les seves condicions de possibilitat. No obstant això, 
l’estatut de l’experiència que reclamen aquests autors es troba necessàriament més ençà 
d’aquestes consideracions en l’àmbit de la possibilitat, mostra precisament l’experiència 
paradoxal de quelcom que irromp posant en qüestió qualsevol estructura gnoseològica 
predeterminada, la primera de les quals és, sens dubte, l’estructura de la subjectivitat, de 
la consciència i del coneixement objectiu expressable en un llenguatge apofàntic, 
designador i referencial. És per això que, com dèiem fa una estona, aquests autors han 
establert més aviat pel que fa a l’experiència, les seves condicions d’impossibilitat o, dit 
d’una altra manera, les condicions de possibilitat de la seva impossibilitat. D’aquesta 
experiència impossible, de la im-possibilitat de l’experiència impossible, n’intentarem 
parlar tot seguit, doncs, atenent directament als textos de Blanchot. 
Som conscients de les dificultats particulars d’aquesta proposta que pot ser focus 
d’objeccions diverses. Ja hem esmentat abans la imputació de dogmatisme feta per 
Gabriel Marcel. Podríem acusar també Bataille i Blanchot d’excusar amb aquesta 
impossibilitat una experiència en el fons profundament particular i subjectiva i, per tant, 
com una imposició subjectiva irrefutable i en conseqüència també dogmàtica. En efecte, 
264 
 
posar en qüestió la intersubjectivitat del coneixement i provar d’exposar l’esdeveniment 
particular i incomunicable en un llenguatge constatatiu marcat per les seves estructures 
d’universalitat, implica aquest risc, és ja d’entrada intentar allò impossible. Tot i això, per 
mirar de comprendre allò que aquests autors ens volen transmetre i fent un vot de 
confiança en la seva honestedat intel·lectual, hem de provar d’entendre el seu pensament 
des de dins, copsant la seva a-lògica interna i la seva potència filosòfica. 
Per tal d’endinsar-nos en el pensament de l’experiència de Bataille i de Blanchot, 
lluny de sospitar d’una mena de subjectivisme dogmàtic inverificable, cal copsar, ben al 
contrari, l’èmfasi que ambdós han posat en el defora, l’obertura a l’alteritat i l’èxtasi del 
pensament. Lluny del que a primera vista podria semblar, per experiència interior hom 
no ha d’entendre una experiència precisament subjectiva, sinó un moviment vers 
l’exterioritat; i encara més, no tant un moviment actiu d’aquell qui coneix vers 
l’exterioritat, sinó una passivitat radical que es deixa penetrar per l’exterioritat. L’origen 
i el terme d’aquesta experiència impossible que ara abordem és doncs el pol més oposat 
al subjectivisme, és una alteritat radical. És per això que Joseph Libertson pot remarcar 
una afinitat profunda entre els pensaments de Bataille, Blanchot i Levinas. Com afirma 
l’autor, la noció d’experiència, en ells, indica una receptivitat en relació a l’alteritat, una 
deposició de la subjectivitat i una penetració per l’exterioritat que ja estaven tematitzades 
en la Somme athéologique de Bataille: «The concept of experience indicates a receptivity 
with regard to alterity: a capacity to be affected by exteriority without reducing its alterity 
and, simultaneously and paradoxically, a receptivity which is adequate to the dimensions 
of alterity.»135 Es tracta d’una exterioritat que afecta i que implica una profunda passivitat 
–que ja hem vist més amunt caracteritzada per Blanchot a propòsit de l’escriptura i per 
Levinas a propòsit de l’experiència de l’altre- però que no funda cap interioritat; 
l’experiència a la qual es referiran Bataille i Blanchot és una experiència extàtica, un 
excés que destitueix la unitat i la continuïtat del discurs i de la interioritat, allò que en 
termes de Jean-Luc Nancy podríem anomenar des-clausura136, o bé, potser, si es vol, una 
interioritat que en cap cas és total i que paradoxalment és excés i incompleció.137 
Aquesta concepció batailleana de l’experiència és copsada per Blanchot en tota la 
seva profunditat: assumeix aquest sentit radical de la passivitat, entenent l’experiència 
                                                          
135 Joseph Libertson, Proximity. Levinas, Blanchot, Bataille and Communication, The Haye, Boston, 
London: Martinus Nijhoff 1982 (Phenomenologica, 87), 253. 
136 Cf. Jean-Luc Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris: Galilée 2005, 15-23. 
137 Cf. Joseph Libertson, Proximity. Levinas, Blanchot, Bataille and Communication, 254-255. 
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interior com allò contrari a l’acció o l’activitat, i s’obre vers la recepció impossible de 
l’alteritat.138 Un dels punts culminants de la lectura que Blanchot feu de la qüestió de 
l’experiència en Bataille és el text «L’expérience-limite»139, que nosaltres prendrem en 
consideració una mica més avall, i a partir del qual Libertson llegeix la impossibilitat 
blanchotiana en profunda sintonia amb l’obra del seu amic: 
 
In this brilliant essay published on the occasion of Bataille’s death, Maurice 
Blanchot correctly situates the interior experience with regard to its production by 
affirmation, impossibility, and the exigency. After a curious introduction which 
defines Bataille’s discursivity as “passion of negativity” which places in question the 
very totalizations which are guaranteed by negation, Blanchot defines the experience 
as a contamination of closure so radical that it no longer belongs to the realm of 
possibility. The concept of a “placing in question”, in negative form, of a totality 
whose own constitution is the aggressivity of negation, is impossible. 
[…] 
Although Blanchot’s formulation mimics the voluntarism that haunts 
Bataille’s own text, his invocation of excess and impossibility penetrates to the heart 
of the Bataillian inspiration […].140 
 
L’experiència és la proximitat d’aquesta insuperable llunyania d’aquesta alteritat 
radicalment particular, imprevisible i incomunicable: «Impossibility is the latent 
approach of a reality without power which invests the spontaneity and effectivity of the 
actual.»141 L’experiència impossible és un apropament passiu a una realitat que excedeix 
les condicions de possibilitat de l’experiència, en tant que precisament no es manifesta, 
no apareix: «The expérience is not experience, in its familiar and philosophical definition, 
but precisely the impossibility of the latter. Bataillian experience, considered in a 
discursive universe organized by the primacy of manifestation, is the impossible.»142 
Aquesta impossibilitat de l’experiència deguda a l’excés de la interioritat, a la primacia i 
exterioritat insuperable de l’alteritat i a l’absència de manifestació –o a la manifestació 
paradoxal, inaparent- recolza justament la lectura de Blanchot com un camí critico-
literari vers els límits de la fenomenologia, com nosaltres proposem. Ens hi endinsem tot 
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4.2.1. La literatura com a accés a l’incognoscible 
 
 Per a Blanchot, com ja hem dit, la qüestió de l’experiència va profundament 
lligada a la literatura. Un accent sobre la literatura i una pràctica de l’escriptura literària 
que hom ja podia trobar en l’obra de Bataille però que en Blanchot es dóna, si cap, encara 
de forma més intensa pel gran relleu de la seva obra crítica. Blanchot aborda l’experiència 
des de la literatura fins a tal punt que podem afirmar que no pensa només l’experiència 
des de la literatura, sinó que des de la literatura pensa l’experiència en la literatura. 
Podríem pensar les relacions entre experiència i escriptura literària des de tres 
perspectives complementàries. D’una banda, l’escriptura literària és experiència en tant 
que implica radicalment l’existència de l’escriptor –com hem tractat més amunt en relació 
al procés creatiu i a la mort que implica l’obra. L’escriptor no resta al marge del seu 
escriure, sinó que escriure esdevé per a ell experiència límit. De l’altra, en sentit invers, 
tota experiència exigeix en certa manera una mediació lingüística: descriure o donar 
testimoni d’allò que s’ha esdevingut, comunicar l’experiència. Hi insistirem també més 
endavant, però apuntem ja que en certa manera l’experiència només és experiència en tant 
que és comunicable, en tant que és llenguatge. En el cas de l’experiència límit, la 
impossibilitat de l’experiència no exclou l’exigència tant o més crucial de dur a terme la 
impossible comunicació d’allò impossible, i aquesta comunicació la realitza l’escriptura. 
I encara podem pensar la relació entre experiència i literatura en un tercer sentit: allò que 
s’esdevé en la literatura, allò que succeeix en els móns i els temps ficticis propis de la 
narració literària és també experiència per a qui s’hi immergeix per mitjà de la lectura. 
 En aquest darrer sentit la literatura constitueix per a l’ésser humà la possibilitat 
d’accedir a allò explícitament irreal, a allò impossible. Obrint l’abast de l’experiència a 
l’experiència de la ficció, a l’ombra d’allò real que és tota creació artística, l’escriptura 
literària desvincula l’experiència del coneixement o, més ben dit, eixampla l’àmbit de 
l’experiència més enllà del cercle d’allò cognoscible. Hem parlat abans del no saber i de 
la nit del coneixement. I hem dit també en algun moment que tota l’obra de Blanchot es 
pot concebre com una recerca d’allò desconegut en tant que desconegut, en tant que resta 
incognoscible. Doncs bé, l’escriptura literària, realitza d’entrada aquesta desvinculació 
exclusiva de l’experiència al saber i l’obre al no saber. Una experiència en la qual hom 
experimenta allò que és desconegut i que resta necessàriament separat d’allò que es pot 
conèixer. Hom experimenta allò desconegut en el sentit que ho pateix –s’hi exposa 
passivament: parlem d’experimentar en tant que «éprouver», en cap cas en tant que 
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«expériementer» com un posar a prova per part del subjecte, diferenciació que ja hem 
establert fa un moment. Blanchot exposa com en un relat literari –en la seva dimensió 
mítica, constituint una realitat exterior, a diferència de l’al·legoria, que pretén ser signe 
d’allò real-, els éssers de ficció i les seves particulars relacions de sentit no es comprenen 
a partir de les relacions referencials del llenguatge ordinari, de la relació del signe amb el 
significat, sinó que aquests ésser ficticis en el relat se’ns donen en una veritable presència. 
És per això que la nostra immersió en l’espai literari no ens obre a una relació de 
coneixement, sinó a una experiència d’allò irreal, incognoscible, impossible: « De là vient 
que la littérature puisse constituer une expérience qui, illusoire ou non, apparaît comme 
un moyen de découverte et un effort, non pour exprimer ce que l’on sait, mais pour 
éprouver ce que l’on ne sait pas. »143 
 I també la literatura o la poesia en la seva dimensió simbòlica esdevindrien 
expressió d’aquest no saber, perquè l’essencial del símbol és la seva manca: la imatge 
sempre roman inadequada. El símbol en ell mateix és impossibilitat, conté un no res que 
mai no es curulla, una impossibilitat que és la condició de possibilitat de la seva existència 
simbòlica. La reflexió de Blanchot entorn d’aquesta qüestió a La part du feu, als anys 
quaranta, ens remet explícitament a la negativitat hegeliana. L’ésser humà, en la seva 
expressió simbòlica, descobreix un absolut negatiu –més enllà de negacions particulars 
relatives a qualsevol procés dialèctic- que està en el més profund de la seva existència, fa 
experiència de la impossibilitat i del no-res: 
 
Cette tentative est rigoureusement contradictoire. Elle ne peut aboutir. Et 
toutefois, elle n’a de valeur que dans son impossibilité, elle n’est possible que comme 
effort impossible. Hegel dit de l’art symbolique que son principal défaut est 
l’Unangemessenheit : l’extériorité de l’image et son contenu spirituel n’arrivent pas 
à coïncider pleinement, le symbole reste inadéquat. Sans doute, mais ce défaut est 
l’essence du symbole, et il a pour rôle de nous renvoyer sans cesse à ce manque qui 
est l’une des voies par lesquelles il voudrait nous faire vivre le manque en général, 
le vide dans son ensemble. Le symbole est toujours une expérience du néant, le 
recherche d’un absolu négatif, mais c’est une recherche qui n’aboutit pas, une 
expérience qui échoue, sans que pourtant cet échec puisse recevoir une valeur 
positive. Un écrivain qui accepte de s’exprimer dans le symbole, quel que soit le 
thème de ses méditations, ne pourra finalement qu’exprimer l’exigence du symbole 
et se mesurer avec le malheur d’une négation contradictoire, cherchant à dépasser 
toute négation particulière et à s’affirmer comme négation universelle, et non comme 
universel abstrait, mais comme un vide concret, un vide universel réalisé. Et de 
même, tout écrivain qui est aux prises avec l’expérience de la mort comme 
transcendance, ne pourra que tomber dans l’épreuve du symbole, épreuve qu’il ne 
peut ni surmonter ni écarter.144 
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 L’escriptura és un mode d’experiència que condueix aquell qui s’hi immergeix 
vers els límits d’allò possible, vers un camí sense sortida, una impossibilitat que exclou 
qualsevol resolució, que obre l’experiència humana més enllà de les seves condicions de 
possibilitat, i el condueix vers una negació del coneixement que mostra aquest fons 
obscur latent com a ombra d’allò real i fa conscient l’ésser humà de la manca essencial 
de la seva condició. Blanchot retorna sobre aquestes qüestions a propòsit d’altres 
escriptors. La literatura com a experiència es fa ben present per exemple a propòsit dels 
surrealistes. Sigui a través de l’escriptura automàtica o d’altres formes literàries, la 
literatura obre l’experiència de l’home a una realitat que desborda les relacions 
referencials del llenguatge ordinari i allò que a través d’ell es dóna en el món com a 
natural. Escriure esdevé llavors una experiència ben particular que posa en relació l’ésser 
humà amb la impossibilitat latent rere el món aparent, rere allò que apareix com a 
possible. És per això que « écrire est un moyen d’expérience authentique, un effort tout à 
fait valable pour donner à l’homme conscience du sens de sa condition. »145 
 La poesia, evidentment, pot esdevenir també per a Blanchot aquesta recerca d’allò 
desconegut en tant que desconegut, una recerca que en la seva paradoxal impossible 
possibilitat porta inscrit en el seu si el seu fracàs. Així ho llegeix l’escriptor francès, per 
exemple, a partir de l’obra poètica de Rimbaud. L’exigència de la vocació poètica hauria 
menat al poeta a una recerca particular: 
 
[…] non pas de produire des œuvres belles, ni de répondre à un idéal 
esthétique, mais d’aider l’homme à aller quelque part, à être plus que lui-même, à 
voir plus qu’il ne peut voir, à connaître ce qu’il ne peut connaître – en un mot, faire 
de la littérature une expérience qui intéresse le tout de la vie et le tout de l’être.146 
 
Aquesta recerca literària porta amb ella, però, un abandó paradoxal de la literatura 
mateixa, un refús per la constitució d’obres mestres, una interrupció de la unitat i totalitat 
formal de l’obra literària, per deixar pas a aquesta experiència radical. Fins a tal punt la 
literatura la concebé com a experiència que aquesta la seva vocació el pogué conduir a 
abandonar la pròpia escriptura poètica: « Ainsi, avec Rimbaud, non seulement la poésie 
dépasse le domaine des œuvres et des choses écrites pour devenir l’expérience 
fondamentale de l’existence, mais elle s’annexe son absence, elle s’établit sur son refus. 
»147 
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 Els surrealistes, Rimbaud, però també Lautréamont, Gide; aquesta centralitat de 
l’experiència és un denominador comú de bona part de la literatura contemporània tal 
com Blanchot pretén mostrar per mitjà de la seva obra crítica: « ce besoin de la littérature 
contemporaine d’être plus que de la littérature : une expérience vitale, un instrument de 
découverte, un moyen de l’homme de s’éprouver, de se tenter et, dans cette tentative, de 
chercher à dépasser ses limites. »148 La literatura, doncs, no busca explicar quelcom ni ser 
una expressió de l’autor, sinó perseguir una experiència que posa al descobert aquesta 
manca fonamental de l’home i del seu món; una afirmació de l’experiència que no està 
exempta de dificultats, però que és testimoniada per aquests escriptors amb tots els seus 
atzucacs i paradoxes.149 
 Uns anys més tard, ja als anys cinquanta, a L’espace littéraire Blanchot defineix 
el mot experiència. En un primer moment constata la paradoxa de l’obra literària, ja que 
ella mateixa no és sinó l’experimentació (épreuve) de la seva impossible realització, i en 
tant que tal no és tant la realització de quelcom efectiu, d’un producte artístic, sinó un 
esdeveniment, la vivència d’una experiència: « L’oeuvre attire celui qui s’y consacre vers 
le point où elle est à l’épreuve de son impossibilité. En cela, elle est une expérience, mais 
que veut dire ce mot? »150 Poc més endavant, amb Rilke com a teló de fons, Blanchot 
precisa: « Expérience signifie ici : contact avec l’être, renouvellement de soi-même à ce 
contact – une épreuve, mais qui reste indéterminée. »151 Aquesta definició accentua el 
contacte amb l’ésser com a clau de volta de l’experiència. Si bé no es desmarca 
necessàriament de les formulacions de marcada influència hegeliana de La part du feu 
ara és molt probable que la lectura de Heidegger hagi fet oscil·lar alguns accents de la 
seva recerca literària. L’experiència, en aquest cas, seguiria concebent-se com a 
experiència límit, més enllà del possible. El límit ara, però, podria ser la diferència 
ontològica: el possible són els ens, l’impossible, l’ésser; la negativitat que escapa al 
sistema de la raó, és un no-res de l’home que ara coincideix aquest ésser inaparent que 
es mostra només en el seu moviment de permanent retirada, una negativitat que és 
absència de manifestació o manifestació negativa de l’ésser. En aquest sentit, 
l’experiència límit de l’escriptura no serà mai una experiència de quelcom determinat, el 
subjecte no actua sobre allò conegut constituint-lo com a objecte, ans al contrari: 
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l’escriptor és sotmès a una passivitat extrema per allò que resta desconegut i radicalment 
indeterminat per la seva sostracció essencial a les condicions de possibilitat del 
coneixement. 
 Aquesta indeterminació respon sens dubte a l’espai ben particular obert per la 
literatura, en el qual, destituïda l’autoritat subjectiva, revocada tota constitució objectiva, 
allò que apareix es mostra en una indeterminació neutra que va de la ma de la 
impersonalitat a la qual ja ens hem referit més amunt. Així, el no-res, la negativitat límit 
en què rau l’existència humana es podria mostrar també en la impersonalitat de 
l’experiència de l’escriptura, experiència que stricto sensu no és viscuda per un algú, per 
ningú. Allò impersonal, com l’ésser, apareix només negativament, en tant que dissimulat. 
Impersonalitat que s’encarna en les paraules, en l’escriptura mateixa, que resta al marge 
de qualsevol autoria o autoritat, que s’ escriu en tercera persona sostraient-se a 
l’aprehensió objectivadora del jo: 
 
Quelle est cette puissance neutre qui émerge tout à coup dans le monde ? 
Comment se fait-il que, dans l’espace humain qui est le nôtre, nous n’ayons plus 
affaire à des personnes distinctes vivant des expériences particulières, mais à « des 
expériences vécues sans personne qui les vive » ? D’où vient qu’en  nous et hors de 
nous quelque chose d’anonyme ne cesse d’apparaître en se dissimulant ? Mutation 
prodigieuse, dangereuse et essentielle, nouvelle et infiniment ancienne. Nous 
parlons, et les paroles, précises, rigoureuses, ne se soucient pas de nous et ne sont les 
nôtres que par cette étrangeté que nous sommes devenus pour nous. Et, de même, à 
tout instant, « on nous donne des répliques » dont nous savons seulement qu’elles 
s’adressent à nous et « ne nous concernent pas ».152 
 
L’experiència de l’escriptura, en aquest sentit, si tendeix al límit, si depassa les condicions 
de possibilitat de tota experiència humana, és també perquè s’exposa a allò impersonal. 
Escriure esdevé una experiència extàtica des del mateix moment en què el joc impersonal 
de l’escriptura se sostreu a qualsevol mena d’autori(t)a(t). Qui és doncs el subjecte 
d’aquesta experiència? En cap cas jo, en cap cas un subjecte determinat, sinó una 
indeterminació que participa passivament de la indeterminació radical d’allò que resta 
essencialment desconegut. Així escrivia Blanchot, justament després d’evocar el record 
de l’amic Bataille i la seva obra: 
 
Et lorsque nous nous posons la question : « Qui fut le sujet de cette 
expérience ? », cette question fait peut-être déjà réponse, si, à celui même qui l’a 
conduite, c’est sous cette forme interrogative qu’elle s’est affirmée en lui, en 
substituant au « Je » fermé et unique l’ouverture d’un « Qui ? » sans réponse ; non 
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que cela signifie qu’il lui ait fallu seulement de demander : « Quel est ce moi que je 
suis ? », mais bien plus radicalement se ressaisir sans relâche, non plus comme « Je 
», mais comme un « Qui ? », l’être inconnu et glissant d’un « Qui ? » indéfini.153 
 
 El pensament de l’experiència que parteix de la consideració de l’espai literari, es 
mou, doncs, en un paradigma diferent del de l’experiència d’allò possible: més enllà de 
la relació subjecte-objecte, de la veritat, del sentit. Aquestes formulacions ens poden 
semblar epistemològicament contradictòries. Ho són, en efecte. Però això no podria 
invalidar l’experiència límit, ja que és ella mateixa essencialment contradicció, és fora de 
qualsevol validació possible, de qualsevol demostració o verificació. Però justament 
aquesta impossibilitat es descobreix com a condició de possibilitat de la mateixa 
experiència d’allò possible: allò que es pot constatar en l’experiència del món mitjançant 
un llenguatge referencial, constatatiu i discursiu no es dóna sinó per l’existència de 
l’escriptura, que és el seu a priori obscur, ja que exposa la realitat impersonal, negativa i 
a-lògica que està en l’horitzó de qualsevol llenguatge possible. L’experiència de la qual 
parla Blanchot es resisteix a la demostració: en efecte, està més ençà de qualsevol 
demostració, es mostra com el fons de la realitat lingüística –que apareix de forma 
privilegiada en la literatura- que funda móns possibles, és allò incognoscible que permet 
tot coneixement possible, com el punt cec de l’ull és condició de possibilitat de la visió. 
En comunicar-nos l’essencial de l’experiència, la seva esdevé, si se’ns permet l’expressió, 
una experiència de l’experiència, un atansament a aquest límit que no es deixa descriure  
perquè se sostreu al coneixement, està més ençà de tot coneixement possible. 
 
4.2.2. Maurice Blanchot i l’experiència-límit 
 
 Blanchot mateix exposa ben obertament les paradoxes d’una aital experiència, 
paradoxes que no són presentades com a objeccions a la formulació d’aquesta 
experiència, sinó com una expressió de la seva naturalesa, del seu mode paradoxal. A 
Faux pas, en un article que l’escriptor dedica a principis dels anys quaranta a L’expérience 
intérieure de Bataille poc després de la seva publicació, i que porta per títol el mateix 
nom de l’obra, Blanchot considera el text del seu amic com una obra excepcional i 
presenta les línies mestres d’aquesta anomenada experiència interior. Podem veure els 
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seus lligams i el seu interès per l’èxtasi místic154, que no exclou una declaració explícita 
de l’absència de pressuposicions de caire confessional o religiós155, i també la seva 
desvinculació del coneixement així com el trencament amb les relacions pròpies d’aquest 
àmbit, com el valor o el sentit. L’experiència llavors no esdevé resposta sinó 
radicalització de la interrogació, moment de reducció radical que posa en qüestió l’home, 
el món i les seves relacions de coneixement i de valor. L’experiència en ella mateixa és 
la seva pròpia autoritat, però una autoritat paradoxal que expia tota autoritat. Aquesta 
presentació de l’experiència interior per part de Blanchot ens la mostra d’una banda, 
doncs, com a radical pèrdua de coneixement, i ens la defineix, de l’altra, com a 
essencialment paradoxa: 
 
Cet état, état de violence, d’arrachement, de rapt, de ravissement, serait en tout 
semblable à l’extase mystique si celle-ci était dégagée de toutes les présuppositions 
religieuses qui souvent l’altèrent et, en lui donnant un sens, la déterminent. La « perte 
de connaissance » extatique est proprement l’expérience intérieure. L’expérience, 
cela doit tout de suite être dit, ne se distingue pas de la contestation dont elle est 
l’expression fulgurante dans la nuit. Elle n’est pas le terme, elle ne l’interrompt pas, 
et si elle est une réponse, la réponse au destin de l’homme qui se met en question, 
c’est une réponse qui ne suspend pas la question et qui loin de la faire disparaître, 
transforme l’homme tout entier en cette interrogation suppliciante avec laquelle elle 
le déchire et le divise de toutes manières. En elle-même, l’expérience est telle que 
plus rien n’a de valeur, de sens, pas même elle, et ce déchirement total qui est comme 
l’extrême de la négation, est éprouvé dans un état quoi a un caractère positif, qui est 
l’autorité, que l’être affirme en se séparant de soi ; elle est donc essentiellement 
paradoxe, elle est contradiction d’elle-même, elle est la contestation s’exprimant 
dans une situation originale, dans une expérience qu’on peut vivre ; elle est ce double 
renversement qui fait que l’inachèvement irrémédiable du tout, sans cesser d’être 
saisi comme tel, donne un sentiment suffocant de plénitude, de totalité et qui par 
cette plénitude dans le vide arrache l’homme à sa suffisance et le communique à 
rien.156 
 
 Si hi ha un text, però, en què Blanchot s’hagi endinsat a fons en la qüestió de 
l’experiència i en què hagi llegit en profunditat l’obra de Bataille, aquest és sens dubte « 
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L’expérience-limite » a L’entretien infini157, com ja havíem insinuat fa un moment. En 
una de les primeres pàgines d’aquest capítol, Blanchot defineix l’experiència límit amb 
una fórmula pràcticament idèntica a la definició de l’experiència interior que havia fet en 
el text de Faux pas al qual tot just venim de fer referència. A Faux pas Blanchot escriu: 
« L’expérience intérieure est la réponse qui attend l’homme, lorsqu’il a décidé de n’être 
que question. »158 Vint anys més tard, al capítol de L’entretien infini que ara ens ocupa 
afirma: « L’expérience-limite est la réponse que rencontre l’homme, lorsqu’il a décidé de 
se mettre radicalement en question. »159 
D’una banda, aquestes formulacions mostren una iniciativa que parteix de l’home: 
una decisió primera que el posa en moviment i per mitjà d’un qüestionament radical el 
mena vers aquell lloc sense repòs on tot absolut és posat entre parèntesis. De l’altra, la 
formulació més antiga semblava remarcar indirectament, més enllà d’aquesta decisió 
originària que posa en marxa aquell qui s’exposa a l’experiència, la passivitat a la qual és 
sotmès aquell qui entoma aquest camí de qüestionament, ja que en el terme del camí 
l’experiència és la resposta qui espera l’home i no l’home qui troba la resposta, jugant els 
dos pronoms relatius funcions diferents en ambdues proposicions: «la réponse qui attend 
l’homme» en Faux pas, però «la réponse que rencontre l’homme» en L’entretien infini. 
I no obstant això, aquestes dues definicions semblen formulades, deliberadament 
o de forma imprevista, com a equivalents. Res no exclou que l’experiència límit sigui la 
resposta que espera ser trobada per l’home. En tot cas, no tota l’activitat recau sobre aquell 
que cerca, sinó que s’insinua una passivitat, un cessament de l’activitat de l’home i una 
primacia de l’experiència; més encara quan en ambdues formulacions de l’experiència 
Blanchot prossegueix introduint el tema de la impossibilitat de satisfer la recerca, 
d’aturar-se en aquest camí. Perquè la resposta no és en cap cas una solució, una veritat, o 
un repòs de la pregunta per l’home, sinó que paradoxalment la resposta és l’experiència 
límit mateixa, que implica un qüestionament sens fi, una ἐποχή de tota seguretat del món, 
un errar sense pàtria que desterra la veritat. Recuperem ara el text que segueix de forma 
immediata els fragments que hem citat tot remarcant-hi aquest accent en la culminació 
impossible d’aquesta recerca que troba el terme en l’experiència límit. « Cette décision 
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exprime l’impossibilité d’être satisfait. »160 afirma Blanchot a Faux pas, mentre que a 
L’entretien infini precisa: « Cette décision qui compromet tout l’être exprime 
l’impossibilité de s’arrêter jamais, à qualque consolation ou à qualque vérité que ce soit, 
ni aux intérets ou aux resultats de l’action, ni aux certitudes du savoir et de la croyance. 
»161 
 Una mica més endavant, Blanchot exposa l’experiència límit com a insatisfacció 
darrera, com a manca profunda de l’home. Com si Blanchot rellegís implícitament a 
Kojève, ens remet a una satisfacció impossible del desig, un desig profund que emergeix 
de l’home que aparentment ha trobat repòs en la totalitat immòbil. Més enllà de la 
satisfacció completa del desig i de l’assoliment del saber absolut resta allò que sempre 
manca, allò que és desconegut en tant que és incognoscible, allò inaccessible: 
 
L’expérience-limite est celle qui attend cet homme ultime, capable une 
dernière fois de ne pas s’arrêter à cette suffisance qu’il atteint ; elle est le désir de 
l’homme sans désir, l’insatisfaction de celui qui est satisfait « en tout », le pur défaut, 
là où il y a cependant accomplissement d’être. L’expérience-limite est l’expérience 
de ce qu’il y a hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce qu’il reste à 
atteindre, lorsque tout est atteint, et à connaître, lorsque tout est connu : 
l’inaccessible même, l’inconnu même.162 
 
Fixem-nos també aquí com la definició d’experiència sembla tornar a fer un gir respecte 
al tema de l’ésser i permet, tal volta, rellegir-la en una relació diferent amb el pensament 
heideggerià. Mentre que als anys quaranta, des de Hegel, Kojève i Bataille, Blanchot 
expressa el terme impossible de l’experiència com una manca, en tant que no-res i 
negativitat, i als anys cinquanta, en el fragment que hem citat més amunt de L’espace 
littéraire, l’escriptor, més profundament marcat per Heidegger, sembla associar 
l’experiència amb un contacte amb l’ésser, aquí, als anys seixanta, potser més en sintonia 
que mai amb el pensament de Levinas, Blanchot pensa allò incognoscible com una 
superació de l’acompliment de l’ésser, com una manca que persisteix a la seva realització 
total. Certament, això és comprensible com una superació del hegelianisme, però que 
hom ens permeti en tot cas apuntar també aquesta possible lectura respecte a Heidegger 
tot i no estar exempta de dificultats. Com ja hem suggerit en diverses ocasions l’obra de 
Blanchot mostra una evolució en sintonia amb la variació progressiva de les seves 
influències filosòfiques. Tot i que en aquest últim text l’ésser també podria ser interpretat 
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hegelianament com una identitat de l’ésser identificada amb el seu propi (auto-) 
coneixement, això no exclou una lectura possible des de la seva relació intel·lectual 
implícita amb Heidegger. Més enllà d’aquest text queda clar que, en un cert sentit, aquella 
manca que supera la totalitat és allò incognoscible, que revoca qualsevol mena de repòs 
òntic, més enllà també de la veritat entesa en un sentit Heideggerià com a develament de 
l’ésser. 
 En tot cas, més enllà de qualsevol acompliment total de l’ésser i més enllà de 
qualsevol plenitud de l’existència humana, Blanchot afirma a partir de Bataille la 
persistència d’una manca essencial que cap activitat no pot curullar, un no-res que és la 
negativitat sans emploi de la qual havia parlat el seu amic i que és el terme impossible de 
l’experiència: 
 
[…] à l’homme, tel qu’il est, tel qu’il sera, appartient un manque essentiel d’où 
lui vient ce droit de se mettre lui-même et toujours en question. […] l’homme est cet 
être qui n’épuise pas sa négativité dans l’action, de sorte que […] il lui faut exister, 
ainsi que Georges Bataille l’exprime avec la plus simple profondeur, à l’état de « 
négativité sans emploi », et l’expérience intérieure est la manière dont s’affirme cette 
radicale négation qui n’a plus rien à nier.163 
 
Aquesta descoberta, més enllà ja de l’activitat, de la realització de l’obra o de la seva 
voluntat d’acomplir un sistema total o una humanitat definitiva en el projecte de la seva 
existència, impulsa l’home a un moviment de mort, a desfer-se, a desocupar-se 
(desoeuvrer) i des-obrar allò realitzat, a arruïnar les obres menant-les al fracàs, exigència 
que es fa patent, com hem vist, en la vocació literària i en l’experiència de tants escriptors. 
El límit d’aquesta exigència es troba en l’experiència interior o experiència límit, que és 
obertura de l’home a aquest no-res inaprehensible.164 
 Ara bé, ¿què aporta aquesta formulació de l’experiència límit al pensament? ¿Una 
experiència impossible, inaprehensible, que no és pròpiament fenomènica, que no pot ser 
descrita amb termes precisos, que no pot ser compartida de forma intersubjectiva, pot ser 
abordada pel pensament? En efecte, cal que ho sigui, perquè en el seu mode particular de 
donar-se, que és aquesta resistència a les condicions de possibilitat del coneixement, ens 
obre a un altre aspecte de la realitat del qual en donen testimoni místics, filòsofs o literats. 
Però, evidentment, no aquesta experiència no pot ser abordada ni descrita amb els mitjans 
lingüístics, lògics ni discursius habituals. El pensament, però, si s’obre a l’exigència 
                                                          
163 Ibíd., 305. 
164 Cf. Ibíd., 306. 
276 
 
metòdica fenomenològica que hem esbossat en iniciar el nostre recorregut, no pot de cap 
manera forçar la realitat per encabir-la en un sistema prefigurat. Si bé és evident que 
sempre coneixem de forma mediada i condicionada, d’acord amb la nostra naturalesa, el 
pensament no pot negar que es doni una realitat altra al marge de tot coneixement possible 
i que hom en pugui fer una experiència particular no regida per les seves condicions de 
possibilitat sinó, paradoxalment, per allò que les depassa, i que, per tant, estigui totalment 
justificat considerar la impossible adequació d’una aital experiència a les estructures del 
nostre coneixement. 
 L’experiència que depassa el coneixement, per a Blanchot, seguint Bataille, es 
dóna com a no-res, com a pura negativitat. En efecte, una aital experiència que esquiva 
les estructures pròpies del coneixement possible, no pot ser constituïda pel nostre 
intel·lecte com a quelcom, ni respondre necessàriament a relacions que són pròpies del 
món constituït per la subjectivitat. Així doncs, allò que depassa el coneixement és un no-
res, és incognoscible, però es pot pensar. Més encara, dir allò que no es pot conèixer pot 
esdevenir precisament la tasca més important del pensament, perquè permet reconsiderar 
els sistemes del possible des d’aquest excés que els qüestiona de manera incessant. El 
fracàs de l’obra que experimenta el literat anuncia un necessari fracàs del sistema de la 
raó que, arruïnant el pensament total ens previngui contra els totalitarisme de l’índole que 
sigui. Així, el veritable problema de l’experiència límit esdevé el següent: com es pot 
depassar l’absolut? La resposta a aquesta exigència prefigurada en l’experiència literària 
serà: no es tracta en cap cas de fer possible un mode de depassar l’absolut, perquè hom 
no podrà mai reeixir a fer possible allò que es diferencia essencialment del possible. No 
es pot depassar el possible, però es pot pensar la impossibilitat. En un gran text del capítol 
que veníem comentant, Blanchot expressa aquesta impossibilitat en termes de «surplus», 
«surcroît», mots que justament han fet servir alguns fenomenòlegs per abordar aquella 
mena de fenòmens o esdeveniments que depassen la mera fenomenalitat. Hi retornarem 
d’aquí a un moment. Remarquem-los de moment en el propi Blanchot. Aquest «surplus», 
més enllà del possible, esdevé per a Blanchot, com ho havia estat per a Bataille, «el cor 
infinit de la passió del pensament»: 
 
Le problème que dégage de l’expérience-limite est donc à présent celui-ci : 
comme l’absolu (sous la forme de la totalité) peut-il être dépassé ? […] À 
proprement parler, il ne le peut pas. Et cependant l’expérience intérieure exige cet 
événement qui n’appartient pas à la possibilité ; elle ouvre en l’être achevé un infime 
interstice par où tout ce qui est se laisse soudainement déborder et déposer par un 
surcroît qui échappe et excède. Étrange surplus. Quel est cet excès qui fait que 
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l’achèvement serait encore et toujours inachevé ? D’où vient ce mouvement 
d’excéder dont la mesure n’est pas donnée par le pouvoir qui peut tout ? Quelle est 
cette « possibilité » qui s’offrirait après la réalisation de toutes  les possibilités 
comme le moment capable de les renverser ou de les retirer silencieusement ? À ces 
questions, lorsque Georges Bataille répond en parlant de l’impossible – l’un des 
derniers mots qu’il ait rendus publics -, il faut l’entendre rigoureusement ; il faut 
entendre que la possibilité n’est pas la seule dimension de notre existence et qu’il 
nous est peut-être donné de « vivre » chaque événement de nous-mêmes dans un 
double rapport, une fois comme ce que nous comprenons, saisissons, supportons et 
maîtrisons (fût-ce difficilement et douloureusement) en le rapportant à quelque bien, 
quelque valeur, c’est-à-dire en dernier terme à l’Unité, une autre fois comme ce qui 
se dérobe à tout emploi et à toute fin, davantage comme ce qui échappe à notre 
pouvoir même d’en faire l’épreuve, mais à l’épreuve duquel nous ne saurions 
échapper : oui, comme si l’impossibilité, cela en quoi nous ne pouvons plus pouvoir, 
nous attendait derrière tout ce que nous vivons, pensons et disons, pour peu que nous 
ayons été une fois au bout de cette attente sans jamais manquer à ce qu’a exigé ce 
surplus, ce surcroît, surplus de vide, surcroît de « négativité » qui est en nous le cœur 
infini de la passion de la pensée.165 
 
 D’aquesta manera, l’experiència límit no és considerada només com un mode 
particular d’experiència diferenciada de les experiències habituals en els límits del 
possible, sinó com el rerefons impossible de tota experiència possible; si se’ns permet, 
com la condició d’impossibilitat de tota condició de possibilitat de l’experiència humana. 
És a dir, que mitjançant el pensament de l’experiència límit, Blanchot no considera només 
una altra mena d’experiència que es doni d’un mode particular, sinó que arriba a afirmar 
que tot allò que vivim, pensem i diem ho podem considerar des de dues perspectives 
complementàries: en tant que es dóna al nostre coneixement possible, en tant que la 
subjectivitat ho pot constituir com a objecte i en tant que el llenguatge ho descriu i ho 
designa a partir de termes universals i de relacions lògiques; però també en tant que tota 
manifestació possible inclou un plus de realitat –o irrealitat- inaprehensible, a-racional, 
que és el veritable límit del pensament. El pensament, doncs, no es detura en allò possible, 
com tampoc la realitat del llenguatge no s’explica per la seva funció apofàntica ni la dels 
mots per la seva estructura referencial. L’experiència límit estimula el pensament i 
l’encoratja a assumir la passió per la impossibilitat que ha romàs sempre latent en 
l’escriptura literària, passió que és una posada entre parèntesis de l’activitat cognoscitiva 
i una obertura a la passivitat a la qual l’experiència límit exposa. Així, el pensament es 
veu impel·lit a considerar també aquesta doble dimensió que Blanchot ha descobert en el 
llenguatge: anomenar allò possible, respondre a allò impossible. 
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 La impossibilitat, l’excés, representen fins a tal punt un estímul per al pensament 
que Blanchot diu que l’experiència límit és una mena de nou origen per al pensament -« 
L’expérience-limite représente pour la pensée comme une nouvelle origine. »166-, més 
enllà de l’ésser, de l’ontologia, de la unitat, de l’afirmació mateixa. Més enllà de la 
clausura en l’ésser, doncs, cerca el no-res de la impossibilitat i acull l’entremig infinit 
d’ambdós com a relació.167 Pensament que es descobreix paradoxal per la seva voluntat 
de respondre al mode paradoxal de l’experiència. Perquè l’experiència límit, diu 
Blanchot, és l’experiència mateixa: 
 
L’expérience-limite est ainsi l’expérience même : la pensée pense cela qui ne 
se laisse pas penser ! la pensée pense plus qu’elle ne peut penser, dans une 
affirmation qui affirme plus que ce qui peut s’affirmer ! Ce plus est l’expérience, 
n’affirmant que par l’excès de l’affirmation et, en ce surplus, affirmant sans rien qui 
s’affirme, finalement n’affirmant rien. Affirmation en qui tout échappe et qui elle-
même échappe, échappe à l’unité. C’est même là tout ce qu’on peut énoncer d’elle : 
elle n’unifie pas et ne se laisse pas unifier.168 
 
 A l’excés de l’experiència hom no hi pot accedir en tant que subjecte, ni per mitjà 
del coneixement. A l’experiència límit hom hi accedeix per la ignorància i des d’aquella 
impersonalitat que és pròpia de la mort: perquè no jo no moro ni puc conèixer la mort, la 
mort és per a mi un impossible. Cal doncs que el pensament emprengui aquest camí de la 
mort, que és ignorància, no-saber.169 És experiència sense contingut aprehensible i que 
no es dóna a les estructures de coneixement pròpies de la subjectivitat. Això sembla una 
contradicció, és una experiència de la qual hom no en pot fer experiència. Però més aviat 
Blanchot llegeix la contradicció com una paradoxa: hi ha, de fet, una manera tangencial 
d’accedir a aquest límit del coneixement i, en tant que hom el comunica i s’hi immergeix 
per l’escriptura, segueix essent experiència. Sostenir la contradicció, de fet, implica ja 
romandre en l’esfera del possible on imperen les relacions lògiques del llenguatge. Més 
enllà de tota estructura lògica i de tot sistema de referències s’obre allò impossible. I quan 
la condició subjectiva d’aquell qui vol conèixer ha estat destituïda i l’autoritat del seu jo 
és deposada per l’exposició radicalment passiva a l’experiència, advé l’impossible, 
restant sempre à venir perquè no advé mai en els límits del possible. Hom no fa 
experiència de l’impossible esdeveniment de l’experiència límit a través de l’activitat del 
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coneixement, sinó a partir d’un Sí que desencadena l’exposició a la passivitat extrema de 
l’experiència. No és aquest un sí que afirma, ni confirma des de cap mena d’autoritat, sinó 
un sí lleuger, com el sí lleuger de la lectura al qual ens hem referit més amunt; un sí que 
no pren res de l’experiència, que no aprehèn o apressa sinó que s’abandona i s’exposa a 
la passió de l’experiència: 
 
Expérience qui n’est pas un événement vécu, encore moins un état de nous-
mêmes : tout au plus l’expérience-limite où peut-être les limites tombent et qui ne 
nous atteint qu’à la limite, quand, tout l’avenir devenu présent, par la résolution du 
Oui décisif, s’affirme l’emprise sur laquelle il n’y a plus de prise. 
Expérience de la non-expérience.170 
 
L’experiència límit, com l’experiència de l’escriptura, arruïna la posició metafísica 
del subjecte cognoscent, així com arruïna també el món objectivament constituït. És per 
això que l’experiència està més ençà de qualsevol seguretat, és un risc en ella mateixa 
perquè posa entre parèntesis l’ordre establert: « L’expérience : le danger même [...]. »171 
Més enllà de l’ordre del possible, doncs, se sostreu a l’experimentació, no respon a la 
forma d’interrogar del subjecte, sinó que l’aprofundeix fins a revocar-la, posant-la 
radicalment en qüestió. L’experiència és l’abisme mateix del qüestionament profund, no 
instaura cap altre ordre ni descobreix una veritat, sinó que somou els fonaments, realitza 
una moviment de reducció radical que mai no s’atura. Si aquesta experiència remet 
sempre més ençà de tota constitució podríem dir, si hom ens ho permet, en sintonia amb 
les formulacions de Blanchot, que l’experiència és l’abisme de l’entre-móns, el buit 
impossible que d’una banda fa possible tota constitució i de l’altra hi inscriu la seva ruïna: 
 
Expérience qui n’est donc pas seulement expérimentation (action de l’écriture 
sur la vie), mais expérience de ce qui n’obéit pas à l’ordre régnant de l’expérience et 
sans prendre la forme d’un nouvel ordre, se tient entre les deux – deux ordres, deux 
temps, deux systèmes de signification et de langage ; épreuve donc de ce qui n’est 
donné ni dans l’arrangement du monde ni dans la forme de l’œuvre et ainsi s’annonce 
à partir du réel comme désarrangement et à partir de l’œuvre comme désoeuvrement 
[…].172 
 
Hem dit que aquest entre alhora fa possible la constitució i hi inscriu la ruïna. 
Perquè, en el fons, com hem exposat abans, podríem interpretar en Blanchot que 
l’experiència és una, que en ella es dóna el possible amb un surplus d’impossible, que 
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hom intenta aprehendre mentre quelcom roman inaprehesible. Com si fossin dues cares 
de la mateixa moneda: anomenar el possible, respondre a l’impossible, dues cares d’un 
mateix llenguatge correlatives a l’experiència humana.173 Només hi ha llenguatge i 
experiència en el món perquè un fons impossible i inaprehensible, l’abisme de l’entremig, 
en permet la seva constitució possible. Partint de l’experiència de l’escriptura, doncs, 
Maurice Blanchot descobreix que la condició de possibilitat de tot llenguatge i de tota 
experiència no és sinó una impossibilitat.174 
 Així que, l’experiència límit, per a Blanchot no pot ser pròpiament experimentada, 
ni pot ser pròpiament comunicada. Però com hem insistit a partir de Blanchot, més enllà 
–o més ençà, o, fins i tot, en el fons- del llenguatge del possible s’obre aquell llenguatge 
que respon a l’impossible, tal com ens mostra l’experiència de l’escriptura literària. Cal 
doncs pensar allò que no es pot conèixer, i dir allò que no es pot comunicar, l’excés, el 
«surcroît» o «surplus» d’allò real que esdevé el cor d’un nou pensament. Aquesta 
exigència del dir, més enllà de la designació del possible –com hem establert més amunt 
a propòsit de la diferenciació levinasiana entre el dir i allò dit-, i que és essencialment un 
dir impossible, perquè no té allò dit com a terme, és condició de possibilitat de la literatura 
i esdevé una exigència per aquell que s’immergeix en l’experiència límit. És el cas dels 
místics, com recorda Blanchot, i que han estat una font important, com hem dit, per al 
pensament de l’experiència interior: « Les mystiques eux-mêmes, après avoir touché 
l’incommunicable, se tournent parfois vers le monde pour lui apprendre qu’il y a quelque 
                                                          
173 Jérôme de Gramont ha llegit aquesta polaritat irreductible de l’experiència, a partir de l’accés a la 
literatura, com la dissimetria profunda entre la promesa i l’amenaça, entre l’habitar i el desastre: « Ce que 
montre l’œuvre, dans le travail de l’écriture ou la légèreté de la lecture, cette épreuve de la différence des 
possibles, autrement dit la profonde dissymétrie de la promesse (habitation) et de la menace (désastre), 
saurons-nous l’expliquer ? Rien n’est moins sûr de la part de l’écrivain qui, répondant à l’appel de l’œuvre, 
ne sait pas forcément d’où lui vient cet appel. […] Et pourquoi toute œuvre est-elle de même promesse 
d’une histoire où la détresse est peut-être un premier mot mais jamais un dernier ? Au nom de quoi affirmer 
cette différence des possibles que nous éprouvons pourtant à chaque fois qu’une œuvre s’impose ? / Il 
n’appartient pas à celui qui écrit l’œuvre de le savoir ou de prononcer un tel nom. Il lui appartient de 
répondre mais non pas forcément d’expliquer le sens de cette réponse ou de nommer la voix qui l’appelle. 
Il lui appartient de répondre, de nommer les possibles de l’habitation et du désastre et les éprouver dans 
leur différence, quitte à laisser sans nom la raison de cet appel et de cette épreuve. Ou sans autre raison que 
le vide (Maldiney), l’inespéré (Chrétien) ou l’impossible (Blanchot) – comme autant de manières de 
désigner le nom qui – provisoirement ? – fait défaut. » (Jérôme de Gramont, « Éprouver le possible, 
répondre à l’impossible » en Jérôme de Gramont (dir.), La littérature comme expérience. Phénoménologie 
et œuvres littéraires. Actes du Colloque de l’Institut Catholique, Mayenne: Corlevour 2015, 198-213, 212-
213). 
174 El fet que la possibilitat ragui en la impossibilitat potser no està tant lluny de la mateixa crítica kantiana 
del coneixement, en la qual el coneixement condicionat –si el podem anomenar així, aquell coneixement 
que reposa en les condicions de possibilitat de la raó pura- no deixa de recolzar-se implícitament en allò 




chose qui ne peut se communiquer. »175 Com el místic, el poeta intenta dir també allò 
inefable i el seu dir esdevé paradoxal. Per això, com subratlla també Kevin Hart a propòsit 
de la lectura blanchotiana de Hölderlin176, podem dir amb Blanchot: « Le poète doit 
parler. [...] Mais parle-t-il, il parle mais ne parle pas, il laisse inexprimé ce qu’il a à dire, 
non manifesté ce qu’il montre. »177 
 Ens trobem d’aquesta manera davant d’una experiència que excedeix 
essencialment les condicions de possibilitat de l’experiència humana, en la qual hom no 
pot constituir cap objecte de coneixement que sigui designable per mitjà del llenguatge 
constatatiu, sinó que és experiència que fa experiència de si mateixa experimentant el 
moviment abismàtic de reducció del món. Podem rellegir en relació amb l’experiència 
límit allò que Blanchot ens acaba de formular de forma tan concisa a propòsit de la paraula 
pròpia del poeta. Allò que hom diu de l’experiència límit és un dir que pròpiament no pot 
expressar l’experiència, no la designa –és a dir, no la sotmet al joc de la referencialitat ni 
a les relacions del llenguatge apofàntic-, sinó que diu per mitjà d’un dir que mai esdevé 
quelcom dit, d’un dir que preserva l’experiència inexpressada. Alhora, com proposa 
Blanchot, mostra allò que roman inmanifest. Es tracta d’un mostrar oblicu, paradoxal, 
justament perquè, excedint l’experiència els límits del possible, no respon a la 
fenomenalitat convencional dels objectes que es donen a l’experiència possible. El 
mostrar que realitza el dir de l’experiència límit serà un mostrar que amaga, que en tot 
cas mostra un buit, una absència d’allò que es resisteix a la manifestació. Sostindrem una 
mica més endavant que aquest dir particular és un dir testimonial. Ho intentarem exposar 
prou llargament en la propera secció. Atenem-nos de moment a aquesta inaparència de 
l’experiència límit, a la seva manca d’aparició fenomènica, a la seva no manifestació. 
 
4.2.3. Experiència de l’inaparent, «hors phénomène, hors expérience» 
 
 L’experiència de l’escriptura tal com ens la mostra Blanchot és ja, és clar, 
experiència límit, i com a tal la seva realitat última resta inaparent. A L’espace littéraire 
Blanchot exposa com l’escriptor tendeix vers un límit inassolible que resta indefinit –no 
constituït- i inaparent –no pot ser mirat més que com a buit o abisme. Recordem també 
que la mirada és clau en l’actitud fenomenològica: cal copsar el fenomen, allò que apareix 
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a la mirada en un sentit ampli, atenent al seu propi mode de donar-se. Però parlar de 
mirada és remetre implícitament al coneixement d’allò que apareix, un coneixement 
diürn que té l’idealisme (ἰδεῖν, veure) per paradigma. El punt al qual ens mena 
l’experiència de l’escriptura no respon, però, a l’aparició ni a l’aparença, és l’inaparent 
que resta dissimulat en allò fenomènic. La mirada que hom adreça a aquesta experiència 
de l’inaparent només en pot copsar-ne l’obscuritat profunda. Com l’escriptor: « [...] plus 
il écrit, plus il se rapproche de ce point extrême à quoi l’œuvre tend comme à son origine, 
mais que celui qui le pressent ne peut regarder que comme la profondeur vide de 
l’indéfini. »178 
 El relat literari, diu Blanchot en un altre lloc, dóna lloc a l’experiència, és a dir, 
cedeix el lloc a aquella experiència que mai no té lloc (avoir lieu), que mai no s’esdevé 
en el terreny propi, en la demarcació espai-temporal pròpia d’allò possible. El relat, 
donant lloc, testimonia aquesta no-experiència, i la mostra segons el seu paradoxal mode 
de (no-) manifestació. Més enllà de la descripció fenomenològica que es recolza en la 
mirada, el relat testimonia l’inaparent. La manifestació és suspesa, és a dir, posposada 
indefinidament a un futur impossible, extratemporal, messiànic si es vol, sempre à venir, 
sempre diferent, diferit: 
 
Le récit seul donne l’espace, en le retirant, à l’expérience que se contrarie elle-
même, à tous ses instants et à tous ses niveaux, y compris dans cet attrait de l’Un 
qu’elle subit et qu’elle désigne obstinément comme l’obsession qui la retourne contre 
elle-même, au point qu’il ne saurait être question d’expérience – comme de quelque 
chose ayant lieu ou pouvant avoir lieu -, mais plutôt de non-expérience et comme 
d’un appel à se rendre manifeste en suspendant (différant) la manifestation.179 
 
 Finalment, l’escriptura esdevé experiència, dóna lloc a l’experiència, en la mesura 
en què ella mateixa deixa el lloc buit, s’interromp, es fragmenta, es des-obra. A L’écriture 
du désastre Blanchot parlarà precisament del desastre com a experiència límit. El desastre 
se sostreu a l’experimentació, es mostra sempre de forma paradoxal, en l’escriptura però 
alhora sempre al límit de l’escriptura. Molt hàbilment, Blanchot rellegeix la descripció 
de l’experiència –pròpia del mètode fenomenològic- com a de-scripció, reversió, o des-
construcció, de l’escriptura -«le désastre dé-crit»- en el cas de l’accés paradoxal a 
l’experiència límit: «Le désastre inexpérimenté, ce qui se soustrait à toute possibilité 
d’expérience – limite de l’écriture. Il faut répéter : le désastre dé-crit. Ce qui ne signifie 
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pas que le désastre, comme force d’écriture, s’en exclue, soit hors écriture, un hors-
texte.»180 
En aquesta mateixa obra, relacionarà també l’experiència límit amb l’experiència 
de l’altre levinasià. Si bé el tema de l’altre en Blanchot l’abordarem més endavant, fixem-
nos ara només en allò que té a veure amb el pensament de l’experiència. Altri, que per a 
Levinas es mostra paradoxalment en el rostre, és llunyania absoluta, que deixa una traça 
de la seva absència i mena més enllà de l’ésser. Però alhora aquesta llunyania absoluta 
d’altri pot aparèixer com el pròxim que m’interpel·la i m’obre a la passivitat que em fa 
possible aquesta experiència més enllà de l’ésser. Aquesta relació insòlita, que per a 
Levinas expressa la relació ètica profunda que és anterior a tota sistematització 
ontològica, és també considerada «hors phénomène, hors expérience», no experiència, 
experiència que se sostreu a la fenomenalitat, a la manifestació: 
 
Mais quand autrui n’est plus le lointain, mais le prochain qui pèse sur moi 
jusqu’à m’ouvrir à la radicale passivité du soi, la subjectivité en tant qu’exposition 
blessée, accusée et persécutée, en tant que sensibilité abandonnée à la différence, 
tombe à son tour hors de l’être, signifie l’au-delà de l’être, dans le don même – la 
donation du signe – que son sacrifice démesuré livre à autrui : elle est, au même titre 
qu’autrui et que le visage, l’énigme qui dérange l’ordre et tranche sur l’être : 
l’exception de l’extraordinaire, la mise hors phénomène, hors expérience.181 
 
 Podem veure, doncs, a través d’aquests exemples, com la caracterització de 
l’experiència límit en Blanchot va variant en funció de la modulació mateixa de tot el seu 
pensament, en relació amb el predomini d’unes o altres influències filosòfiques, com ja 
hem proposat en alguna ocasió. I no obstant això, veiem també com rere les diferents 
variacions roman una mena de baix obstinat, que condensa, en certa manera, allò que 
tenen en comú totes aquestes experiències límit particulars. Tant l’experiència interior en 
estret lligam amb una interpretació pròpia de l’experiència mística, com l’experiència de 
l’escriptura, com l’experiència de l’altre són experiències «hors phénomène», es mostren 
paradoxalment excedint les condicions de possibilitat del coneixement, es resisteixen a 
qualsevol mena de constitució objectiva i destitueixen la posició metafísica del subjecte 
tot exposant-lo a una passivitat extrema. 
 A aquestes variacions de l’experiència hi podem afegir també sens dubte 
l’experiència impossible de la mort, no menys important per a Blanchot, ja que està 
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íntimament unida a la mateixa escriptura, que és certament un morir per a l’escriptor. Ens 
hi deturarem ben aviat en parlar de la qüestió de l’escriptura com a testimoniatge; 
testimoniatge que no deixa de ser martiri, sacrifici o abandó de si vers la mort impossible. 
La mort és també el punt extrem de la negativitat hegeliana en la lectura de Kojève. Així, 
Blanchot la llegeix com aquella experiència -« l’expérience inexpérimentable de la mort 
» que, pel seu excés, atura la dialèctica hegeliana, tot i haver estat ella mateixa qui la 
posava en moviment. La mort es mostra també en aquestes dues cares: sembla aparèixer 
com a mort possible, però es mostra, ben aviat com « la mort sans nom, hors concept, 
l’impossibilité même. »182 
 A L’écriture du désastre Blanchot insisteix en la qüestió de l’experiència tout 
court, tot i les variacions que hem esmentat. En el fons, com hem dit, el desastre mateix 
és concebut com a expressió de l’experiència límit. I fins i tot podríem gosar dir que el 
desastre no és sinó una altra manera de designar l’experiència límit, un altre «mot de trop» 
que intenta la impossible designació d’aquesta experiència abismàtica. Blanchot remet 
també a l’experiència en relació amb el tema de la presència, qüestió que abordarem a 
l’hora de considerar les implicacions metafísiques de l’obra blanchotiana. Avancem ja, 
però, que l’experiència límit es dóna en present en la mesura en què no s’articula d’acord 
amb les estructures espai-temporals pròpies del coneixement. El coneixement metafísic, 
tot apressant el present, constituïa els objectes com a substàncies, suposant quelcom 
permanent i cognoscible en el fons de la realitat. Blanchot, per mitjà del pensament de 
l’experiència, posa en qüestió la possibilitat de la presència mateixa, ja que tota 
experiència humana es dóna diferida, i més encara l’experiència límit, que és la diferència 
mateixa del present i de la presència: allò que no apareix justament no es presenta mai, 
sinó que la seva presència està sempre diferida vers un à venir. Ho considerarem amb 
més profunditat més endavant en el nostre treball.  Blanchot, per altra banda, torna a posar 
èmfasi en què l’experiència límit és de fet una no experiència, perquè destitueix l’autoritat 
de tota experiència possible, remarca també que no es tracta d’un esdeveniment viscut, 
perquè no remet en cap cas a allò viscut que roman en la consciència del jo i introdueix 
aquí el tema de la vetlla, que serà imatge de la vocació del nou pensament. La vetlla no 
té a cap jo per subjecte, sinó que és el mateix desastre qui vetlla, i vetlla només quan és 
la nit mateixa qui vetlla; vetlla que no és vigilància, sinó passivitat radical, obertura 
indeterminada: 
                                                          




♦ L’expérience, dans la mesure où elle n’est pas un événement vécu et ne met pas en 
jeu le présent de la présence, est déjà non-expérience (sans que la négation la prive 
du péril de ce qui se passe, toujours dépassé), excès d’elle-même où, toute 
affirmative qu’elle soit, elle n’a pas lieu, incapable de se poser et reposer dans 
l’instant (fût-il mobile) ou de se donner dans quelque point d’incandescence dont 
elle ne marque que l’exclusion. Nous sentons qu’il ne saurait y avoir expérience du 
désastre, l’entendrions-nous comme expérience-limite. C’est là l’un de ses traits : il 
destitue toute expérience, il lui retire l’autorité, il veille seulement quand la nuit 
veille et ne surveille.183 
 
 L’experiència límit, doncs, no és esdeveniment viscut, no es dóna a la consciència, 
no en tenim memòria sinó com un profund oblit, no es deixa designar, es mostra com una 
absència de manifestació, somou les condicions de possibilitat de tota experiència 
humana, però alhora és la impossibilitat en què rau tota possible constitució del món, la 
inaparença que s’amaga rere allò fenomènic, «hors expérience, hors phénomène».184 I, 
com ja hem suggerit fa una estona, no creiem que Blanchot caracteritzi només 
l’experiència límit com un tipus particular d’experiència que se sostreu a allò possible, 
sinó que hi remet com a experiència fonamental i fundant, abisme que fa possible tota 
constitució del món. Així en dóna testimoni l’experiència literària: un punt profundament 
obscur i inaparent és l’origen i el terme de l’obra. L’obra que es constitueix a la llum del 
dia remet a una nit incomunicable, que al mateix temps que encoratja l’obra, n’anuncia 
la seva inevitable incompletesa, posant de manifest la seva manca impossible de curullar, 
la seva necessària inadequació amb la profunditat de la nit. Podríem dir d’aquesta manera 
que tota possibilitat és abismàtica, perquè rau en la impossibilitat. La temptació del 
pensament és totalitzar la possibilitat i tancar-se a la resposta a l’impossible. 
 Plantegem finalment a partir de l’obra crítica de Blanchot –i abans d’entrar a 
considerar alguns textos de la seva obra literària- una qüestió no menys important a 
propòsit de l’experiència límit: qui n’és el subjecte? Hom hi respondrà evidentment dient 
que aquesta qüestió ja ha estat abordada: el subjecte, en efecte, ha estat destituït, perquè 
la seva posició metafísica pertany inevitablement a l’esfera del possible, mentre que per 
l’experiència límit volem considerar allò que es mostra paradoxalment en el defora de la 
impossibilitat. Certament és així. I no obstant això, qui experimenta paradoxalment 
l’experiència límit? A qui és donada –sense donar-se- l’experiència límit? Blanchot, en 
La communauté inavouable, retornant a Georges Bataille i repensant el tema de 
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l’experiència, fa algunes consideracions importants que plantegen en certa manera 
aquesta qüestió. 
 Hem de tenir ben present que en la mateixa fenomenologia de Husserl el 
coneixement a partir dels fenòmens no és només possible pel fet de ser subjectiu, sinó 
sobretot per la seva condició intersubjectiva, perquè la subjectivitat és subjectivitat 
transcendental.185 Podem dir que, en certa manera, Blanchot replanteja al límit aquesta 
mateixa problemàtica en abordar la relació entre experiència límit i altre, i entre 
experiència límit i comunitat. Ja havíem apuntat que l’experiència esdevé tal perquè és 
comunicable; fins i tot quan hom es refereix a l’experiència límit perviu una exigència de 
comunicar l’incomunicable, com han testimoniat els escriptors místics. Però la 
comunicació no es dóna en el solipsisme de l’individu, sinó en l’entremig de la relació 
amb l’altre, en la comunitat: « [...] il n’y a pas d’expérience simple; il faut encore disposer 
des conditions sans lesquelles elle ne serait pas possible (dans son impossibilité même), 
et c’est là où une communauté est nécessaire. »186 És més, l’experiència límit, en tant que 
excessiva i extàtica, en tant que implica necessàriament una sortida de si, és en ella 
mateixa comunicació: « [...] l’ « extase » est elle-même comunication, négation de l’être 
isolé [...]. »187 I és que per a Blanchot l’individu, de fet, no és més que una abstracció: « 
l’être isolé, c’est l’individu, et l’individu n’’est qu’une abstraction, l’existence telle que 
se la représente la conception débile du libéralisme ordinaire. »188 En un sentit invers a 
aquestes consideracions, àdhuc podríem dir que la comunitat mateixa és una altra variació 
de l’experiència límit, perquè ella mateixa exigeix el coneixement impossible de l’èxtasi 
en tant que sortida de si vers l’altre: « [...] elle [la communauté] propose ou impose la 
connaissance (l’expérience, Erfahrung) de ce qui ne peut être connu : ce « hors-de-soi » 
(ou le dehors) qui est abîme et extase, sans cesser d’être un rapport singulier. »189 
 Tota experiència esdevé experiència perquè és experiència per a altri i perquè és 
comunicable. Condició de possibilitat de l’experiència que no deixa de reposar sobre la 
impossibilitat que suposa la comunitat mateixa, la distància inaprehensible de l’altre, que 
no es dóna mai tampoc en present, que no se sostreu essencialment a la fenomenalitat. 
Aquesta condició comunitària de l’experiència –que representa en certa manera una 
                                                          
185 Vid. Edmund Husserl, Fenomenologia (trad. i ed. Francesc Perenya Blasi), 139, i Edmund Husserl, 
Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, § 43, 150-153. 
186 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 35. 
187 Ibíd. 
188 Ibíd., 36. 
189 Ibíd., 34. 
287 
 
lectura límit de la subjectivitat transcendental husserliana- ja havia estat anticipada també 
per Georges Bataille en el pensament de l’experiència interior: 
 
Georges Bataille a énoncé avec simplicité (peut-être trop de simplicité, mais 
il ne l’ignorait pas) les deux moments où s’impose, à ses yeux ou à son esprit, 
l’exigence d’une communauté, par rapport à l’expérience intérieure. Quand il écrit : 
« Ma conduite avec mes amis est motivée : chaque être est, je crois, incapable, à lui 
seul, d’aller au bout de l’être », cette affirmation implique que l’expérience ne saurait 
avoir lieu pour l’unique, puisqu’elle a pour trait de rompre la particularité du 
particulier et d’exposer celui-ci à autrui : donc, d’être essentiellement pour autrui ; « 
si je veux que ma vie ait un sens pour moi, il faut qu’elle en ait pour autrui ». Ou 
bien : « Je ne puis un instant cesser de me provoquer moi-même à l’extrême et ne 
puis faire de différence entre moi-même et ceux des autres avec lesquels je désire 
communiquer. » Ce qui sous-entend une certaine confusion : tantôt et à la fois, 
l’expérience ne peut être telle (« aller à l’extrême ») que si elle reste communicable, 
et elle n’est communicable que parce que, en son essence, elle est ouverture au-
dehors et ouverture à autrui, mouvement qui provoque un rapport de violente 
dissymétrie entre moi et l’autre : la déchirure de la communication.190 
 
 La comunitat i la comunicació es mostren doncs com a condicions de possibilitat 
de l’experiència, però no deixen de ser no obstant condicions impossibles de possibilitat, 
perquè en elles mateixes, en tant que relació dissimètrica entre alteritats, en tant que tensió 
irresoluble entre l’obertura de la intimitat del jo i l’altre com a excés que deposa l’autoritat 
del subjecte, i en tant que comunitat i comunicació precisen l’abisme de l’entremig 
inconstituïble, suposen una realitat incognoscible, suposen i exigeixen la seva pròpia 
impossibilitat. 
 
4.2.4. L’experiència impossible en l’obra literària de Blanchot 
 
Acostem-nos ara a alguns fragments de l’obra pròpiament literària de Blanchot 
que ens serveixin com a exemple de la relació d’aquest gènere amb la qüestió de 
l’experiència límit. Hem remarcat que la narració literària dóna lloc en certa manera a 
l’experiència. Vegem doncs com en alguns passatges de les seves novel·les i relats 
s’evoca la qüestió o es convoca l’experiència mateixa de l’impossible en sintonia amb 
allò que hem exposat a partir dels textos crítics de l’autor. 
Ja en la primera versió de Thomas l’Obscur es mostra aquesta sintonia temàtica, 
perquè com hem dit en més d’una ocasió creiem que l’obra de Blanchot, malgrat les seves 
múltiples expressions formals, respon a una mateixa vocació de fons. Si en els escrits 
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crítics dels anys quaranta Blanchot pensava la literatura com a experiència i s’introduïa 
tant en algunes obres místiques com en la reflexió batailleana sobre l’experiència interior, 
la seva primera novel·la no deixa de ser tota ella una immersió literària en una experiència 
paradoxal i enigmàtica. Com ja hem proposat més amunt, el primer capítol sembla 
remetre a diverses fases d’una experiència extàtica per mitjà del relat de Thomas 
introduint-se en la mar, nedant endins, emprenent un itinerari desconegut -« [...] le but 
qu’il s’était fixé lui parût soudain tres éloigné et [...] il éprouvât une sorte de gêne à aller 
vers une région dont les abords lui étaient inconnus »191- i retornant a la riba amb un 
sentiment de llibertat inusitada i una mirada transformada que li permet reconèixer des de 
la distància les traces d’un altre nedador que desapareix en la llunyania -« [...] le nageur 
ne cessait d’échapper à la vue, ne redevenant visible qu’au moment où son existence 
pouvait être mise définitivement en doute. [...] Cette absence, loin de le gêner, aviva 
encore sa curiosité. »192 
Es tracta d’un relat d’una experiència, de quelcom que esdevé al protagonista, una 
experiència que pròpiament no ha estat experimentada, no en queda traça aparent, però 
obre una ferida que transforma la mirada d’aquell qui hi ha estat exposat: « [...] il n’y eut 
plus de trace de ce qui venait de se passer. Toutefois il garda encore l’impression d’un 
bourdonnement dans les oreilles et des brûlures dans les yeux, comme il fallait s’y 
attendre après un trop long séjour dans l’eau salée.  »193 
Aquesta obra no deixa de remetre d’una forma o d’una altra a aquesta experiència 
en els límits de l’experiència possible. Evocant en aquesta narració literària l’experiència 
mateixa de la immersió en la literatura, per mitjà de la lectura solitària del propi Thomas, 
l’obra descriu algunes de les seves experiències paradoxals, que accedeixen a quelcom 
inaccessible, obscur, absent, que no es deixa copsar pels sentits però que no per això es 
mostra de forma menys evident: 
 
Il était aux prises, dans une solitude effrayante, avec quelque chose 
d’absolument inconcevable, quelque chose dont il pouvait dire qu’il n’existait pas et 
qui néanmoins l’emplissait de terreur et qu’il sentait errer dans l’aire de sa solitude. 
Toute la nuit, tout le jour, il fut aux prises avec cet être. Puis, comme il cherchait le 
sommeil ainsi que le ferait un paralytique passant de la veille au sommeil sans avoir 
à détruire ses sens déjà abolis, il eut brusquement le sentiment qu’un autre être avait 
remplacé le premier, aussi inaccessible, aussi obscur et pourtant différent. C’était 
une modulation dans ce qui n’existait pas, une manière différente d’être absent, 
c’était un autre vide dans lequel il se mouvait sans rien sentir avec la certitude de 
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sentir un être pervers et tout-puissant entre les mains de qui il disparaissait. Sans 
savoir ce qu’il faisait, il se leva pour fuir. Car il sentait maintenant que cet être 
s’approchait de lui, qu’il se tenait non pas nulle part et partout, mais à quelques pas 
de son corps, invisible et certain.194 
 
 Éssers inaparents però certs, dels quals hom en fa experiència en l’abisme de 
l’angoixa, vertigen al qual s’exposa aquell qui s’endinsa en l’espai literari. Tant se val 
que aquests éssers siguin o no irreals: fins i tot en la literatura gaudeixen de la realitat 
pròpia d’allò irreal, d’una existència que es dóna d’aquesta manera pròpia, com a ombra 
del real, o com a imatge. És per això que la literatura obre la nostra experiència, d’una 
forma molt directa, vers allò impossible i incognoscible. 
 En aquesta inclinació vers l’experiència paradoxal d’allò inaparent, Blanchot 
sembla pensar també la realitat radical de l’ésser humà com a altre, que s’exposa al terme 
impersonal de la mort impossible, perquè l’altre es dóna sense manifestar-se, com a 
pèrdua. Establint potser ja alguna relació implícita amb Levinas, el rostre d’altri és 
inaparent en tant que inaprehensible. Com en el mite del descens d’Orfeu a l’Hades, que 
ens ocuparà d’aquí a un moment, l’aprehensió de la mirada objectivadora desencadena 
l’esvaïment d’allò que mai ha de donar-se com a aparició: 
 
Chaque homme qu’il croisait mourait. Chaque homme, si Thomas détournait 
les yeux, mourait avec lui d’une mort qu’aucun cri n’annonçait. Il les regardait, et 
déjà il les voyait perdre sous son regard toute ressemblance, sans même ce sursis 
d’identité qui est laissé aux cadavres. Comme s’il avait été agonisant lui-même, il 
les apercevait immobiles devant lui, ayant au front une petite blessure par laquelle 
s’échappait leur visage. Ils ne disparaissaient pas, mais ils n’apparaissaient plus.195 
 
No amaguem les grans dificultats interpretatives que tots aquests passatges 
suposen. Per abordar-los a fons caldria certament un estudi i un tractament profund i 
detallat de l’obra literària de Blanchot que excedeix el marc del nostre estudi. Tot i això, 
no ens podem estar, com hem dit, de mostrar alguns exemples on hom no deixa d’intuir 
les correlacions que volem remarcar. Més endavant, per exemple, encara en la mateixa 
obra, la figura del personatge d’Anne és caracteritzada com a irreal, però en tant que tal, 
mostrant la seva presència paradoxal, alhora indiscutible però indemostrable, sostreta, 
doncs, a les condicions de possibilitat de l’experiència comú. 
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Son silence n’avait même pas droit au nom de silence. C’était un état absolu 
qui exprimait aussi bien la complète irréalité d’Anne que la présence indiscutable et 
indémontrable de cette Anne irréelle. C’était aussi non pas la manière de se 
manifester d’un être qui se tenait inébranlablement en deçà de toute forme de 
manifestation, mais cet être même dans le vide démesuré qu’il occupait, dans sa 
présence paradoxale, lui qui était tout absence, dans sa prétention à entrer dans le 
monde habituel et de s’y faire remarquer, lui qui était nécessairement hors de ce 
monde.196 
 
Aquí, a més a més, Blanchot ens ha fet una consideració molt important: la 
irrealitat d’aquest ésser –es refereix segurament a la seva condició fictícia, imaginària, 
literària- no és només la manera de manifestar-se d’un ésser que es resisteix a tota forma 
de manifestació, sinó que aquest ésser de la seva novel·la és aquest buit i aquesta absència 
en què es dóna. En la realitat pròpia de la ficció no hi ha diferència entre l’absència que 
es dóna i la irrealitat de l’ésser, sinó que l’ésser es dóna essencialment com a absència, 
ell mateix és diferència. Mentre que el llenguatge referencial pretén remetre a una altra 
realitat que també difereix inevitablement, el llenguatge literari és ell mateix diferència, 
no és referencial sinó pur: és absència pura de referencialitat, diferència radical perquè 
només remet a si mateix, un si mateix que és buit, un no-res que és tot defora -«hors de 
ce monde»-, però que, paradoxalment, es fa lloc en el món per mitjà de la literatura. 
 Una altra observació interessant sobre la qüestió de l’experiència en Thomas 
l’Obscur la podem fer a propòsit de la relectura que s’hi fa de l’èxtasi. Els vincles amb la 
tradició mística són patents. Fins i tot en la novel·la no manquen mencions explícites a 
grans noms com santa Teresa.197 Però volem remarcar aquí una altra curiositat que 
referma la relectura particular de l’èxtasi que fa Blanchot distanciant-se fins a un cert punt 
d’aquesta tradició. En un fragment significatiu de la segona versió de Thomas l’Obscur, 
la paraula «extase» de la primera versió198 apareix substituïda per «plongée».199 En efecte, 
l’èxtasi per a Blanchot és una sortida de si, però aquesta sortida no pot ser assimilada a 
un ascens. Blanchot desvincula l’experiència extàtica de la connotació espiritual que l’ha 
marcat en la tradició occidental. Potser per ressaltar-ho encara més canvia el terme. 
Aquesta experiència extàtica es descriu com una immersió, com un capbussament en el 
mar, deixant enrere la superfície. L’èxtasi és descens en el sentit que és abisme, suspensió 
de tot ordre de relacions, de tota jerarquia espiritual o connotació religiosa. L’èxtasi, per 
al poeta, per al literat, per a l’artista, com ho fou per a Orfeu, és l’abandó de si, el descens 
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a les profunditats de l’Hades, l’exposició a l’impossible de la mort. L’èxtasi és una sortida 
de si que és caiguda infinita: 
 
Et elle tomba dans les cercles majeurs, analogues à ceux de l’Enfer, passant, 
éclair de raison pure, par le moment critique où il faut, un très court instant, demeurer 
dans l’absurde et, ayant quitté ce qui peut encore se représenter, ajouter indéfiniment 
l’absence à l’absence et à l’absence de l’absence et à l’absence de l’absence de 
l’absence et, ainsi, avec cette machine aspirante, faire désespérément le vide. A cet 
instant commence la vraie chute, celle qui s’abolit, néant sans cesse dévoré par un 
néant plus pur.200 
 
 Així, la sortida de si, l’èxtasi, es mostra com un contacte abismal i impossible amb 
allò que essencialment no és. Aquest no res pot ser interpretat certament com quelcom 
que escapa el domini de l’ontologia, quelcom que té una realitat de tal mena que excedeix 
les estructures del pensament ontològic: així es dóna, per exemple, en l’infinit del rostre 
per a Levinas, que mostra paradoxalment la realitat irreductible de l’altre, inaprehensible. 
Però aquest no res, aquest abisme de l’experiència vers en el qual s’immergeix aquell qui 
fa experiència de l’èxtasi podria ser llegit també com un pur no-res: en efecte, hem parlat 
ja d’aquest abisme com a entremig, com a experiència de reducció radical que precedeix 
qualsevol constitució de móns, qualsevol construcció de la realitat. Té realitat aquest 
horitzó impossible que és condició de possibilitat de tot allò que es dóna a la nostra 
experiència? Una mena de realitat, en tot cas, que s’escapa per naturalesa a la nostra 
aprehensió, que és no-res en tant que absència de constitució humana de l’experiència. 
Aquest àmbit, però, ens resulta impossible i paradoxal. 
 Encara podríem pensar potser una absència d’una altra mena a partir de Blanchot 
i el seu pensament entorn de l’experiència. Ens referim a la qüestió de la mort de Déu, de 
la seva retirada de l’horitzó del pensament, tant central en l’obra de Nietzsche i tant 
influent en la filosofia posterior. De la qüestió de Déu en el pensament de Blanchot, i en 
especial relació amb la seva relectura de la tradició bíblica, en parlarem més endavant en 
el nostre treball. Plantegem ara breument el problema de la mort de Déu en relació a la 
qüestió de l’experiència límit i a partir d’una altra novel·la de l’escriptor francès, 
Aminadab. L’experiència paradoxal de l’absència de Déu tant pot ser pensada, a grans 
trets, des d’una teologia negativa confessional, com des de l’ateisme. Ambdues 
tendències del pensament tenen profunds punts de contacte en el seu punt extrem. D’una 
banda, hom pot pensar un Déu que es retira de l’experiència perquè la seva realitat 
                                                          
200 Ibíd., 69. Vid. També Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur.Première version, 1941, 262. 
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absolutament altra i excessiva no pot sinó estar infinitament allunyada de qualsevol mena 
d’aprehensió humana, lectura ja arrelada en la pròpia tradició teològica i mística 
judeocristiana, i en el deus absconditus bíblic. De l’altra, l’ateisme pot pensar l’absència 
de Déu com la retirada d’una realitat pensada, d’una entelèquia que ha marcat el 
llenguatge i la reflexió metafísica a occident. Aquesta absència esdevé manca d’una 
realitat pensada, però una mena d’absència pura si s’hagués de donar a l’experiència. Una 
absència pura, absència de l’absència –com formulava Blanchot fa un moment en Thomas 
l’Obscur- posa veritables dificultats a la fenomenologia, en tant que absència és 
essencialment absència de quelcom. I no obstant, en la qüestió de Déu, aquesta 
problemàtica es planteja potser de forma irresoluble, com ho sembla ser en Blanchot. 
Evidentment, a partir de la mateixa experiència de l’escriptura, Blanchot revocarà 
qualsevol representació de Déu en tant que garant suprem d’un ordre metafísic; però si 
hom tracta de pensar Déu com a excés de la raó, llavors els alguns límits que el pensament 
imposa es dissolen, i les relacions intel·lectuals entre les proposicions de l’ateisme i les 
de la teologia negativa s’entrecreuen de forma més difusa. 
 Proposem aquesta reflexió perquè suposa potser encara una altra de les variacions 
de l’experiència límit, conduïda ara a un extrem absolutament radical: si l’experiència 
límit ens mena a pensar una absència, la reflexió entorn de l’absència de Déu serà un dels 
plantejaments extrems de l’experiència límit. I aquesta qüestió l’hem portat a col·lació i 
l’hem avançat ara, precisament perquè apareix esbossada en Aminadab. Aquesta novel·la 
de Blanchot ens proposa un edifici kafkià ordenat i regulat per un personal de la casa que 
és absent, que ningú no ha vist mai. Aquest personal guarda l’ordre i instaura les 
prohibicions. Hom suposa que habiten els pisos superiors, que en realitat estan buits. El 
problema en relació amb l’experiència límit està, doncs, plantejat: siguin o no siguin res 
–tinguin una realitat invisible, imaginària o de la mena que sigui- aquestes éssers 
inexistents –per la seva mena de realitat excessiva o per la seva irrealitat buida- poden ser 
només experimentats com a absents. Són, doncs, experiència de la no experiència, accés 
paradoxal a allò que no es dóna a la consciència, ni a la mirada, ni a les estructures pròpies 
del coneixement possible: 
 
Seule l’expérience vous instruira. Comment pourrais-je d’ailleurs vous en 
parler ? L’essentiel est que justement il n’y a rien à en dire, il ne se passe rien, il n’y 
a rien. Je vous ai averti que le personnel était la plupart du temps invisible. Sottise 
qu’une telle parole, tentation orgueilleuse à laquelle j’ai cédé et dont je rougis. 
Invisible le personnel ? La plus part du temps invisible ? Mais jamais nous ne le 
voyons, jamais nous ne l’apercevons, même de loin ; nous ne savons Même pas ce 
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que peut signifier le mot voir lorsqu’il s’agit de lui, ni s’il y a un mot pour exprimer 
son absence, ni si la pensée de cette absence n’est pas une suprême et désolante 
ressource pour nous faire espérer sa venue.201 
 
 Aquesta mena de referències a l’experiència límit impregnen l’escriptura de 
Blanchot d’una manera o altra. Els relats, com ja hem suggerit en algun moment, poden 
considerar-se relats de l’experiència límit. En primera persona, testimonien una 
experiència que no respon als paràmetres del possible, que no pot ser descrita 
objectivament, que només pot ser testimoniada. El relat, fins i tot, dóna lloc a allò que 
s’esdevé en un temps sense temps, perquè és no experiència. A Au moment voulu, en un 
determinat moment, Blanchot dóna testimoni d’una experiència límit que advé en la nit, 
intuïció que mou el pensament, o inspiració que fa néixer l’escriptura. D’aquest passatge 
hom en podria fer lectures diverses: es tracta d’una escena que fins i tot podria ser 
considerada autobiogràfica, remetent a l’escriptura de la nit des de la seva cambra d’Èze. 
Sigui com sigui, la primera persona del relat –més enllà de l’autoria concreta- testimonia 
quelcom, la presència d’una figura femenina, que excedeix els límits del coneixement 
possible. Allò que s’esdevé en la nit no té pròpiament un lloc, ni es dóna a l’aprehensió 
subjectiva, ni se’n pot parlar com d’una veritat, sinó que es tracta d’una presència 
paradoxal, que es dóna com una absència: 
 
La nuit, dans le Sud, quand je me lève, je sais qu’il ne s’agit du proche, ni du 
lointain, ni d’un événement m’appartenant, ni d’une vérité capable de parler, ce n’est 
pas une scène, ni le commencement de quelque chose. Une image, mais vaine, un 
instant, mais stérile, quelqu’un pour qui je ne suis rien et qui ne m’est rien – sans 
lien, sans début, sans but -, un point, et hors de ce point, rien, dans le monde, qui ne 
me soit étranger. Une figure ? mais privée de nom, sans biographie, que refuse la 
mémoire, qui ne désire pas être raconté, qui ne veut pas survivre ; présente, mais elle 
n’est pas là ; absente, et cependant nullement ailleurs, ici ; vraie ? tout à fait en 
dehors du véritable. Si l’on dit : elle est liée à la nuit, je le nie ; la nuit ne la connaît 
pas. Si l’on me demande : mais de quoi parlez-vous ? je réponds : alors, il n’y a 
personne pour me le demander. Et le jour ? Le jour ne lui demande rien, il ne fraie 
pas avec elle, il ne lui doit ni fidélité ni croyance. Moi-même, je ne l’ai pas cherchée, 
je ne l’ai pas interrogée, et si je passe près de là, je ne m’y arrête pas. De quelle sorte 
sont nos rapports ? Je ne sais. Cependant, que le jour lui soit lié de quelque manière, 
je puis le pressentir. Qu’il y ait entre eux, non pas une entente, mais l’enveloppement 
d’une mutuelle tentation, le frôlement d’attraits réciproques, c’est cela sans doute 
qui apparaît quand, désœuvré au milieu de ses tâches, le jour semble jouer avec une 
puissance frivole qui le rend plus léger et plus libre. A ce jeu, si c’est un jeu, je puis 
dire que j’ai assisté. Mais si c’est une folie, je le vois, j’y prends part.202 
 
                                                          
201 Maurice Blanchot, Aminadab, 114. 
202 Maurice Blanchot, Au moment voulu, 151-153. 
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La presència paradoxal d’aquesta figura no deixa de recrear un accés a 
l’experiència de l’escriptura i al seu origen obscur, perquè en el fons el centre dels relats 
no és altre que el mateix de tota l’obra de Blanchot. Aquesta immersió en les profunditats 
de la nit i la nova relació amb el dia que això comporta bé pot ser llegida també com a 
imatge de les relacions del possible amb l’impossible. Relacions entre la denominació del 
possible, la constitució de l’ordre del món, i la resposta a l’impossible, com a reducció 
radical que somou els fonaments del món des de l’abisme previ a tota constitució possible. 
L’experiència límit dóna origen a quelcom que no deu fidelitat al dia, però en tant que es 
dóna, en tant que es diu, el dia hi està lligat d’alguna manera. El poeta, per dir l’indicible, 
per mostrar la nit no pot sinó extreure l’obra a la llum, creació que porta inscrit el seu 
fracàs. La realitat possible del dia, amaga, també, per altra banda, la seva ombra: el dia 
ociós sembla més lleuger i més lliure, es des-obra, mostrant la seva intimitat dissimulada. 
L’experiència certa però paradoxal del punt obscur que dóna origen a l’obra tal volta no 
és sinó una follia, però en ella mateixa rau, en el fons, la constitució mateixa de la realitat 
diürna. 
 A Le dernier homme trobem també relatada una experiència paradoxal similar, 
que conjuga l’evidència de l’experiència amb la impotència dels sentits. Testimonia la 
presència impossible d’aquell que el narrador anomena l’últim home: 
  
Il était présent d’une manière si étrange : si complètement et si 
incomplètement. Quand il se trouvait là, je ne pouvais que me heurter à son 
effacement qui rendait son approche encore plus lourde, cruellement 
disproportionnée : peut-être insignifiante, peut-être dominatrice. Comme s’il n’y 
avait eu de lui que sa présence et que celle-ci ne l’eût pas laissé être présent : 
immense présence, lui-même ne paraissait pas pouvoir la remplir, comme s’il avait 
disparu en elle et qu’elle l’eût absorbé lentement, éternellement, - une présence sans 
personne peut-être? Mais qu’il fût là, tout ne faisait un devoir de n’en pas douter: il 
est vrai, plus seul que je ne pouvais le concevoir, tassé par son repliement contre 
cette ligne invisible vers laquelle mes regards et mes pensées étaient incapables de 
se porter, ne pouvant la dépasser. 
Sa présence et non pas l’idée de sa présence. Il me semblait que cette présence 
détruisait toute idée d’elle-même, que je ne pouvais même pas avoir d’elle une fausse 
idée. C’est pourquoi elle était si sûre, d’une certitude lisse, surface à laquelle 
manquaient l’âpreté et la rudesse auxquelles j’aurais préféré me heurter.203 
 
Es tracta doncs d’una experiència veritable però que no és experimentable tampoc 
en els límits del possible, veritable en l’instant impossible d’exposició a l’experiència 
límit, però no pas segons les relacions convencionals de veritat i falsedat. Però en aquell 
                                                          
203 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 50-51. 
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instant d’exposició no hi ha dubte possible, l’experiència es dóna a la passivitat com una 
evidència. No es dóna tampoc a la consciència com si fos una idea, diu el relat, no és en 
cap cas producte ni construcció de la subjectivitat: és experiència de quelcom que prové 
d’enfora. I encara es precisen i es descriuen una mica més endavant altres aspectes 
d’aquest mode paradoxal de donar-se d’aquesta presència límit. És experiència que té 
lloc, s’esdevé, sense lloc, més enllà dels paràmetres de l’espai i el temps, la seva presència 
mateixa dóna lloc a un indret insòlit i exclusiu: « […] lorsqu’il était là, il n’était là, tout 
entier et nulle part ailleurs, comme dans un endroit qui, à cause de cette affirmation 
exclusive, faisait corps avec lui. »204 I es tracta d’una presència tal volta sense món, més 
enllà del nostre ordre habitual de relacions: « Comment était-il présent, de cette présence 
simple, évidente, auprès de nous, mais comme sans nous, sans notre monde, peut-être 
sans aucun monde ? »205 
 Hem recorregut alguns exemples que ens han mostrat, doncs, com les novel·les i 
els relats de Blanchot també remeten en darrer terme a aquesta qüestió fonamental que és 
l’experiència de l’escriptura, que no és sinó experiència límit, i com a partir d’aquesta 
qüestió es repensen implícitament o explícita les condicions de possibilitat de tota 
experiència humana. Com ja hem dit en diverses ocasions, la nostra hipòtesis darrera al 
respecte és que la condició de possibilitat última de tota possibilitat és la impossibilitat 
mateixa, que tal com l’obra literària rau en un punt abismàtic, i tal com la realitat rau 
implícitament en una irrealitat que dissimula però que no cessa d’aparèixer com la seva 
ombra, les condicions de possibilitat de tot coneixement possible rauen en un 
coneixement impossible, com la visió de l’ull només és possible si l’òrgan amaga un punt 
cec, necessàriament cec i invisible al propi ull. 
 Hem insinuat també, per altra banda, que el relat –i particularment el relat, en la 
seva narració en primera persona i en la conseqüent condició testimonial, i no tant la 
novel·la- dóna lloc a l’experiència, perquè en tant que testimoni, torna a fer present en la 
seva presència paradoxal i exclusiva allò que s’ha esdevingut. El relat, d’aquesta manera, 
dona lloc a allò que és sense lloc, més enllà de tota relació espai-temporal i de tot món, 
esdevé el lloc impossible de l’experiència. Però això ho intentarem exposar encara amb 
més detall tot seguit, perquè tal volta no sigui possible copsar la importància del relat 
com a testimoni de l’experiència sense pensar primer l’experiència límit en tant que 
esdeveniment. 
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4.2.5. Experiència i esdeveniment 
 
L’esdeveniment, com a problema i com a nucli del pensament ha estat ben present 
en la filosofia contemporània, i ha ocupat també un paper decisiu en la fenomenologia, 
de l’Ereignis heideggerià fins a formulacions més actuals.206 L’experiència humana, en 
efecte, no es troba només amb coses o objectes per conèixer, sinó amb coses que 
s’esdevenen, fenòmens que advenen en moviment a la nostra experiència, en un instant o 
en un present que s’estira; alguns s’esdevenen en el nostre món, altres capgiren l’ordre 
del món. Si el concepte, en el que té d’universal i estàtic, amb prou feines pot copsar 
l’esdevenir-se de la realitat, el relat tindrà per vocació justament narrar allò que s’esdevé. 
D’aquesta manera, la fenomenologia i la literatura convergeixen, no només pel possible 
gust descriptiu de la segona, sinó sobretot perquè el gènere del relat pot respondre a 
aquesta experiència de la realitat en tant que esdevenir d’esdeveniments. L’experiència 
límit de l’esdeveniment, a més, pel seu caràcter exclusiu i insòlit no pot ser 
universalitzada, sinó testimoniada en primera persona, per la seva condició única i 
irrepetible, i pel seu mode particular de donar-se a cadascú. 
Les experiències que hem portat a col·lació com a exemples a partir d’obres 
literàries de Blanchot són experiències, en bona mesura, de quelcom que s’esdevé: ja sigui 
en tant que es testimonia o bé en tant que s’esdevé en el mateix relat en el temps propi de 
la ficció. L’experiència de Thomas l’Obscur en tant que èxtasis, o l’adveniment de la 
presència paradoxal d’algú o de quelcom en els relats que hem esmentat no són sinó 
esdeveniments relatats i testimoniats. De les imatges de l’experiència límit al relat 
autobiogràfic del seu quasi-afusellament a L’instant de ma mort (1994), l’obra literària 
de Blanchot relata allò que s’ha esdevingut o s’esdevé i pensa l’experiència de 
l’escriptura, el seu origen, el procés de l’escriptor, o la pròpia lectura, com l’experiència 
d’un esdeveniment. 
La qüestió de l’esdeveniment, doncs, prendrà una certa importància en l’obra de 
Blanchot, especialment en relació amb els seus relats. I aquesta relació relat-
esdeveniment podrà ser llegida, com acabem d’apuntar, des de la perspectiva 
fenomenològica.207 Així ho ha suggerit també Maxime Decout: 
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Car ses fictions interrogent les liens entre le récit et l’événement, 
questionnent le récit comme pensée de l’événement, et même plus, inquiètent 
l’événement du récit en lui-même. En effet, les conditions du récit blanchotien sont 
avant tout celles d’un évidemment du réel, auxquelles répond un phénomène 
identiquement relayé dans la pratique narrative.208 
 
Lluny de voler copsar la consistència del real, d’induir la substancialitat de les coses que 
es mostren o de descriure fets en la seva facticitat, l’eix dels relats de Blanchot seria 
copsar la forma i el mode particular d’esdevenir-se d’allò que apareix: « Ainsi conçue, la 
pratique narrative tend à s’apparenter à une étrange phénoménologie romanesque où les 
substances et les contenus s’évident au profit des formes qui les portent. »209 I el relat 
com hem dit, no només testimonia uns esdeveniments, sinó que és en ell mateix 
esdeveniment: « [...] le récit, comme espace même où s’origine la pensée et la parole, se 
rêve véritable apparaître et véritable événement. »210 
En aquest mostrar la forma de l’aparèixer i de l’esdevenir-se dels esdeveniments, 
el relat respon al dir i no al dit. Assumeix així la vocació de respondre a l’impossible, més 
enllà de la denominació de les coses possibles. El relat de l’esdeveniment, per altra banda, 
participa completament del moviment que caracteritza l’experiència límit de l’escriptura: 
esborrament, esdeveniment, moviment que remarca De Gramont i que constitueix el fil 
conductor del seu llibre sobre Blanchot. L’esborrament de l’autor, del seu ego, que es 
correspon en certa manera amb la reducció fenomenològica –com també hem tractat de 
mostrar- fa esclatar el «jo» de l’escriptor i el lliura a l’esdeveniment: « L’œuvre n’est pas 
seule à appeler, mais cet appel a lieu, et il ne va pas sans abandon de notre part : abandon 
de tout ce qui constituait auparavant notre expérience (effacement), mais abandon aussi 
à ce qui maintenant nous requiert (événement). »211 
 L’esdeveniment, finalment, prendrà també per a Blanchot un relleu polític no 
menys important. Encara que ara mateix no ens ocupem explícitament de la qüestió 
política, cal que no oblidem aquest altre enfocament possible de la qüestió. En efecte, el 
maig del 68 fou per a Blanchot un esdeveniment polític crucial. Com en l’experiència 
límit, aquest esdeveniment radical implica la posada entre parèntesi de l’ordre establert, i 
realitza l’obertura a un defora impossible que origina tota constitució possible del món. 
                                                          
208 Maxime Decout, «Maurice Blanchot : une phénoménologie du récit», Cahiers de Narratologie, 22 
(2012): 1. Disponible en línia: http://narratologie.revues.org/6572 [Data de consulta: 10/7/2017]. 
209 Ibíd., 2. 
210 Ibíd., 9-10. 
211 Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, 9. 
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Gilles Deleuze remarcà en alguna ocasió la possible influència de Charles Péguy sobre 
Blanchot, que pivotaria, és clar, en torn d’aquesta qüestió de l’esdeveniment.212 
 Estudiem, de moment, en quin sentit i de quina manera Blanchot es refereix a 
l’esdeveniment en la seva obra crítica. Una de les primeres referències que trobem a 
aquest terme és a propòsit d’Henry Michaux, en un article publicat per primera vegada a 
finals dels anys cinquanta.213 No sembla pas que en aquest lloc concret Blanchot faci un 
ús deliberat del terme amb el propòsit de fer-hi ressonar aquestes implicacions 
filosòfiques que ja hem avançat. Tot i això, la seva menció va de la mà amb l’accés a 
l’experiència límit. En les obres d’Henry Michaux a les quals Blanchot fa referència, 
aquest escriptor dóna testimoni de les seves pràctiques amb drogues i de la seva 
experiència en relació als estats que aquestes li imbueixen. Una d’aquestes experiències 
induïdes per la droga el porta a quelcom que descriurà com a terrible. Per error, una dosi 
massa elevada, treu absolutament el control a l’individu: « [...] modifie tout, tout l’horizon 
et toutes les conditions de l’expérience, précisément à cause de l’erreur. [...] On jouait 
jusqu’à ici, maintenant on est mis en jeu. »214 En tant que experiència extàtica, i en tant 
que dóna lloc a una experiència extàtica, no és pas arbitrària la relació d’aquesta 
experiència límit induïda per les drogues amb la de l’escriptura; en Henry Michaux 
conflueixen. D’aquesta darrera experiència colpidora per a Michaux Blanchot en dirà: « 
Un événement aussi fort, même surmonté, laisse la vie différente. »215 
 A L’espace littéraire, per la seva banda, Blanchot ja havia emprat el terme 
esdeveniment d’una forma més deliberada en relació amb la qüestió de l’obra. Blanchot 
considera l’obra com un esdeveniment que advé en la intimitat de l’escriptor i el lector, 
si bé l’obra sembla ser alhora l’esdeveniment de si mateixa, de tal forma que el seu origen 
rauria en ella tota sola. I tanmateix l’esdeveniment s’acompleix en l’obra com a intimitat 
entre l’autor i el lector. Aquí, als anys cinquanta, hom pot remarcar un cop més la 
influència heideggeriana. L’esdeveniment no deixa de ser esdeveniment de l’ésser de 
l’obra: « [...] l’œuvre n’est œuvre que lorsque se prononce par elle, dans la violence d’un 
                                                          
212 Péguy, certament, havia abordat també l’esdeveniment, tant en forma literària –a Clio per exemple- com 
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213 Maurice Blanchot, « L’infini et l’infini » en Henry Michaux ou le refus de l’enfermement, 67-102. 
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commencement qui lui est propre, le mot être, événement qui s’accomplit quand l’œuvre 
est l’intimité de quelqu’un qui l’écrit et de quelqu’un qui la lit. »216 
Així, l’esdeveniment sembla tenir a veure en certa manera amb la realització de 
l’obra a la llum del dia, amb la relació del punt obscur amb l’escriptor o amb el lector. En 
efecte, Blanchot sembla dir que el punt límit com a tal no s’esdevé: quan l’obra apunta 
vers la seva obscuritat original, hom descobreix l’espai de la mort, i la mort sembla que 
pròpiament mai no pugui esdevenir-se, perquè tant l’extrem de l’obra com l’extrem de la 
mort són inabordables.217 L’esdeveniment de l’obra és paradoxal. És esdeveniment 
perquè hom el presencia com a tal perquè s’esdevé a l’experiència d’algú –per paradoxal 
que aquesta experiència sigui-, però alhora advé com a quelcom impossible que interromp 
l’ordre del món. L’esdeveniment de l’obra sembla mantenir sempre aquesta dualitat, que 
també podríem expressar de la següent manera: l’esdeveniment és tal perquè –fins i tot 
en la seva dimensió impossible- pot ser relatat. El relat, en efecte, és resposta a 
l’impossible, encarna la nit, però en tant que es configura en forma d’obra participa en 
una certa mesura del dia. Així l’esdeveniment sembla caracteritzat per Blanchot com allò 
que advé al món obrint un defora del món. L’esdeveniment no és ni la plena llum 
exclusiva del llenguatge que diu el possible ni la nit pura de la mort inaccessible, sinó una 
obscuritat que advé per enterbolir la llum del dia, un esdeveniment en el dia d’allò que 
apunta vers la nit, obrint una escletxa en el món, posant en qüestió el seu sistema de 
referències: 
 
L’œuvre a en elle-même, dans l’unité déchirée qui la fait jour premier mais 
toujours repris par la profondeur opaque, le principe qui fait d’elle la réciprocité en 
lutte de « l’être qui projette et de l’être qui retient », de ce qui l’entend et de ce qui 
la parle. Cette présence d’être est un événement. Cet événement n’arrive pas en 
dehors du temps, pas plus que l’œuvre serait seulement spirituelle, mais, par elle, 
arrive dans le temps un autre temps, et dans le monde des êtres qui existent et des 
choses qui subsistent arrive, comme présence, non pas un autre monde, mais l’autre 
de tout monde, ce qui est toujours autre que le monde.218 
 
 
Però si l’esdeveniment com a tal obre un temps propi de l’esdeveniment, no serà 
tant senzill afirmar simplement que l’esdeveniment pot ser relatat. L’esdeveniment també 
és tal perquè no es dóna en present, sinó que s’esdevé en el seu temps i en el seu espai 
propi més enllà de les relacions espai-temporals del nostre món. De tal forma que 
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217 Cf. Ibíd., 142. 
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Blanchot considerarà el relat no com a simple relació de l’esdeveniment sinó com a 
apropament de l’esdeveniment mateix, mai en present, sempre à venir. Així ho sosté a Le 
livre à venir: « Le récit n’est pas la relation de l’événement, mais cet événement même, 
l’approche de cet événement encore à venir et par la puissance attirante duquel le récit 
peut espérer, lui aussi, se réaliser. »219 D’aquesta manera, el relat s’uneix íntimament a 
l’esdeveniment, en ell troba l’origen i el punt extrem vers el qual tendeix en la seva 
intencionalitat radical, que projecta la seva realització impossible en un punt à venir, la 
presència del qual queda indefinidament posposada, irrealitzable en els límits del 
possible. 
 Esdeveniment aquí és expressió d’aquell punt extrem i paradoxal que fa possible 
el relat, expressió anàloga doncs a aquell punt profundament obscur que dóna origen a 
l’obra literària.220 Així, Blanchot expressa també l’accés al centre inassolible de la creació 
literària com apropament de l’esdeveniment, que no deixa de ser l’experiència límit i 
impossible de la nit. En aquest sentit, l’escriptor francès pot parlar del passatge del Je a 
la impersonalitat del Il com un apropament a l’esdeveniment. Ho fa aquí a propòsit de La 
mort de Virgili de Hermann Broch: « [...] ce passage du Je au Il, loin d’être une commodité 
d’écriture, est lié à l’approche de l’événement, à sa puissance impersonnelle, au lointain 
qui est sa proximité. » Més encara que aquest esdeveniment al qual es refereix és la mort. 
Però a Le livre à venir, l’apropament a l’esdeveniment no es considera tampoc exclusiu 
d’un gènere literari particular com el relat. També ens hi acosta el diàleg, el rar i insòlit 
diàleg que esdevé ell mateix un esdeveniment, en tant que apropament a la interrupció de 
la paraula i a l’entremig, a l’abisme que separa i preserva la diferència.221 
 Maurice Blanchot torna a fer menció de l’esdeveniment d’una forma molt 
interessant a Lautréamont et Sade. Més enllà d’alguna altra referència menor a aquest 
terme222, podem assenyalar dos passatges destacats en què explora aquesta qüestió a 
propòsit de Lautréamont. En un determinat moment, Blanchot suggereix a partir de 
Lautréamont que un esdeveniment al qual hom creu assistir en present no és sinó un 
esdeveniment que presenta, per la seva condició paradoxal, una temporalitat sempre 
diferida: el relat al qual es refereix no relata sinó una reminiscència de quelcom que en el 
passat anticipava l’esdeveniment, però no l’esdevenir-se present de l’esdeveniment.223 En 
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el fons, el fet de diferir l’esdeveniment vers un passat immemorial o vers un futur 
impossible, à venir, no fa sinó ressaltar que allò que s’esdevé no advé mai en els límits 
del coneixement del possible, sinó com a experiència límit. La relació entre relat i 
esdeveniment haurà de ser també paradoxal: si abans hem dit que l’esdeveniment ho és 
perquè és relatat, perquè vol ser comunicat, l’esdeveniment guarda sempre per a si 
quelcom indicible en el relat, apunta vers quelcom obscur que se sostreu al relat i al 
testimoniatge. Blanchot es refereix aquí a un esdeveniment particular relatat per 
Lautréamont: « Tout nous suggère le caractère secret, incomplètement divulgué, de 
l’événement [...]. De même, ce qui se passe [...] échappe au récit et au témoignage [...].»224 
Més endavant, Blanchot tornarà a insistir en aquest caràcter essencialment amagat de 
l’esdeveniment, tal com el mostra, com a mínim, el relat de Lautréamont, però que ens 
prefigura segurament el mode paradoxal de donar-se de tot esdeveniment, en tant que 
experiència límit: « [...] la mince trame du récit, dans ce qu’elle montre, ne divulgue [...] 
rien de plus que ce qui a été tant de fois suggéré et, dans ce qu’elle dissimule, elle tient 
toujours caché, par la signification équivoque des images, l’événement même, sournois, 
solitaire et secret […]. »225 L’esdeveniment crucial d’aquest relat particular al qual s’està 
referint, es mostra en allò que amaga, com l’experiència límit, no es fenomen sinó una no 
experiència, l’experiència d’allò que es mostra sense aparèixer, que es resisteix a la 
manifestació i només deixa el rastre de la seva absència: « [...] tout à coup l’événement 
arrive, un événement à jamais caché [...]. »226 
 Així, l’esdeveniment no es mostra mai plenament en el relat, sinó més aviat en el 
que aquest amaga, en els seus intersticis. Ja hem fet una breu menció de la relació que 
Blanchot apuntava a Le livre à venir entre l’esdeveniment i el diàleg. A L’entretien infini, 
l’esdeveniment ressonarà precisament en l’entremig de la conversa, en el silenci entre els 
interlocutors, que apunta vers un espai impersonal que pròpiament no concerneix ni l’un 
ni l’altre.227 Més endavant en aquesta mateixa obra, Blanchot parla d’esdeveniment en 
l’important capítol «L’expérience-limite», que ens ha estat fonamental a l’hora d’abordar 
l’experiència límit en Blanchot, i la seva relectura de Bataille. Aquí queda palès, doncs, 
que aquell surcroît o surplus de l’experiència, la seva condició excessiva, es dóna en certa 
manera per mitjà d’un esdeveniment que no pertany a l’ordre de la possibilitat sinó al de 
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la impossibilitat, i que no és sinó l’esdeveniment de l’home pressentint la seva totalitat i 
la seva absolutesa com a manca profunda, i posant-se radicalment en qüestió. Recuperem 
encara un breu fragment d’aquest text: « [...] l’expérience intérieure exige cet événement 
qui n’appartient pas à la possibilité ; elle ouvre en l’être achevé un infime interstice par 
où tout ce qui est se laisse soudainement déborder et déposer par un surcroît qui échappe 
et excède. Étrange surplus. »228 Així, l’experiència interior, en tant que experiència límit 
són conseqüència d’un esdeveniment, de quelcom que advé del defora del món, en un 
instant impossible, essent el seu impuls darrer sense causa ni explicació racional. Si hi ha 
experiència, doncs, és perquè hi ha esdeveniment. L’experiència límit no és experiència 
de quelcom que es dóna com a objecte, sinó de quelcom que es dóna paradoxalment com 
a esdeveniment. L’esdeveniment mateix, alhora, en excedir les condicions de possibilitat 
de tota experiència no és dóna a l’experiència sinó com a experiència límit. 
 A Le pas au-delà, per la seva part, hom troba una formulació on Blanchot torna a 
posar l’èmfasi en la temporalitat paradoxal o impossible de l’esdeveniment, cosa que 
ressalta altra vegada el caràcter essencialment diferit de l’esdeveniment. Hom en fa 
experiència tangencialment, accedint al buit que deixa, exposant-se a l’abisme que obre 
en el món sense satisfer mai en present aquesta manca. L’esdeveniment, doncs, no és 
aprehensible perquè no es pot subjectar a una estructura determinada de la temporalitat 
intramundana, ni es dóna mai en present a una consciència: « Pour avoir toujours manqué 
le présent, l’événement avait toujours disparu sans laisser d’autre trace que celle d’une 
espérance pour le passé au point de faire de l’avenir la prophétie d’un passé vide. »229 
Aquest podria ser, per altra banda, l’essència profunda de tota experiència humana, 
perquè ja Husserl havia posat de manifest d’alguna manera la diferència inherent a la 
consciència mateixa en tant que flux temporal i modificació constant del present.230 
 Més endavant, a L’écriture du désastre, Blanchot porta a col·lació la qüestió de 
l’Ereignis heideggerià, si bé ho fa en un context més ampli que aborda de forma crítica 
el mètode etimològic del filòsof alemany, que considera un procediment filològicament i 
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303 
 
filosòficament onerós, no només per la seva arbitrarietat sinó també per la seva 
dependència d’una mena de necessitat trans-històrica. En el cas concret de l’Ereignis, 
expressió nuclear de l’esdeveniment en Heidegger, Blanchot critica l’associació entre 
ésser i llum que es recolza en l’arrel Auge (ull), així com la co-pertinença de 
l’esdeveniment i el Dasein marcada per eigen (propi) i que propicia també la traducció 
d’Ereignis per «esdeveniment apropiador».231 Així, la crítica al mètode etimològic 
heideggerià revoca també la visió de l’esdeveniment en allò que pugui connotar de diürn 
i de pertinença al Dasein. Malgrat això, no obstant, aquest segon tret de l’esdeveniment 
no hauria de ser del tot desafortunat si tenim en compte el que hem dit fa un moment: que 
l’esdeveniment ho és, en cert sentit, perquè pot ser comunicat. Però, en efecte, només pot 
ser dit en la seva impossibilitat, perquè es mostra paradoxalment, i no apareix a una 
subjectivitat delimitada en forma de consciència o en forma de Dasein, sinó a un ego 
deposat. L’esdeveniment per a Blanchot no serà tant una mútua apropiació de l’ésser i el 
Dasein, sinó l’exposició passiva d’un jo completament abandonat a allò que s’esdevé en 
l’abisme de l’experiència límit: l’esdeveniment, com proposava De Gramont, és precedit 
per l’esborrament del jo. Per altra banda, en l’Ereignis, Heidegger podria haver formulat 
un mot que pretén ser definitiu, un mot últim que expressa un adveniment que posa fi a 
la història de l’ésser: « [...] les donations qui sont les manières dont l’être se donne en se 
retirant [...] s’interrompraient dès l’instant que l’Ereignis, l’avènement, advient, cessant 
de se laisser dérober par les « donations de sens » qu’il rend possibles de par son retrait. 
»232 En tant que això indicaria un acompliment, sembla estar lluny de l’esdeveniment com 
el pensa Blanchot, sempre retirant-se de la presència, sempre à venir. És difícil precisar 
exactament tant el sentit de la formulació heideggeriana com el de la lectura que en fa 
l’escriptor francès. Tot i això, el que queda clar per a Blanchot és que pensar aquesta 
qüestió no implica precisament definir-la i delimitar-la, sinó que exigeix revocar allò que 
s’ha afirmat i no caure en la complaença de l’elegància o el bon gust.233 
 L’obra crítica de Blanchot porta també a col·lació l’esdeveniment a partir de 
Foucault, com allò que marca l’exigència de discontinuïtat en la història i en el 
pensament, que no es sotmet a les condicions de possibilitat inherents a l’experiència, 
sinó a condicions externes, i que només pot ser dit negativament: « [...] l’énoncé qui est 
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232 Ibíd., 158-159. 
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rare, qui est singulier, qui ne demande qu’à être décrit ou seulement réécrit, en rapport 
avec ses seules conditions externes de possibilité (le dehors, l’extériorité) et donnant ainsi 
lieu à des séries aléatoires qui de temps en temps font événement. »234 
L’esdeveniment dibuixa també un vincle estret amb el judaisme, la relectura del 
qual en Blanchot estudiarem més endavant en profunditat. Més enllà de la comprensió 
heideggeriana de l’esdeveniment (Ereignis), l’esdeveniment pot ser pensat des de la 
tradició jueva com a irrupció en la història, discontinuïtat incomprensible que fa trontollar 
el món i instaura un nou començament. Aquesta dimensió profunda de l’esdeveniment és 
llegida per García-Baró com a desastre. El desastre és, de fet, una noció ben remarcable 
en l’obra de Blanchot, com ja hem vist més amunt, i tal volta no sigui també altra cosa 
que una reducció radical, una posada entre parèntesis del món i de totes les relacions de 
sentit. García-Baró es refereix d’aquesta manera als esdeveniments que marquen les fites 
de la nostra vida: 
 
Alguna cosa que succeeix ens assalta amb una falta de miraments i una 
violència tals que el millor del nostre món trontolla i acaba desfet. És el desastre, en 
l’accepció literal: la pèrdua de les estrelles que ens orienten. El cosmos és envaït pel 
caos; les expectatives, les esperances i les confiances fugen tot d’una. Tot comença 
a ser de nou. Però com que l’assaltat per l’esdeveniment no té armes per interpretar-
lo, assimilar-lo i dominar-lo, tot just a base de temps i esforç podrà fer-se càrrec, 
després i a poc a poc, de la novetat que ha irromput, de l’inesperable que s’ha 
presentat. Inesperable abans, i ara inoblidable. 
L’esdeveniment duu massa, i aquest excés es viu d’entrada com a perill, com 
a ensulsiada, com a desorientació: el món al qual estàvem acostumats s’enfonsa i 
entrem a un terreny que res no ens feia pensar que existís.235 
 
El pensament de l’esdeveniment ha marcat profundament la filosofia actual, 
especialment a partir de Levinas, i troba, com anunciàvem, profundes connexions amb el 
el judaisme. Segons García-Baró, el pensament bíblic «és tot ell posat sota la llum de la 
catàstrofe dels esdeveniments: la creació, la revelació i la redempció són els tres 
essencials.»236 Blanchot, en la seva obra, no passarà per alt la dimensió jueva de 
l’esdeveniment, molt més enllà de Heidegger. Això es posa de manifest en el pensament 
de l’esdeveniment majúscul de la l’Holocaust. Si l’experiència de l’espai literari s’havia 
expressat a partir de la nit i del descens d’Orfeu a l’Hades –com veurem ben aviat-, 
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236 Ibíd., 37. 
305 
 
l’Holocaust ha estat l’esdeveniment de la nit radical i de l’autèntic descensos in inferos 
per a la humanitat.237 
En la seva obra crítica, hom no pot obviar, doncs, tampoc, l’esdeveniment,–
l’Esdeveniment en majúscula- com a referència a l’Holocaust jueu, interrupció inefable 
del temps, obscuritat absoluta de la història, moment indicible després del qual ha brollat 
de nou la paraula del poeta, transformada: és el cas de Celan.238 A Après coup Blanchot 
farà precisament una intensa referència a l’esdeveniment d’Auschwitz, que considera un 
límit impossible de la història, del pensament i de la literatura, quelcom que resta 
indicible, que s’escapa. Hi pot haver relat d’Auschwitz o després d’Auschwitz?: « À 
quelque date qu’il puisse être écrit, tout récit désormais sera d’avant Auschwitz. »239 
Eximeix això a l’escriptura de la seva responsabilitat ètico-política en relació amb 
l’Holocaust? No, ben al contrari, més aviat la preserva i la intensifica: l’escriptura ha 
d’indicar l’Esdeveniment preservant-ne la seva condició excepcional, no consentint a 
banalitzar-lo en un dit que el comprengui o el justifiqui, l’esdeveniment majúscul 
excedeix tota aprehensió o apropiació, refusa cap mena d’integració en el tot –la primera, 
aquella mateixa que havia pretès fer-lo possible. 
Abans de sintetitzar aquests enfocaments blanchotians de la qüestió de 
l’esdeveniment i abans d’extreure’n cap conclusió, remetrem també a alguns passatges 
de les obres literàries, que enriqueixen i complementen notablement el que hem pogut 
exposar fins ara. Au moment voulu, per exemple, ens ofereix una imatge meravellosa de 
l’esdeveniment i de l’experiència que en fa l’home. D’una banda l’experiència de 
l’esdeveniment es presenta com l’inoblidable, de l’altra, l’esdeveniment es mostra com 
allò que es despreocupa absolutament del record. El record de l’esdeveniment, serà també 
un record paradoxal, perquè aquest no s’ha esdevingut pròpiament en un temps passat, 
sinó que el seu mode d’aparèixer el situa més enllà de les relacions espai-temporals 
habituals. Blanchot remarca aquest record impossible, que fa esdevenir aquell qui ha 
viscut l’esdeveniment un fantasma de l’esdeveniment, i posa l’èmfasi, tot seguit, en 
aquesta temporalitat sui generis de l’esdeveniment: 
 
Je voudrais encore dire ceci : quand l’homme a vécu l’inoubliable, il 
s’enferme avec lui pour le regretter, ou il se met à errer pour le retrouver ; ainsi, il 
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devient le fantôme de l’événement. Mais cette figure ne se souciait pas du souvenir, 
elle était fixe mais instable. Avait-elle eu lieu une fois ? Une première fois et 
cependant pas la première. Elle avait avec le temps les rapports les plus étranges, et 
cela aussi était exaltant : elle n’appartenait pas au passé, une figure et la promesse 
de cette figure. Elle s’était en quelque sorte regardée et saisie elle-même dans un seul 
instant, à la suite de quoi s’était produit ce terrifiant contact, cette catastrophe 
démentielle, qui pouvait bien être considérée comme sa chute dans le temps, mais 
cette chute avait aussi traversé le temps en y creusant une immensité vide, et cette 
fosse apparaissait comme la fête jubilante de l’avenir : un avenir qui ne serait jamais 
plus à nouveau, de même que le passé refusait d’avoir eu lieu une fois.240 
 
Així, com insistirà la mateixa obra més endavant, per aquell que el viu i en fa experiència, 
l’esdeveniment no es mostra sinó com « l’image d’un épisode déplacé (qui n’est pas à sa 
place, une sorte de farce du temps, inactuel, un fragment égaré et fourvoyé de l’histoire). 
»241 
 A Celui que ne m’accompagnait pas, per la seva banda, una escena remarca la 
diferència entre fet i esdeveniment. Davant el llenguatge del món que diu els fets, els 
esdeveniments reculen. Quan hom ho descriu tot pel que fa als fets, quelcom manca i 
l’esdeveniment es copsa només quan aquesta manca apareix: allò que apareix de 
l’esdeveniment, doncs, d’entrada, és paradoxal, l’aparició d’una desaparició: 
 
 Je l’avais remarqué, il s’intéressait aux faits, il devenait plus exigeant et 
peut-être plus sincère, quand il était possible de lui parler le langage de tout le monde, 
et ce langage avait bien l’air d’être celui des faits. L’obstacle, c’est que justement – 
alors – les événements paraissaient avoir reculé prodigieusement. Il me vint en aide 
à sa manière. « Il me semble, dis-je, qu’en un sens j’ai tout, sauf… - Sauf ? » Il me 
donnait l’impression d’être maintenant plus attentif, bien que cette attention ne fût 
pas dirigée sur moi, elle était plutôt une direction silencieuse, un espoir pour lui-
même, une sorte de lever du jour qui, finalement, ne révéla rien de plus que le mot « 
sauf ». Un peu plus, cependant, car je fus entraîné à ajouter : « Sauf que je voudrais 
en être débarrassé. »242 
 
Més endavant, el relat subratlla que l’esdeveniment imprevisible exigeix la renuncia al si 
mateix, una mena de sortida fora de la pròpia història: « [...] l’imprévisible n’était rien 
d’autre que le renoncement même, comme si chaque événement, pour m’atteindre, dans 
cette région où nous naviguions en commun, eût exigé de moi l’engagement de me glisser 
hors de mon histoire. »243 
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 En un altre lloc de la mateixa obra apareix l’expressió « événement souverain »244, 
que ens remet a l’autoritat exclusiva de l’esdeveniment concret, sostreta al nostre poder, 
tal com havíem proposat en relació a l’experiència límit: en la seva condició paradoxal 
l’experiència és autoritat ella mateixa, sense sotmetre’s a cap autoritat subjectiva i a cap 
regla de l’experiència del possible. Autoritat, sobirania, que també és paradoxal en ella 
mateixa: l’autoritat s’expia –recordem el principi batailleà, que havia tingut origen en una 
formulació del propi Blanchot, i que ja hem esmentat més amunt. 
 I una mica més endavant, un altre passatge excepcional descriu l’evidència 
paradoxal de l’experiència límit de l’esdeveniment. L’evidència sembla més porta que 
mai, tot i que rau precisament en aquest lliscar vers la desaparició. L’experiència que hom 
té de l’esdeveniment és relatada en dos moments, cap d’ells correspon a una presència 
immediata: un primer moment d’evidència de la realitat que s’esmuny, un segon moment 
de buit desolador, que és alhora resplendent, perquè és la traça d’allò que s’ha absentat: 
 
Parmi toutes les impressions qui m’atteignirent, je crois que la plus forte était 
celle-ci : c’est que jamais l’évidence de réalité n’avait été aussi pressante que dans 
ce glissement vers la disparition ; en ce mouvement s’était livré quelque chose qui 
était une allusion à un événement, à son intimité, comme si, pour cette figure, 
disparaître fût sa vérité la plus humaine et, aussi, la plus proche de moi. Et l’autre 
impression qui s’imposait était la contrepartie d’une telle certitude : le vide désolant, 
mais aussi rayonnant, qu’exprimait pour moi cette disparition, événement que je 
n’étais pas même tenté de rapporter directement à la parole de mon compagnon. Je 
ne dirai pas que je ne voyais aucun lien entre ces deux signes, mais je pressentais 
une solidarité plus profonde, plus imposante, celle de deux sphères qui ne se 
connaissaient pas, de deux moments du temps peut-être tout à fait étrangers l’un à 
l’autre et se rencontrant au sein de leur commune étrangeté. Lequel avait devancé 
l’autre ? […] Oui, cela avait déjà eu lieu, et la question de savoir quand ? était vaine, 
la certitude du souvenir indifférente, car il me semblait que je n’appartenais pas à 
l’ordre des choses qui se produisent et dont on se souvient joyeusement ou 
tristement, mais à l’élément de la faim et du vide où ce qui n’a pas lieu, à cause de 
cela, recommence et recommence sans commencement ni repos.245 
 
L’esdeveniment, doncs, s’havia esdevingut, però pròpiament no havia tingut lloc, està 
més enllà de l’ordre de les coses, i de la temporalitat intramundana, com ja hem vingut 
assenyalant. De tal forma que és impossible determinar des de l’ordre del món el temps 
de l’esdeveniment. És per això que Blanchot expressa aquest recomençament, aquest 
etern retorn –com ja havia fet en parlar de l’origen de l’obra- que és revocació de l’ordre 
de la temporalitat possible. Per altra banda, torna a subratllar, degut a aquesta temporalitat 
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especial, el caràcter sui generis del seu record impossible. Qui s’exposa a l’esdeveniment 
se sostreu a l’ordre de les coses i s’abandona a la fam i al buit d’allò que no té lloc.246 
 El relat expressa, més tard, no només l’accés al mode particular de donar-se 
d’aquesta experiència sinó també l’exigència que se’n deriva. Ja hem dit en diverses 
ocasions que l’esdeveniment ho és perquè és comunicat, tot i que allò essencial en ell 
sempre roman secret i diferit. Doncs bé, aquí, Blanchot formula aquesta exigència com 
un deure de mantenir la realitat de l’esdeveniment, exigència de la qual sembla dependre 
la seva pròpia realització. Perquè si bé el punt extrem de l’esdeveniment ha de restar 
absolutament obscur, l’esdeveniment és tal perquè es dóna com un moviment de 
desaparició entre aquell qui s’hi exposa i l’extrem absolutament diferit de l’experiència: 
 
Cette réalité, j’aperçus quel risque je courais à l’affirmer ainsi devant lui, mais 
je ne sais quoi me poussait à la maintenir coûte que coûte, il me semblait que j’en 
devais l’hommage à un événement que je ne devais pas laisser s’effacer, vers lequel, 
autrement, je ne pourrais jamais remonter, qui avait besoin aussi, pour se réaliser, de 
cette assurance indéfiniment maintenue.247 
 
I encara una mica més endavant el mateix relat torna a referir-se a la llunyania de 
l’experiència de l’esdeveniment: hom es manté a la vora, a un pas –però no 
necessàriament a prop-, més ençà del llindar que mena a l’impossible de l’esdeveniment. 
L’esdeveniment s’esdevé en un instant inaprehensible al qual mai no podem deixar 
d’acostar-nos, sense assolir-lo mai. Allò desconegut s’ha de sostreure completament a 
l’experiència, no hi ha de deixar rastre: el seu rastre paradoxal és una pura absència. Si 
hem dit en diverses ocasions que potser tota l’obra de Blanchot cerca allò desconegut en 
tant que desconegut, és a dir, allò que és essencialment incognoscible, inaccessible al 
coneixement, l’accés que hom pot tenir a aital «objecte» és aquesta experiència límit de 
la desaparició, que troba una expressió paradigmàtica en la caracterització de 
l’esdeveniment: 
 
Que va-t-il donc arriver ? Ai-je vraiment eu ce désir de me dérober, de me 
décharger sur quelqu’un d’autre ? plutôt de dérober en moi l’inconnu, de ne pas le 
troubler, d’effacer ses pas pour que ce qu’il a accompli s’accomplisse sans laisser de 
reste, en sorte que cela ne s’accomplir pas pour moi qui demeure au bord, en dehors 
de l’événement, lequel passe sans doute avec l’éclat, le bruit et la dignité de la foudre, 
                                                          
246 Més endavant dirà que hom és responsable en el sentit que « […] cette responsabilité ne faisait que 
marquer le vide de l’événement […]. » (Ibíd., 89). 
247 Ibíd., 72. 
309 
 
sans que je puisse faire plus qu’en perpétuer l’approche, en surprendre l’indécision, 
la maintenir, m’y maintenir sans céder.248 
 
 Le dernier homme torna també a plantejar des del relat la qüestió de 
l’esdeveniment, com no podia ser d’altra manera si pensem en aquesta íntima relació entre 
ambdós. Però Blanchot no es limita a mantenir implícita aquesta qüestió, sinó que en 
ocasions no cessa de remarcar-la de forma ben explícita: « « Qu’entendent-ils donc par 
événement? », je lisais la question dans son mouvement de retraite. »249 Mentre que la 
primera part d’aquesta obra és un relat de quelcom que s’esdevé, la segona part adopta 
un caràcter més reflexiu i retrospectiu sobre allò que s’ha esdevingut, de tal forma que 
constitueix una reflexió sobre l’esdeveniment. El primer que hom remarca és precisament 
que l’esdeveniment no és a la mesura de qui s’hi exposa, sinó que l’excedeix radicalment, 
un excés que el fa mantenir en un llindar que alhora que li possibilita besllumar 
paradoxalment la seva impossibilitat, li impedeix fer un pas més enllà: 
 
Si je réfléchis sur l’événement qui se produisit, je devrais dire qu’il se confond 
presque pour moi avec le calme qui me permit d’y faire face. Calme saisissant, tout 
proche de ce mot qui venait de si loin : non pas tout à fait à ma mesure, et même 
extraordinairement hors de moi, mais cela ne me gênait pas, j’en avais ma part, il me 
touchait, il me repoussait même légèrement comme pour me maintenir au bord de 
cet instant où il me faudrait être calme.250 
 
 Es tracta ara de pensar l’esdeveniment. El narrador no troba que hi hagi un lligam 
(rapport) veritable entre ells, però s’hi sent lligat per una espera (attente). Una intimitat 
entre l’esdeveniment i ell que és alhora solitud, i que no és pròpiament humana, sinó 
anterior a allò humà.251 « Non, pas encore humain, plus exposé, moins protégé et 
cependant plus important et plus réel; mais comme cet espace m’était étranger, ce qui me 
liait m’était inconnu. »252 Alhora, l’espai d’aquesta relació apareix al mateix temps com 
a infinitament distant i oferint una via d’accés immediat.253 El pensament accedeix a 
aquesta experiència en la seva feblesa, una feblesa superior a mi (supérieure à moi).254 
L’accés a l’esdeveniment es caracteritza també sorprenentment per la seva absoluta 
simplicitat –lluny de la complexitat del coneixement: « C’était trop simple. C’est cette 
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facilité qui m’avait peut-être si longtemps détourné: un geste et toujours à ma portée. Je 
ne pouvais que m’en étonner et m’y soustraire. »255 I aquest esdeveniment es mostra 
també paradoxal en relació amb el estàndards gnoseològics: « Quelque chose 
m’avertissait que le doute devait toujours être égal à la certitude, et la certitude de même 
nature que le doute. »256 I estrany altra vegada a les relacions espacials: « L’espace était 
fuyant, rusé, effrayé. Peut-être n’avait il pas de centre, c’est pourquoi il me désorientait 
par la fuite, la ruse, la tentation. »257 I altre cop hi apareix l’autoritat o sobirania de 
l’experiència, també paradoxal. No es tracta del poder propi de les relacions 
intramundanes, sinó de quelcom que s’esdevé defora: « C’était puissant et vide, 
autoritaire et docile. Cela se prononçait tres loin d’ici, tres loin même de l’espace, et 
comme au dehors, là-bas dans la région vaine, et pourtant aussi en moi. »258 
 Un esdeveniment, finalment, que advé com allò inesperat, però que reclama una 
vetlla (veille), una espera (attente), perquè la seva temporalitat respecte a la nostra es 
manifesta com a sempre encara à venir. Un passat que no és passat –un passat que el 
record només recorda en tant que oblit- i que remet a un futur que tampoc no és futur, 
sinó una mena de temps messiànic, en el sentit que es tracta d’un instant que irromp des 
de fora del temps: 
  
Ce serait donc cette pointe qui perce dans le plus lointain de mes souvenirs. Il 
règne le plus grand calme. C’est un moment unique. Certainement, nous atteignons 
là à quelque chose qui n’était pas espéré, qui arrive à l’improviste, qui survient au 
moment où le contraire est attendu : on se lève (si on était couché) ; on s’immobilise, 
si on courait (peut-être était-on en fuite) ; ou, pour mieux dire, on s’arrête et on 
penche la tête comme pour réfléchir. De cela, il est vrai, je ne me souviens pas. La 
parole nous en entretient, l’image nous le montre, la mémoire ne le rencontre pas : 
nous nous agitons inutilement derrière nous-mêmes. Pourtant, je me souviens de 
beaucoup de choses – de tout peut-être, mais non pas de ce moment, et dès que je 
me porte vers lui, par un mouvement plus audacieux, je me heurte à cette pointe 
extrêmement fine et prodigieusement lointaine : ce point noir que nous appelons le 
ciel, cet unique point changeant, toujours plus noir et plis aigu, qu’on trouve tout à 
coup devant soi et qui ne serait là que pour nous inviter à reculer, à rentrer au sein 
du calme d’où notre légèreté nous a aussi éternellement fait sortir. 
[…] D’où vient cette impression qu’il nous faut veiller tous autour de cet 
instant de calme, ce froid moment dont le souvenir nous est pourtant étranger ? […] 
Bonheur de dire toujours Oui, d’affirmer sans fin. […] Parfois, nous nous 
regardons comme si un souvenir était entre nous, non pas un souvenir : l’oubli, 
contact d’un instant, espoir qui trace un cercle et nous isole. Est-ce le passé ? ce 
visage tout à coup visible ? 
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Nous avons connu ces jours, ils ne sont pas d’hier, ils sont éternellement ceux 
qui viennent, ceux qui ne passent pas […].259 
 
 Passem ara a considerar aquest estrany relat fragmentari de principis dels anys 
seixanta que és L’attente l’oubli. A partir d’ell podem fer també unes petites remarques 
sobre la qüestió que ara ens ocupa. En primer lloc, l’esdeveniment s’hi mostra com allò 
que no és ni vertader ni fals, ni ficció ni veritat, quelcom que s’escapa essencialment a la 
lògica d’aquesta dicotomia: 
 
C’est ne pas une fiction, bien qu’il ne soit pas capable de prononcera propos 
de tout cela le mot de vérité. Quelque chose lui est arrivé, et il ne peut dire que ce 
soit vrai, ni le contraire. Plus tard, il pensa que l’événement consistait dans cette 
manière de n’être ni vrai ni faux.260 
 
En segon lloc, més endavant, l’esdeveniment es mostra com quelcom que no pot 
ser acollit sinó com un secret, que no es dóna com a presència en el nostre present, sinó 
« dans un présent d’avenir ou de passé », un present el record del qual és oblit, ignorància, 
espera, « événement dressé comme un monument d’oubli, d’ignorance et d’attente, 
comme sa propre présence (oublié, ignorée, attendue) », i que es dóna « au centre de cet 
espace de parole », perquè la paraula, en el seu dir excedeix la referència als sentits i a 
l’experiència possible, perquè, com Blanchot rellegeix aquí i com ha dit en altres 
ocasions, parlar no és veure.261 
 Tinguem present, per últim, una expressió del relat Le dernier mot, una de les 
primeres obres de Blanchot, un relat dels anys trenta que tornà a veure la llum als anys 
vuitanta en el volum en què apareixia Après coup. Aquesta formulació, doncs, enllaça, 
malgrat les modulacions, la continuïtat de fons de l’escriptura de Blanchot, que ha tingut 
com a centre aquella experiència impossible que, d’entrada, és l’esdeveniment mateix de 
l’obra literària, però que resulta ser la clau de volta impossible de les condicions de 
possibilitat de tota experiència humana. Aquest excés de l’esdeveniment, que només pot 
ser correspost per un saber profundament ignorant, ha estat el centre de l’obra de 
Blanchot: « Mais il ne sait rient, et ce qui lui est arrivé, il ne peut l’exprimer qu’en disant: 
rient n’est arrivé. »262 
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 Després d’aquest recorregut per l’obra crítica i literària de Blanchot a propòsit de 
l’esdeveniment, que en podem dir? En primer lloc, que el pensament de l’esdeveniment 
troba el origen en la reflexió sobre l’obra literària i sobre l’experiència de l’escriptura. En 
efecte, és en aquesta experiència pròpia de l’escriptor, que hom descobreix l’adveniment 
de l’obra com quelcom que irromp en el món, en l’ordre establert, obrint-hi un defora del 
món. Aquest esdeveniment literari troba el seu origen en aquest defora, tot i que exigeix 
una intimitat amb l’escriptor, i amb el lector, perquè l’esdeveniment és també 
essencialment esdeveniment per a algú que s’hi exposa; però la prioritat i la única autoritat 
en aquesta experiència pertany a l’esdeveniment mateix, que exigeix un esborrament de 
la subjectivitat, una exposició radicalment passiva que és un abandó de l’ego. En tant que 
tal, l’esdeveniment és impossible, essencialment, perquè demana la posada entre 
parèntesis prèvia de les condicions de possibilitat pròpies del coneixement subjectiu. 
En segon lloc, cal pensar l’esdeveniment com aquella experiència que no és 
experiència de quelcom estàtic i present, sinó de quelcom que advé i es retira. 
L’esdeveniment no es deixa copsar com un mer fet –factum-, ni deixa ser interrogat, 
provat, experimentat; l’esdeveniment no advé mai en un mode de presència tal que es 
lliuri a la temporalitat intramundana. El seu present és paradoxal, Blanchot l’expressa 
com a present sempre passat o sempre encara per venir, o fins i tot com a retorn incessant. 
Cal pensar doncs l’esdeveniment en la seva temporalitat pròpia, un instant que no és 
present i no pot ser pensat en termes d’universalitat i de necessitat, sinó que es dóna al 
pensament com a diferència, això és, com quelcom que respon a una temporalitat diferida, 
o com un present indefinidament diferit. 
En tercer lloc, aquesta temporalitat particular és viscuda d’una manera també molt 
particular per l’experiència humana: en ser allò que irromp en l’ordre del possible, 
l’esdeveniment es mostra com l’inesperat, hom s’hi disposa per la vetlla o la vigília del 
pensament, hom espera (attend), però l’ «objecte» impossible d’aquesta vetlla i d’aquesta 
espera, l’esdeveniment, és sempre anterior a ell, i alhora sempre posterior: perquè no 
donant-se en present sempre ha estat ja donat i retirat a l’experiència, en un passat 
immemorial el record del qual coincideix amb un profund oblit, de tal manera que hom 
vetlla per a mantenir el buit d’allò que ja s’ha retirat, d’allò sempre passat –hom no vetlla 
abans, perquè l’esdeveniment ha estat sempre inesperat-, i alhora, no essent mai possible 
que el pensament l’atenyi, l’esdeveniment és mostra sempre à venir, i cal esperar-lo 
(attendre) com allò sempre futur. 
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En quart lloc, com en el cas de l’experiència límit, l’esdeveniment es mostra ell 
mateix sobirà, la seva autoritat resideix en el seu propi esdevenir, no en aquell qui s’hi 
exposa, però és una autoritat fugissera, lleugera, expiada, perquè no s’imposa en la 
presència, sinó que és autoritat de l’instant que immediatament es retira. 
En cinquè lloc, l’esdeveniment es mostra com allò que se sostreu a les relacions 
de veritat i falsedat, és un mode de no ser ni vertader ni fals, una realitat paradoxal que, 
per tant, no pot ser copsada per mitjà del discurs apofàntic que es fonamenta precisament 
en aquestes estructures lògiques. L’expressió lingüística que ens acosta a l’esdeveniment 
és el relat, que testimonia l’esdeveniment i que en ell mateix és ja esdeveniment, així com 
també el dir de la conversa i del discurs fragmentari, que escapen, per la seva 
discontinuïtat, interrupció i fragmentarietat, a la continuïtat lògica i formal del discurs 
lògic, i que poden indicar el diferir de l’esdeveniment en la diferència mateixa de 
l’entremig que mostren els seus buits. L’esdeveniment exigeix ser comunicat o 
testimoniat, però no pot ser dit: en el dir que l’indica hi ha sempre una manca mai satisfeta, 
ja que l’esdeveniment es mostra essencialment com un secret, quelcom amagat que es 
resisteix a la manifestació. 
En sisè lloc i darrer lloc, cal remarcar com l’esdeveniment que troba el seu origen 
en l’accés a l’espai propi de l’obra literària i en l’experiència de l’escriptura, ens 
descobreix una clau per copsar l’impossible com a rerefons i condició de possibilitat 
darrera de l’experiència humana. De tal forma que l’esdeveniment, tot i que estigui mediat 
pel llenguatge que el testimonia, no es refereix pas de forma exclusiva a l’esdeveniment 
que podria tenir lloc en el si de la ficció literària, sinó que aquesta mostra de forma 
privilegiada un diferir que obre l’experiència al surplus o surcroît que excedeix el 
pensament, i que permet pensar allò essencialment incognoscible: en primer lloc la 
diferència radical de l’altre que el preserva del discurs totalitari, o la realitat profunda de 
la mort, que escapa evidentment tant al coneixement possible com a la seva realització 
possible en tant que projecte. És per això que pensar la impossibilitat de l’esdeveniment 
comporta una responsabilitat darrera, una exigència ètica i política. És per això també 
que, per a Blanchot, l’Esdeveniment en majúscula indica l’horror indicible de l’Holocaust, 
que mai no podrà ser dit en un discurs possible ni en un sistema, com hauria pretès el 
totalitarisme hitlerià. La vetlla sobre l’Esdeveniment, mantenir la seva indicibilitat, 
aquesta serà la tasca primordial, eminentment ètica i política, d’un pensament del defora 
i de la diferència. 
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 L’esdeveniment ha estat doncs per a Blanchot una altra variació no menys 
important de l’experiència impossible. Si, en bona part, el pensament occidental ha estat 
una reflexió entorn del possible, que considerava allò desconegut com a potencialment 
cognoscible, Blanchot posa sobre la taula la realitat de l’esdeveniment com allò que se 
sostreu a tota condició de possibilitat del coneixement, i que roman sempre darrera de tot 
coneixement possible, com la seva ombra necessària. Què és l’esdeveniment? Com pot 
ser dit? L’esdeveniment, en efecte, irromp com una paradoxa que posa entre parèntesis 
les relacions pròpies del possible, i en tant que tal no deixa ser dit. I no obstant això, 
reclama ser comunicat per un dir que vetlli el seu secret irrevelable. 
No podem estar-nos aquí de fer referència a Jacques Derrida, que desenvolupà 
també el pensament de l’esdeveniment en un sentit molt proper al de Blanchot, en una 
sintonia molt gran amb ell. Què és l’esdeveniment? Com pot ser dit? Derrida ens diu: 
 
L’événement, comme l’arrivant, c’est ce qui verticalement me tombe dessus, 
sans que je puisse le voir venir : l’événement ne peut m’apparaître avant d’arriver 
que comme impossible. Cela ne veut pas dire que cela n’arrive pas, qu’il n’y en a 
pas ; cela veut dire que je ne peux pas le dire sur un mode théorique, que je ne peux 
pas non plus le pré-dire.263 
 
Derrida pensà molt profundament l’esdeveniment, que per a ell s’ha mostrat de forma 
privilegiada en el do, en el perdó, en la confessió, en l’hospitalitat, en la invenció.264 El 
pensament d’aquestes experiències el mena també a considerar l’esdeveniment com una 
experiència privilegiada més enllà de la reflexió entorn de la possibilitat que ha imperat 
a occident. Derrida planteja com la impossibilitat mateixa de l’esdeveniment no es mou 
en la dualitat possible-impossible, sinó que la revoca, proposant nous desafiaments per al 
pensament: 
 
[…] cette réflexion sur le possible-impossible, « Dire l’événement, est-ce 
possible ? », le fait qu’il faille répondre à la fois oui et non, possible, impossible, 
possible comme impossible, devrait nous engager à repenser toute cette valeur de 
possibilité qui marque notre tradition philosophique occidentale. L’histoire de la 
philosophie est l’histoire d’une réflexion autour de ce que veut dire possible, de ce 
que veut dire être et être possible. Cette grande tradition de la dynamis, de la 
potentialité, d’Aristote à Bergson, cette réflexion en philosophie transcendantale sur 
les conditions de possibilité, se trouve affectée par l’expérience de l’événement en 
tant qu’elle dérange la distinction entre le possible et l’impossible, l’opposition entre 
                                                          
263 Jacques Derrida, « Une certaine possibilité impossible de dire l’événement » en Jacques Derrida, Alexis 
Nous i Gad Soussana, Dire l’événement, est-ce possible ? Séminaire de Montréal, pour Jacques Derrida, 
París: L’Harmattan 2001, 79-114, 97. 
264 Una exposició sintètica d’aquests exemples l’ha formulat en Ibíd., 91-101. 
315 
 
le possible et l’impossible. Il faut parler ici de l’événement im-possible. Un im-
possible qui n’est pas seulement impossible, qui n’est pas seulement le contraire du 
possible, qui est aussi la condition ou la chance du possible. Un im-possible qui est 
l’expérience même du possible. Pour cela il faut transformer la pensée, ou 
l’expérience, ou le dire de l’expérience du possible ou de l’impossible.265 
 
L’experiència de l’obra literària i l’experiència de l’escriptura, en Blanchot, 
descobreixen també l’esdeveniment com allò que somou els fonaments de la metafísica 
d’occident i planteja nous reptes al pensament: pensar l’excés, la manca, el defora. 
L’experiència límit, per altra banda, formulada així en tant que esdeveniment troba punts 
de contacte amb el pensament fenomenològic, que també ha abordat seriosament aquestes 
qüestions. Ja ens hem fet ressò també abans, en un determinat moment –a propòsit de les 
referències que hi feia el mateix Blanchot a L’écriture du désastre- del tema de l’Ereignis 
heideggerià i del que semblava la seva difícil relació amb el pensament blanchotià de 
l’esdeveniment. Aquesta dificultat rau en la mena d’acompliment, de desvetllament, que 
podia comportar l’Ereignis, i també en la seva condició d’esdeveniment apropiador, que 
implica una certa unitat amb el Dasein, en tant estructura «subjectiva», si es pot dir així, 
del pensament heideggerià. Aquestes dificultats posen en relleu les diferències de fons 
d’ambdós plantejaments, i les recuperem ara a fi de mostrar les dificultats que també pot 
suposar, tot i els possibles punts de contacte, la posada en relació de l’esdeveniment 
blanchotià amb l’esdeveniment pensat pels fenomenòlegs. I és que si hi ha un punt de 
dificultat en Blanchot és d’entrada que considera l’experiència límit de l’esdeveniment 
sostreta a la fenomenalitat i sostreta també a l’ontologia. L’esdeveniment no ve, no arriba, 
no apareix, i aquests trets li són essencials. Com l’experiència límit, l’esdeveniment es 
troba «hors expérience, hors phénomène». És per això que Roger Laporte sostenia no 
només la diferència de plantejaments de Blanchot i Heidegger, sinó que proposa 
l’esdeveniment blanchotià, una de les expressions eminents del qual seria el désastre, 
com una mena d’inversió de l’Ereignis, com a «Unereignis»: 
 
La pensée de Blanchot s’oppose ici implicitement, mais radicalement, à celle 
de Heidegger. Pour le « dernier » Heidegger, le nom le plus propre pour caractériser 
l’être c’est l’« Ereignis », terme réputé intraduisible, que l’on peut traduire, de 
manière très approximative, par événement-avènement-appropriation. Si l’être se 
caractérise comme l’Ereignis, on pourrait dire que l’Unereignis est le trait du désastre 
qui en effet ne vient pas, qui exclut tout « à proprement parler », qui même au plus 
proche est toujours « ce qu’il y a de plus séparé », « le nom inconnu pour ce qui dans 
la pensée même nous dissuade d’être pensé ».266 
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Així doncs, en Blanchot, l’absència de fenomenalitat o la sostracció a l’ésser marquen 
una profunda diferència que pot posar en tensió el pensament fenomenològic. I no obstant 
això, altres pensadors d’aquest corrent, com el mateix Levinas, no han deixat de revocar 
la primacia de l’ésser o de replantejar la fenomenalitat abordant experiències que també 
podríem considerar en el límit del possible. Ocupem-nos ara, tot seguit, d’una manera una 
mica més aprofundida, d’aquests possibles punts de contacte o divergències entre la 
proposta de Blanchot entorn de l’experiència límit com a esdeveniment impossible i la 
perspectiva fenomenològica. 
 
4.2.6. L’experiència impossible i la fenomenologia 
 
Sembla que Levinas mateix havia formulat en diverses ocasions una crida a anar 
fenomenològicament més enllà de la fenomenologia.267 És aquesta la vocació de molts 
filòsofs actuals o recents vinculats al corrent fenomenològic. Més enllà del paradigma 
husserlià de la equitat entre intenció i intuïció, més enllà de la consideració d’allò que es 
dóna a la consciència en forma d’objecte i en els límits de l’horitzó del possible per al 
coneixement humà, alguns d’aquests pensadors han intentat abordar un seguit 
d’experiències que només es donen a la intuïció paradoxalment, que l’excedeixen, i que 
se sostreuen a la objectivitat. Així, altri en la seva manifestació irreductible i 
incondicional, el pensament de l’esdeveniment històric o la mateixa experiència artística 
en el seu particular mode de donar-se, per posar només alguns exemples, han estat punt 
de partida i repte per a noves fenomenologies que han hagut de tensar el mètode per a 
restar fidels a l’experiència; de Levinas a pensadors actuals com Claude Romano, Jean-
Luc Marion o Jean-Louis Chrétien, passant per altres filòsofs que per la radicalitat de la 
seva proposta no es reconeixen ja dins el corrent pròpiament fenomenològic tot i estar-hi 
profundament emparentats, com és el cas de Jacques Derrida.268 El pensament de 
Blanchot, que a partir de l’escriptura literària ha pensat l’experiència-límit, 
l’esdeveniment o l’impossible, també podria ser situat, com proposem en el nostre estudi, 
en els marges de la vocació fenomenològica. Tot seguit intentarem dibuixar breument a 
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partir de la fenomenologia alguna de les seves possibles possible confluències  amb el 
pensament de Blanchot. Ens valdrem en gran mesura de l’obra de Jean-Luc Marion, que 
prendrem com a exemple i punt de partida per a aquesta reflexió, així com per a diverses 
consideracions a l’entorn de les relacions entre do i testimoniatge que emprendrem ben 
aviat en la següent secció del nostre treball. 
 Hem exposat més amunt com Blanchot, a partir de l’experiència de l’escriptura i 
del seu accés a l’espai literari, i recollint influències filosòfiques diverses s’exposa a una 
experiència en els límits de l’experiència, a quelcom que es dóna més enllà de la 
objectivitat, més enllà de l’experiència possible, experiència que per la seva condició 
paradoxal arriba a anomenar no experiència. L’espai literari, més enllà de les estructures 
a priori que el nostre enteniment voldria imposar a allò que es dóna a la consciència, 
apareix com quelcom que es resisteix a l’objectivació i que, malgrat es dóna –tot i 
apareixer sense pròpiament donar-se a la consciència, sostraient-se-li-, excedeix les 
condicions que permeten que el nostre coneixement l’aprehengui de forma activa i 
objectiva. L’espai literari es mostra en tant que tal com a experiència impossible. Si aquest 
és el mode particular i paradoxal com aquesta experiència ens arriba, hom només hi pot 
accedir descrivint l’excés que aquesta posa de manifest respecte del coneixement objectiu 
i possible. És doncs la fidelitat a una experiència la que tensa el mètode i les condicieons 
de possibilitat. L’autoritat es desplaça llavors de la subjectivitat a l’experiència mateixa 
que exposa la imposició subjectiva a un excés respecte de la seva possibilitat. L’autoritat 
pròpia de l’experiència límit és anterior a l’autoritat subjectiva, i en deposa els límits. 
 És doncs l’experiència mateixa, en aquest cas l’accés a l’espai literari i 
l’experiència de l’escriptura, la que posa en qüestió els fonaments epistemològics propis 
del pensament metafísic, com hem anat exposant fa un moment, i com hem anat veient 
també amb anterioritat en la revocació blanchotiana de les posicions metafísiques dels 
tres pols del procés creatiu –autor, obra, lector. 
 La superació del possible a partir de l’experiència de l’impossible ha estat també 
la tendència límit de la fenomenologia, en base a l’autoritat de l’experiència, i revocant 
els fonaments del pensament metafísic. Així explica Jean-Luc Marion com l’empresa 
transcendental del pensament modern no pot fer justícia a tota l’experiència humana, 
perquè quelcom es dóna més enllà dels límits del possible: 
 
On peut résumer la philosophie moderne en disant qu’elle fut, et est peut-être 
encore, une entreprise transcendantale qui pose en le prenant pour acquis quelque 
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chose a priori, à savoir le Je, l’ego, la subjectivité, afin, de là, d’établir les limites du 
possible, de tout type de possibilité. Penser revient à prévoir le possible et à 
construire des objets dans l’horizon du possible. Le résultat, comme on sait, est que 
certaines expériences effectives ne peuvent être reconstruites à l’intérieur des limites 
du possible. […] C’est-à-dire que nous admettons que nous avons une expérience de 
l’impossible. La définition d’un tel impossible ne peut plus surgir à l’intérieur de la 
métaphysique. En métaphysique, l’impossible ne fait que contredire le possible qui, 
lui, est déjà connu et qui, après coup, trouvera ou non un remplissement. Mais 
aujourd’hui, l’impossible n’est plus ce qui ne peut être pensé, mais ce dont le fait 
doit encore être pensé.269 
 
Així doncs, el pensament s’eixampla més enllà de les condicions de possibilitat 
de l’experiència. Marion anomenarà a aquesta experiència impossible contraexperiència, 
obrint la fenomenologia a una fenomenalitat paradoxal que es mostra com a excés a la 
intuïció, com a fenomen saturat. El pensament s’obre així més enllà del coneixement 
aprehensiu, tematitzador, objectivador; més enllà de la denominació del possible, respon 
a l’impossible, i hi respon perquè és l’alteritat de l’experiència la que s’imposa a la 
consciència exposada, li és anterior, primordial. Els moments crucials de l’experiència 
humana són incondicionats, la realitat que es manifesta precedeix radicalment les 
estructures subjectives. Aquesta és la contraexperiència per a Jean-Luc Marion, 
l’exposició de la intuïció a l’excés absolut del fenomen. Davant l’impossible el 
coneixement queda enlluernat, no per manca de manifestació sinó per una mena d’excés 
de fenomenalitat que satura la intuïció. El pensament, però, ha de respondre a la crida de 
l’impossible, és impel·lit per l’experiència mateixa a tensar-se més enllà de 
l’objectivació. Marion posa aquí quatre exemples d’experiències incondicionades que 
depassen les condicions de possibilitat establertes pel pensament metafísic modern; entre 
elles, l’esdeveniment històric, l’experiència artística –aquí remet en concret a la pintura-
, o l’experiència d’altri. Totes tres han ressonat també incessantment en l’obra de 
Blanchot. 
 
Avoir une expérience de l’impossible signifie avoir une expérience de 
l’impossibilité telle qu’elle se présente de prime abord, ce que j’apelle la 
« contreexpérience » de l’éblouissement, de l’étonnement ou Bewunderung. […] 
Cette contre-expérience est, en fait, la forme correcte et cohérente de l’expérience 
propre à tout évidence décisive de notre vie – mort, naissance, amour, pauvreté, 
maladie, joie, plaisir, etc. Nous les voyons, mais nous connaissons notre incapacité 
à les voir de façon claire ; et cependant, ces évidences impossibles et inintelligibles 
jouent pour nous le rôle le plus important. […] Une telle expérience de 
l’impossibilité n’est pas rien, c’est un nouveau type de modalité. […] Connaître sans 
connaître sous le mode de l’objectivation, c’est, comme l’a dit Augustin, 
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incomprehensibiliter comprehendere incomprehensibile. Mais cette compréhension 
de et par l’incompréhensible n’est pas rien. En fait, nous avons déjà cette sorte de 
contre-expérience quand nous envisageons un événement historique, une peinture, 
l’auto-affection de la chair et l’expérience d’autrui. Toutes ces expériences de 
l’impossible que j’appelle paradoxes, nous ne pouvons leur donner sens de façon 
objective. Et pourtant nous faisons ces expériences. L’incompréhensible, l’excès, 
l’impossible font partie intégrante de notre expérience. Nous devons apprendre 
comment accéder à un concept d’expérience qui ne devrait et ne sera pas de nouveau 
univoque.270 
 
 Aquest nou pensament d’arrel fenomenològica no considera ja la impossibilitat 
com un límit sinó com una obertura. Per a Marion la impossibilitat designa en certa 
manera una impossibilitat metafísica que esdevé possibilitat fenomenològica. Per a 
Derrida, per exemple, més proper a Blanchot, la tasca del pensament no sembla 
reconvertir la impossibilitat metafísica en una nova possibilitat, sinó romandre en la 
impossibilitat i en la paradoxa. Però la impossibilitat ja no és pensada tampoc com un 
límit negatiu del saber, sinó també com l’obertura a una experiència més enllà del llindar 
del possible: no es tracta tant d’una experiència impossible sinó d’una experiència de 
l’impossible.271 Amb les seves diferències aquestes direccions del pensament troben el 
seu punt de partida comú en allò que també havia constatat Blanchot: « il faut entendre 
que la possibilité n’est pas la seule dimension de notre existence »272 perquè l’experiència 
s’obre tant a la possibilitat com a la impossibilitat. Allò que a vegades Blanchot anomena 
no experiència no és absència d’experiència, no és un terme negatiu, sinó un posar a prova 
l’experiència, obrir-la a l’impossible. Així ho entén Kevin Hart: 
 
What could “nonexperience” mean here? In an Aristotelian vocabulary, it 
would be the absence of ἐμπειρία, different memories of the one event. In Hegelian 
terms it would be no return, as mediated, of what was initially seized immediately 
by consciousness. In Husserl’s world, it would be having no intentional acts. And so 
on. For Blanchot, however, nonexperience means undergoing a “trial of experience”, 
glimpsing the ordinary in such a way as to recognize, albeit fleetingly, that it is not 
completely undergirded by the possible but opens onto the impossible. The ordinary 
and the familiar thus appear as “an anonymous, distracted, deferred, and dispersed 
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(Ibíd., 208-209). 
272 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 307.  
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way of being in relation,” and not, as we expect, comforting, known, and readily 
mastered. 273 
 
 És l’autoritat mateixa de l’experiència la que ens exposa a l’impossible i la que 
tensa les estructures del coneixement que el pensament modern havia demarcat, com ja 
hem emfatitzat. Aprofundim ara una mica més en com la fenomenologia contemporània 
pot abordar la fenomenalitat paradoxal de l’impossible. Ho fem seguint els passos de 
l’obra de Marion. Com ja hem avançat, i aquesta és potser una diferència important 
respecte de la proposta de Blanchot, per a Marion, la impossibilitat pròpia de 
l’esdeveniment és llegida com una possibilitat de la fenomenalitat que no podia ser mai 
una possibilitat metafísica.274 Malgrat la impossibilitat sigui llegida aquí com una nova 
possibilitat, designació que amb molta probabilitat Blanchot mateix no acceptaria, allò 
decisiu és que la fidelitat a l’experiència posa en suspens l’autoritat del pensament 
metafísic que pretenia fixar la norma del coneixement. 
 Mentre que la fenomenologia s’até a allò que apareix, en metafísica la possibilitat 
de la fenomenalitat mateixa és determinada a priori; així succeïa en la teoria del 
coneixement de Kant: « Les conditions formelles de la connaissance s’articulent ici 
directement sur le pouvoir de connaître, non sur le pouvoir d’apparaître du 
phénomène. »275 Això comporta que en el pensament metafísic, lluny de la fidelitat 
fenomenològica a l’aparèixer com a tal, no és el coneixement qui se subordina a 
l’experiència, sinó l’activitat subjectiva la que s’imposa a l’experiència i la determina, tot 
condicionant l’aparèixer a unes estructures determinades a priori: « En régime 
métaphysique, la possibilité d’apparaître n’appartient jamais à ce qui apparaît, ni sa 
phénoménalité au phénomène. »276 És per això que Jean-Luc Marion anomena aquest 
aparèixer en els límits del pensament metafísic fenomenalitat « sous condition ».277 La 
fenomenologia, en canvi, intentaria escapar a aquesta fenomenalitat alienada de la 
metafísica i restar fidel al principi dels principis husserlià atenent a una fenomenalitat 
sense condició, a un origen incondicionat de l’experiència.278 És així com més endavant 
distingirà més clarament l’«expérience sous condition» de l’«expérience sans condition», 
essent la primera la modalitat pròpia del coneixement dels objectes, en tant que fenòmens 
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augmentée), Paris: PUF 20134 (1997), 286. 
275 Ibíd., 298. 
276 Ibíd., 300. 
277 Cf. Ibíd., 302. 
278 Cf. Ibíd., 302-304. 
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disminuïts, i la segona, la pròpia de l’experiència dels esdeveniments, en tant que 
fenòmens saturats on es dóna una plena fenomenalitat –sostreta essencialment dels 
objectes.279 Així l’objecte i l’esdeveniment s’oposarien com dos figures diferenciades de 
la fenomenalitat: el primer advé com a efecte de la nostra intencionalitat i constituït per 
la subjectivitat, el segon es mostra per ell mateix i arriba a la nostra passivitat apareixent 
com l’impossible.280 
 D’aquesta manera, més enllà de les condicions de possibilitat del règim metafísic, 
hom pot pensar que es doni a l’experiència humana un fenomen incondicionat i 
irreductible al jo.281 Això implica en fenomenologia destruir la noció habitual de fenomen 
i repensar la relació entre la intuïció i la intenció de tal manera que, lluny d’establir una 
equació, mostrin una desproporció essencial: la intuïció humana, en tant que finita, és 
sempre pobra, indigent.282 « Penser c’est […] prendre la mesure du manquement de 
l’intuition. »283 Aquesta desproporció és la que propicia la modalitat del fenomen saturat, 
aquell en el qual la fenomenalitat satura la intuïció, la depassa, enlluerna el coneixement 
per l’excés de la seva aparició. Aitals fenòmens es mostren abans d’objectar-se, no es 
deixen constituir en objectes.284 El fenomen saturat serà descrit per Marion com « 
invisable selon la quantité, insupportable selon la qualité, absolu selon la relation, 
irregardable selon la modalité. »285 El fenomen saturat no es podrà mirar de front, no es 
deixa aprehendre –cal notar la connotació de guardar-se, d’apropiar-se que el mot 
«regarder» (mirar) suggereix en francès-, només es deixa percebre d’una manera 
negativa, per una percepció impossible, perquè pel seu excés de fenomenalitat enlluerna, 
encega la mirada: « […] le phénomène saturé, du fait de l’excès de l’intuition en lui, ne 
peut se supporter par aucun regard à sa mesure (« objectivement »), il ne se perçoit 
(« subjectivement ») par le regard que sur le mode négatif d’une perception impossible –
exactement de l’éblouissement. »286 
 Per a Marion, que recull en certa manera una inquietud fenomenològica actual, 
l’experiència no es limita al possible, sinó que s’obre més enllà dels seus límits vers la 
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contra-experiència, que no remet simplement a l’absència o impossibilitat de 
l’experiència sinó a una experiència paradoxal més enllà dels límits del possible: « La 
contre-expérience n’équivaut pas ici à une non-expérience, mais à l’expérience d’un 
phénomène ni regardable, ni gardé suivant l’objectivité, qui résiste donc aux conditions 
de l’objectivation. La contre-expérience offre l’expérience de ce qui contredit 
irréductiblement les conditions d’expérience des objets. »287 En un altre lloc definirà la 
contra-experiència d’aquesta manera:  
 
La contre-expérience consiste […] à expérimenter un phénomène en tant qu’il 
se refuse aux conditions (par définition transcendantales) de l’expérience, et 
contredit, dans sa phénoménalité hors norme, les normes de manifestation des objets 
de l’expérience finie. La contre-expérience permet ainsi de faire l’unique épreuve 
possible des phénomènes impossibles parce que saturés, les paradoxes.288 
 
Marion expressa d’aquesta manera una obertura de la fenomenologia que no 
representa només una cristal·lització particular i personal sinó, en certa manera, una 
direcció compartida per molts fenomenolegs i filòsofs contemporanis, fins al punt de 
poder establir una afinitat amb la proposta de Blanchot: l’autoritat de l’experiència 
mateixa ens impel·leix a repensar el mètode del pensament per donar raó de tot allò que 
escapa a la mesura de la possibilitat –l’experiència d’altri, l’esdeveniment històric o 
polític, l’experiència artística i literària. Si el punt de partida de l’obra de Blanchot és 
l’experiència mateixa de l’espai literari tal com es mostra per ella mateixa, el pensament 
que s’hi endinsa està cridat a restar-hi fidel, fins i tot si això comporta renunciar a les 
estructures metafísiques que el sostenien, perquè hom ha concedit una prioritat absoluta 
a allò que es dóna en l’experiència. Una revolució anàloga a la que s’ha produït en la 
fenomenologia en un sentit més ampli: la crida a anar vers les coses mateixes exigeix del 
mètode una fidelitat incondicional a l’experiència, que cal descriure, fins i tot si es dóna 
com a indescriptible, fins i tot si depassa els límits d’allò aprehensible.289 Aquest 
moviment, lluny de trair la vocació de la fenomenologia i del pensament –perquè potser 
la vocació de la fenomenologia no és sinó la vocació mateixa de la filosofia- fa possible 
                                                          
287 Ibíd., 353. 
288 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 109-110. 
289 Levinas, per exemple, abordant el moviment del pensament vers el Dir que depassa el Dit, al qual ja 
hem fet referencia en diverses ocasions, i que expressa una obertura fenomenològica més enllà del 
coneixement aprehensiu, possible i tematitzador, escriu: «El remonte hasta el Decir es la reducción 
fenomenológica en la que se describe lo indescriptible.» (Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más 
allá de la esencia, 108). 
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una fenomenologia més fidel a les seves pròpies arrels, sense reserves, lliurada 
incondicionalment als fenòmens i al seu mode específic de mostrar-se: 
 
Husserl, même et surtout avec le « principe de tous les principes », maintient 
une double réserve envers la possibilité (l’horizon, le Je). Pourtant cette réserve de 
Husserl envers la possibilité peut s’avérer une réserve de la phénoménologie elle-
même – qui garde encore une réserve de possibilité, pour se dépasser elle-même vers 
une possibilité sans réserve. Ainsi, au fil conducteur du phénomène saturé, la 
phénoménologie trouve-t-elle sa dernière possibilité : non seulement la possibilité 
qui surpasse l’effectivité, mais la possibilité qui surpasse les conditions mêmes de la 
possibilité, la possibilité de la possibilité inconditionnée – autrement dit la possibilité 
de l’impossible, le phénomène saturé.290 
 
 La consideració de la contra-experiència i del fenomen saturat és la manera de fer 
justícia, més enllà dels límits del coneixement metafísic, al mode propi d’aparèixer de 
l’home per a si mateix, de la realitat de l’altre, de l’esdeveniment o de les diverses 
variacions del do. De la mateixa manera que la revocació de la metafísica i la consideració 
de l’experiència de l’impossible és la resposta del pensament a la crida profunda de l’espai 
literari considerat segons el seu propi mode d’aparèixer. Ara bé, cal tenir en compte també 
que si bé aquesta obertura de la fenomenalitat vers allò indescriptible, inaparent o 
paradoxal propicia el diàleg amb el pensament de Blanchot, els punts de divergència entre 
ambdós propostes no són pas menys notoris. Si pel seu esforç sistematitzador, pel seu 
ordre i pel seu relleu intel·lectual l’obra de Marion ens és un bon acostament a alguns 
temes actuals de la fenomenologia, precisament per aquest mateix esforç acadèmic 
sembla distanciar-se profundament de l’escriptura paradoxal i fragmentària de Blanchot. 
Cal tenir en compte les dificultats que suposa posar en paral·lel dos pensaments 
formalment i temàticament tan diferenciats. 
 Pel que fa al tema de l’impossible, tot i que el considera evidentment en relació 
amb altres pensadors precedents i des d’altres perspectives291, cal notar que Marion 
l’aborda molt especialment en relació amb la qüestió de Déu. Déu és per al filòsof francès 
el fenomen radicalment impossible i irreductible: « [...] concernant Dieu, nous ne 
rencontrons qu’une triple impossibilité – l’impossibilité de l’intuition, l’impossibilité du 
concept, donc aussi l’impossibilité d’en exprimer le moindre phénomène. »292 És en el 
                                                          
290 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 358. 
291 Cf. Cf. Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 103-104. Marion té presents aquí des de Heidegger o 
Levinas fins a Jacques Derrida, John D. Caputo o Kevin Hart, i fins i tot esmenta directament Blanchot a 
propòsit de la seva lectura de Levinas i Heidegger (Cf. Ibíd., 103, n. 2). 
292 Ibíd., 96. 
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context d’aquesta consideració de Déu que exposa com des de la nostra condició finita 
accedim a la manifestació paradoxal de la seva infinitud per mitjà d’una contra-
experiència.293 Ara bé, en la seva exposició, Marion caracteritza l’impossible en tant que 
impossibilitat quoad nos que no és sinó una possibilitat radical quoad se, és a dir, que el 
que es manifesta impossible a la nostra finitud no és sinó possibilitat per a Déu294, o 
encara: que la contradicció possible-impossible quoad nos és superada per l’efectuació 
de l’impossible en tant que tal, pel seu esdeveniment.295 D’aquesta manera, la 
impossibilitat no seria altra cosa que la percepció finita d’una realitat que en ella mateixa 
és possibilitat. Per a Marion l’impossible és possibilitat radical: 
 
La possibilité radicale partirait de l’impossible et, sans passer par la 
conception d’un possible non contradictoire pour la représentation finie, l’imposerait 
dans l’effectivité. La possibilité radicale ou l’effectuation de l’impossible en tant 
que tel. Au contraire de la possibilité que la métaphysique a de-finie, la possibilité 
radicale ne transformerait donc pas des possibles en effectivités, mais directement 
des impossibles en effectifs. – Elle rendrai effectives des [im]possibilités jusqu’alors 
impensables.296 
 
Malgrat els matisos de Marion i el seu esforç per superar la possibilitat metafísica, no 
sembla pas que Blanchot o Derrida es poguessin identificar amb una aital formulació que 
podria suggerir, almenys estilísticament, un cert retorn implícit a posicions metafísiques 
i una relativització de la densitat insuperable de l’impossible. Tot i que en la 
fenomenologia de Marion l’impossible no deixa de modular en l’experiència d’altres 
fenòmens saturats, en la seva expressió radical s’identifica amb Déu: 
 
L’impossible pour l’homme se nomme Dieu, mais Dieu en tant que tel – en 
tant que celui qui seul fait ce que l’homme ne peut même pas envisager : pardonner 
les fautes faites par l’homme à l’encontre de Dieu. Ici se trouve le pli de 
l’[im]possible, ici se joue la véritable puissance, dont le monde, ni la métaphysique, 
ni sans doute la philosophie ne peuvent avoir ne serait-ce qu’une nostalgie.297 
 
 Les profundes connexions amb la teologia cristiana no deixen de ressonar tampoc 
en aquesta fenomenologia, un pensament catòlic, de fet, que Blanchot evidentment no 
compartiria. Però, alhora, és també veritat que, en certa manera, aquest gir de la 
fenomenologia vers l’inaparent obre el pensament a la transcendència, sigui la 
                                                          
293 Cf. Ibíd., 111. 
294 Cf. Ibíd., 110. 
295 Cf. Ibíd., 119-123. 
296 Ibíd., 123. 
297 Ibíd., 137. 
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transcendència de Déu, sigui la de l’altre levinasià de la qual l’escriptura de Blanchot 
també n’és deutora. De fet, fou segurament l’obra mateixa de Levinas la que desencadenà 
aquest «tournant théologique de la phénoménologie française» que qüestionà Dominique 
Janicaud.298 I Blanchot potser no n’està tan lluny en tant que subratlla també el gir vers 
l’inaparent, vers l’alteritat inaprehensible, vers l’impossible, raó per la qual tampoc no li 
manquen detractors, que l’han arribat a acusar d’impostura i d’obscurantisme.299 
En tot cas, Blanchot accentua la subversió de la metafísica i expressa l’experiència 
límit per tal de respondre a la manifestació particular de l’espai literari, per donar-ne raó, 
impel·lit per una profunda vocació crítica. Si volem comprendre la seva obra no podem 
deixar de fer aquest vot de confiança en el seu projecte intel·lectual i recolzar la prioritat 
i l’autoritat que atorga a l’experiència per damunt de les condicions transcendentals que 
la determinarien. De la mateixa manera la fenomenologia francesa contemporània, de 
Levinas a Marion, si recorre a l’inaparent i a l’impossible és per donar raó d’uns fenòmens 
paradoxals en l’experiència dels quals, més enllà de les determinacions a priori del 
coneixement, rau absolutament la prioritat i l’autoritat del pensament: l’esdeveniment, 
l’altre o l’experiència artística, que no són aprehensibles segons el mode de la 
objectivació, que no es deixen comprendre com a constituïts per la subjectivitat, sinó 
excedint-la, sotmetent-la a una passivitat essencial o, fins i tot, deposant-la. 
Hem volgut prendre Jean-Luc Marion com a exemple d’una fenomenologia actual 
que pugui posar en relleu alguns punts de contacte fonamentals de les perspectives recents 
d’aquest corrent filosòfic amb la consideració límit de l’experiència que Blanchot ha 
replantejat en la seva obra a partir de l’acostament a l’espai literari. Perquè és en aquesta 
visió eixamplada de la fenomenologia oberta a l’inaparent que podem establir aquesta 
afinitat de Blanchot amb la perspectiva fenomenològica, que ja ha estat proposada, com 
hem dit, per diversos estudiosos de la matèria –Zarader, De Gramont o Pinat- i que orienta 
en certa manera el nostre treball. Aquesta perspectiva fenomenològica eixamplada, si la 
podem anomenar d’aquesta manera, que no és sinó una obertura de l’experiència a 
l’impossible o un pensament de l’experiència-límit, és la que Blanchot comparteix amb 
alguns dels exponents contemporanis d’aquest corrent filosòfic. Amb tot, no podem 
obviar que una comparació exhaustiva no deixaria de plantejar-nos algunes dificultats 
                                                          
298 Cf. Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Paris: Éditions de 
l’Éclat 1991. 
299 Henri de Monvallier et Nicolas Rousseau (Préface de Michel Onfray), Blanchot l’obscur: ou la déraison 
littéraire, Paris: Autrement 2015. 
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significatives. La caracterització de l’experiència-límit com a fenomen saturat, malgrat 
emfatitzar l’excés, segueix arrelant-se en una experiència lligada a la fenomenalitat, 
mentre que Blanchot ha subratllat en diverses ocasions, com hem mostrat, que la seva és 
una experiència « hors phénomène », i que depassa qualsevol intent de sistematització 
fenomenològica.  
Kevin Hart, en el seu estudi sobre Blanchot, ja havia fet una referència precisa 
molt sumària a la possible convergència entre la concepció de l’experiència en l’escriptor 
francès i el pensament de Jean-Luc Marion, i conclou justament fent notar aquesta 
diferència fonamental, que rau, d’una banda, en la relectura de Marion de l’impossible 
com a possibilitat radical i, de l’altra, en la no referència de Blanchot a un fenomen i en 
la impossibilitat de parlar en ell de cap mena d’intuïció de l’impossible, ja que la unitat 
del Jo on radicaria la intuïció ha estat destituïda per la mateixa experiència. Vet aquí el 
passatge on Kevin Hart duu a terme aquesta reflexió, que sintetitza alguns punts claus als 
quals hem fet referència i explicita concisament aquestes divergències: 
 
One person who dwells explicitly on Kant’s definition on possibility is Jean-
Luc Marion, and it is instructive to enter his world, all too briefly, and see how his 
report on “the possibility of the impossible” differs from Blanchot’s figure of the 
impossible. Marion notes that for Kant possibility is linked to phenomenality, and, 
further, that a phenomenon can give itself only in terms established by categorical 
structure of the subject. Marion proposes and tests the hypothesis that there is a 
“saturated phenomenon”, one in which givenness exceeds intention. The saturated 
phenomenon would contradict the conditions of possibility set for experience, and 
consequently Marion speaks of “counter-experience”. Far from being able to 
constitute this phenomenon, the “I” is constituted by it; and it should be noted that 
we cannot ascribe a simple unity to this phenomenon: it calls forth many and varied 
horizons and sets in motion what is in principle an endless process of interpretation. 
Notice thought that Marion is concerned with a phenomenon, one that is so rich in 
intuition it cannot be aimed at or borne; it is absolute and irregardable. By contrast, 
Blanchot is not preoccupied with a phenomenon at all and denies that we can have 
any intuition of the impossible. Of course, the impossible cannot be aimed at, borne, 
or regarded, although it is not so much absolute as holding us in a “relation without 
relation”. No experience is offered to us; the “I” is deconstituted, and there can be 
no talk of unity. This then is not a counterexperience but a “trial” of experience, and 
its passivity is of another order from that envisaged by Marion. One have no power 
over it, not even the power of constituting its meaning, for it has no meaning.300 
 
 La divergència és, doncs, més que notable perquè l’empresa de Blanchot és encara 
més radical si cap que la de la fenomenologia de l’inaparent o la de la contra experiència: 
Blanchot s’immergeix en la paradoxa que l’experiència-límit comporta fins al punt de 
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referir-se a una passivitat extrema sense subjectivitat, sense cap mena de poder sobre 
l’experiència, no només des del punt de vista de la objectivació sinó fins i tot des del punt 
de vista d’una possible tasca hermenèutica del pensament. Per a Blanchot la resposta a 
l’impossible sembla anar encara més lluny: és una resposta absolutament exposada a 
l’experiència paradoxal, una (no-)experiència que no llegeix tant com un excés de 
fenomenalitat sinó com l’error per al coneixement que suposa el buit de fenomenalitat 
obert per l’inaparent. 
L’experiència-límit és potser, com proposa Hart, la presència d’allò immediat, que 
no es dóna ni es presenta, de tal forma que resulta inaccessible per al nostre 
coneixement.301 D’aquí prové l’afinitat de l’obra de Blanchot amb els èxtasis místics i 
amb la teologia negativa, que és una afinitat de la mateixa tasca poètica en tant que cerca 
aquesta presència no donada, inaprehensible, impossible de l’immediat, com ja havia 
proposat Hölderlin.302 L’immediat, com el poema mateix, no es dona mai en present, sinó 
sempre per venir, de tal manera que només ens hi podem relacionar per mitjà d’una 
profunda absència.303 « It is experience “of what is not given in experience”. In other 
words, this is an event that is not lived; it escapes the present moment. »304 Ens ocuparem 
més endavant, en abordar la qüestió de la diferència, de les implicacions que aquesta 
experiència té des de la perspectiva de la metafísica de la temporalitat, en tant que 
revocació de la presència, diferir permanent del present. 
Al marge de la divergència de l’impossible blanchotià respecte de la fenomenalitat 
saturada que hem introduït a partir de Marion, Maurice Blanchot formula també 
implícitament altres qüestions en relació al mètode de la fenomenologia per a abordar 
l’experiència de l’impossible, qüestions que ara només apuntem i que tal volta puguin 
suscitar en un altre lloc una reflexió més acurada: ¿el pensament i l’escriptura poden 
respondre a l’impossible amb un esforç racional i sistematitzador que intenti donar raó de 
la paradoxa, tal i com potser intenten fer la fenomenologia de Marion i altres esforços 
filosòfics? ¿O bé l’experiència de l’impossible, en proposar-se descriure l’indescriptible 
no pot sinó recórrer a una escriptura pròpiament literària que testimoniï l’esdeveniment i 
formuli la paradoxa també a nivell estètic –si es pot dir així-, per exemple en la seva 
fragmentarietat o en la seva poeticitat com és el cas de l’obra Blanchot? ¿En quina mesura 
                                                          
301 Cf. Ibíd., 87. No entrem aquí, però, a valorar la noció de sagrat tal com la concep Kevin Hart i a propòsit 
de la qual endega la seva reflexió sobre l’immediat. 
302 Cf. Ibíd., 88-90, 92-93. 
303 Cf. Ibíd., 96-97. 
304 Ibíd., 145. 
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el tractament filosòfic dels fenòmens excessius no és ja una autèntica poètica? ¿En quina 
mesura podem distingir algunes anàlisis fenomenològiques de Levinas, per exemple, d’un 
tractament literari o poètic de l’altre o de l’esdeveniment? En definitiva, ¿fins a quin punt 
la praxi filosòfica es pot distingir de la literària quan cerca respondre a l’impossible? ¿És 
potser la pretensió d’universalitat de la descripció fenomenològica la que la caracteritza 
davant d’una encarnació poètica absolutament particular de la poesia? Però l’altre o 
l’esdeveniment no són sinó absolutament incondicionats i imprevisibles, sostrets a la 
universalitat pròpia de les relacions objectives. 
 En l’obra de Blanchot ha estat la forma mateixa de l’escriptura la que ha encarnat 
la paradoxa i la impossibilitat. I alguns textos de la seva maduresa, en efecte, no permeten 
tampoc una diferenciació precisa de gèneres –és el cas del relat fragmentari L’attente 
l’oubli, d’alguns passatges de L’entretien infini o de L’écriture du désastre. L’escriptura 
defuig l’ordre i la sistematització, respon a l’impossible des de la seva mateixa 
impotència. No és sinó una assumpció radical de l’ordre metafísic revocat, que dissol 
també la possibilitat mateixa del llibre. Més enllà de la revocació o no de l’ordre 
metafísic, la qüestió de fons es fa extensiva a tota la història de la filosofia: ens referim a 
les relacions implícites entre filosofia i literatura, en fins a quin punt tota argumentació 
filosòfica no és deutora d’una determinada opció estètica o, fins i tot, fins a quin punt la 
forma literària d’un saber filosòfic no el determina en el seu contingut.305 L’obra de 
Blanchot, sens dubte, pel seu estil i per les influències filosoficoliteràries que hi 
conflueixen posa sobre la taula aquesta qüestió. No aprofundirem aquí aquesta 
problemàtica, però n’hem esbossat molt sumàriament el seu plantejament, que resta obert 
a possibles desenvolupaments posteriors. 
 Hem abordat llargament en aquestes pàgines el pensament de Maurice Blanchot 
entorn de l’experiència-límit, a partir del seu accés a l’experiència de l’escriptura, de la 
seva reelaboració de la reflexió de Hegel, Kojève i Bataille, de la seva relació amb 
l’experiència mística, del seu pensament sobre l’esdeveniment i sobre l’impossible i, 
finalment, intentant contrastar la proposta blanchotiana amb alguna de les 
cristal·litzacions recents del gir fenomenològic vers l’inaparent. La caracterització de 
l’experiència en Blanchot resta singular. Més enllà de les condicions de possibilitat de la 
nostra experiència, un excés radical, un «surcroît», però no de fenomenalitat –com 
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pensamiento. Del helenismo a Celan (trad. María Condor), Madrid: Siruela 2012. 
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proposa Marion306-, sinó de buit, de negativitat: « [...] ce surplus, ce surcroît, surplus de 
vide, surcroît de « négativité » qui est en nous le cœur infini de la passion de la pensée. 
»307 Aquest excés de buit de l’impossible, absolutament inaparent, depassarà els límits de 
la descripció fenomenològica: en no poder ser descrit ni designat, haurà de ser testimoniat. 
El testimoniatge de l’impossible esdevindrà llavors la tasca del pensament, la vocació de 
l’escriptura, el mode de de restar fidel a l’experiència paradoxal. Ens endinsarem ben 
aviat en aquesta qüestió. Referim-nos però abans a una figura que encarna plenament 
aquesta vocació del pensament de dirigir la seva mirada a l’impossible exposant-se al buit 
de l’inaparent. No es tracta només d’una imatge central en l’obra de Blanchot, perquè de 
la seva mirada brolla el cant dels poetes i en ella rau potser tota experiència artística: 
aquesta mirada impossible no és altra que la mirada d’Orfeu. 
 
4.3. LA MIRADA D’ORFEU 
 
És ara el moment oportú d’endegar una secció a mode d’estudi particular i de petit 
excurs sobre la figura d’Orfeu en l’obra de Blanchot. Aquesta imatge mítica i literària, en 
la qual la tradició cultural ha vist encarnat de diverses maneres la figura paradigmàtica 
del poeta, ens ajudarà a recapitular des d’una altra perspectiva molts d’aquells aspectes 
que Blanchot ha abordat en la seva obra crítica entorn de l’espai literari i que nosaltres 
volem considerar també des d’un punt de vista filosòfic. Si  la imatge d’Orfeu ha estat ja 
per ella mateixa al llarg de la història cultural d’occident una al·legoria privilegiada de la 
vocació poètica i del procés de creació artística, en Blanchot, pren tot el relleu que se’n 
podia esperar, ja que la converteix explícitament en una imatge destacada del seu 
pensament i s’hi refereix en moltes i molt diverses ocasions al llarg de la seva obra crítica 
i de ficció. 
Per tots aquest motius, fins i tot si la consideració d’una imatge pogués alleugerir 
el pes del nostre discurs tornant-lo més assagístic, no ens limitarem a un excurs lliure 
entorn d’aquesta qüestió, perquè l’estudi acurat del tractament que Blanchot en fa en la 
seva obra pot ser també de molt interès. És per això que en aquesta secció, després d’una 
breu presentació del mite i de mostrar d’alguna manera el seu lloc preeminent en la 
història de la cultura en relació a l’art poètica i a la creació artística, ens proposem: en 
primer lloc (4.3.1), fer una lectura del capítol dedicat a la mirada d’Orfeu a L’espace 
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littéraire; en segon lloc (4.3.2), resseguir el sentit de les referències explícites que 
Blanchot fa a Orfeu a la resta de la seva obra; en tercer lloc (4.3.3), veure com el mite 
ressona també implícitament en molts altres passatges, esdevenint una mena de fil 
conductor que pot sintetitzar bona part del seu pensament entorn de l’espai literari; en 
quart lloc (4.3.4), distanciar la lectura pròpia del mite que fa l’escriptor francès d’altres 
possibles interpretacions com la que n’ha pogut fer la tradició cristiana i que marquen 
diferències profundes pel que fa a la concepció de la creació artística i literària; i en cinquè 
lloc (4.3.5), copsar la capacitat que aquesta imatge pot tenir també d’acollir una lectura 
del mite en clau fenomenològica. Ens hi anirem endinsant progressivament recuperant 
moltes de les qüestions que hem anat tractant de forma més descriptiva o analítica, perquè 
més enllà del tòpic –com bé sabien ja els grecs i com bé mostra la confluència de crítica 
i literatura en l’obra de Blanchot- la distinció entre μῦθος i λόγος no és pas sempre tant 
evident com ho hagués volgut creure un punt de vista unilateralment analític o il·lustrat.308 
 
4.3.1. Orfeu al centre de l’espai literari 
 
 Orfeu ha estat des de temps antics una figura mítica recurrent en l’art, la literatura, 
la música i el pensament. El personatge mític d’Orfeu se situa en l’època heroica, unes 
generacions abans d’Homer.309 Fill probablement de la musa Calíope i d’Eagre, un déu 
riu de Tràcia, Orfeu és el cantor i poeta per excel·lència, i hom li ha atribuït la invenció 
de la lira de nou cordes. Es diu que el seu cant apaivagava les feres, que tots els animals 
i plantes quedaven embadalits per la seva música i que era capaç d’emocionar els homes 
de cor més dur. També es diu que participà en l’expedició dels argonautes. Se li atribuí 
també la paternitat de la religió mistèrica de l’orfisme, doctrina de salvació i forma de 
vida. I fins i tot en l’època cristiana es féu una relectura del mite en clau cristiana, i 
l’atribució a Crist d’iconografia pròpia d’Orfeu. 
L’episodi més recurrent i més recreat del mite d’Orfeu ha estat sens dubte el seu 
descens a les profunditats de l’Hades. Eurídice, l’esposa d’Orfeu, fou picada per una serp 
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de Theodor W. Adorno i Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos. Obra 
completa, 3 (trad. Joaquín Chamorro Mielke), Madrid: Akal 2007. 
309 Per a aqustes referències al mite d’Orfeu ens fonamentem en: Agustí Bartra, Diccionario de mitología, 
Barcelona: Grijalbo 1982, 140-142; René Martin (dir.), Diccionario de mitología clásica, Madrid: Espasa 
2004, 427-437. Per a un estudi més aprofundit sobre la construcció i evolució del mite, així com de les 
seves múltiples fonts literàries fins al renaixement, remetem a la tesi de Daniel Ramon, Orfeu. La 
construcció d’un personatge mític, dirigida per Francesc Cuartero i llegida a la Universitat Autònoma de 
Barcelona l’any 2005. 
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quan fugia d’Aristeu, i morí. Orfeu, no havent trobat consol, decidí anar a rescatar-la. 
Aconseguí entrar a les contrades infernals gràcies al seu art, que seduí tots els que les 
custodiaven. Obtingué d’Hades la gràcia d’endur-se Eurídice amb la condició de no 
mirar-la fins que ambdós haguessin sortit del món de les ombres. Orfeu, en un descuit, 
mogut per l’amor, girà els ulls vers Eurídice i aquesta s’esvaí. Segons algunes versions, 
Orfeu, desconsolat, no volgué prendre cap altra esposa i no feu cas a les dones de Tràcia, 
que acabaren per esquarterar-lo i espargir els seus membres. Només mort, Orfeu pogué 
retornar per sempre a l’Hades, al costat de la seva estimada. 
 Aquest mite, amb diverses variants, ha estat tractat pels literats de més renom. 
Èsquil o Plató ja en fan referència, i seran els poetes llatins com Ovidi i Virgili els que 
més el desenvoluparan. Però molts altres autors se n’han fet ressò al llarg de totes les 
èpoques: és el cas, per exemple, de Petrarca, Garcilaso o Lope de Vega. Calderón de la 
Barca, per la seva banda, en feu una interpretació crística a El divino Orfeo. Les al·lusions 
arriben, de fet, fins a la literatura contemporània. Les referències al mite també són 
incomptables pel que fa a iconografia, pintura i escultura, des de representacions en pedra 
del segle V a. C., miniatures en manuscrits renaixentistes, fins a la pintura barroca de 
Rubens. I també en la música, evidentment, el mite ha estat la inspiració d’obres genials 
com L’Orfeo de Claudio Monteverdi o d’altres grans mestres de tradicions diverses com 
Rameau, Gluck, Haydn, Offenbach i moltes altres que arriben fins als nostres dies. També 
en el cinema hi ha hagut algunes relectures sui generis del mite, com les de Jean Cocteau, 
Marcel Camus o Jacques Demy. 
 Maurice Blanchot s’afegeix a aquesta tradició i situa el mite d’Orfeu en un lloc 
central de la seva obra. Ell, que persegueix l’essència de la literatura, remet també al poeta 
Orfeu, que esdevindrà una imatge crucial que sintetitza alguns dels punts claus del seu 
pensament. Blanchot introdueix aquesta centralitat del mite d’Orfeu en la seva obra en 
L’Espace littéraire. Hi dedica íntegrament el capítol Le regard d’Orphée310, capítol que 
constitueix –segons el mateix Blanchot- el nucli del llibre.311 Blanchot farà així del 
descens d’Orfeu als inferns una al·legoria del seu pensament sobre la creació artística i la 
                                                          
310 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, 225-232. 
311 « Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire: centre non pas fixe, mais qui se déplace par la 
pression du livre et les circonstances de sa composition. Centre fixe aussi, qui se déplace, s’il est véritable, 
en restant le même et en devenant toujours plus central, plus dérobé, plus incertain et plus impérieux. Celui 
qui écrit le livre l’écrit par désir, par ignorance de ce centre. Le sentiment de l’avoir touché peut bien n’être 
que l’illusion de l’avoir atteint ; quand il s’agit d’un livre d’éclaircissements, il y a une sorte de loyauté 
méthodique à dire vers quel point il semble que le livre se dirige ; ici, vers les pages intitulées Le regard 
d’Orphée. » (Ibíd., 9). 
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literatura. No insistirem mai prou al lector a què s’adreci directament a aquestes pàgines 
que tot seguit comentarem, el primer paràgraf de les quals, amb una relectura del mite 
d’una gran densitat simbòlica, ens situa ja en el bell mig de la reflexió de Blanchot sobre 
l’experiència de l’espai literari i la comprensió consegüent de la dinàmica pròpia de la 
creació literària o artística: 
 
 Quand Orphée descend vers Eurydice, l’art est la puissance par laquelle 
s’ouvre la nuit. La nuit, par la force de l’art, l’accueille, devient l’intimité 
accueillante, l’entente et l’accord de la première nuit. Mais c’est vers Eurydice 
qu’Orphée est descendu : Eurydice est, pour lui, l’extrême que l’art puisse 
atteindre, elle est, sous un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le 
point profondément obscur vers lequel l’art, le désir, la mort, la nuit semblent 
tendre. Elle est l’instant où l’essence de la nuit s’approche comme l’autre nuit.312 
 
 L’art és aquell àmbit de la cultura humana on s’obre una dimensió altra, diferent 
de l’ordre del món, de les formes clares, diürnes, dels conceptes entenedors de la raó. 
Amb el cant, Orfeu, el poeta per antonomàsia, penetra en la nit, que en un primer moment 
és acollida per al poeta. Però l’objectiu del poeta no és només transgredir l’ordre del món 
per ingressar viu a aquell indret més enllà de tot indret que és l’Hades, sinó que la finalitat 
del descens d’Orfeu és trobar la seva estimada: no per a extreure-la a la llum i convertir-
la en gloriosa obra diürna i gaudir de l’autoria de la seva labor redemptora que ha vençut 
les tenebres sinó, essencialment, segons Blanchot, per realitzar la transgressió suprema 
que és mirar cara a cara l’Eurídice morta tal com paradoxalment apareix, esvaïda, en el 
fons de l’Hades. El propòsit del poeta Orfeu no és doncs rescatar Eurídice de la mort, 
sinó, sobretot, mirar-la en la mort, realitzar la mirada impossible que s’adreça a 
l’esdeveniment inaparent i dir aquest impossible per mitjà del seu cant. Lluny de 
qualsevol mena d’atribució gloriosa l’empresa òrfica suposarà un fracàs inevitable: fracàs 
de l’autor –Orfeu-, fracàs de l’obra –l’Eurídice diürna. Però és només en el fracàs que el 
poeta ha accedit a aquest punt inaprehensible d’on prové i al qual tendeix tota obra: el 
rostre inaparent de l’Eurídice nocturna, en el si d’una nit absolutament altra, on tot 
projecte poètic esdevé passivitat radical, on la impossible aparició de l’esvaïment apareix, 
més enllà dels límits de l’experiència possible intramundana. Perquè aquest punt 
profundament obscur vers el qual tendeix tot art només es pot reconèixer en la seva 
absència. L’Eurídice nocturna no resisteix a la mirada, al seu esforç objectivador, no deixa 
ser constituïda, sinó que s’esvaeix. 
                                                          
312 Ibíd., 225. 
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Orfeu mateix, en el seu descens, experimenta una mort profunda: la mort del 
poeta, que ha de renunciar a ell mateix, a la seva vida, i ha d’emprendre el descens a la 
nit dels inferns, al regne dels morts. I experimenta també la mort de l’obra, la mort 
d’Eurídice, que es des-obra, se sostreu a la unitat formal pròpia de l’ordre del món. Més 
enllà de tot Jo, de tot autor, de tota Obra, el poeta s’introdueix en aquella profunditat 
anònima, impersonal i neutra on ell mateix desapareix i on l’obra es dissipa per deixar 
aparèixer només allò que realment importa i transcendeix: el punt obscur, totalment altre, 
font i consumació de tota creació, però inabastable i inassolible, mostrant-se només en la 
seva absència, sempre més enllà, sempre més enfora. Aquest punt no deixa ser copsat per 
cap mirada, no se sotmet a cap poder, no es deixa designar ni dir sota la forma d’un dit, 
sinó que només el podem reconèixer en la seva profunda absència. 
 Orfeu vol veure el centre de la nit en la nit. És l’altra nit. La nit on apareix 
l’absència i on desapareixen el subjecte i l’obra. El camí de descens als inferns i de mirada 
al fons de la nit és un camí d’esborrament de l’ego i de ruïna de l’obra. Allà desapareix 
tota dissimulació i tot vel, i apareix la pura absència, l’espai neutre que remet a l’alteritat 
inassolible. No importa l’obra, no importa el jo. L’art ens ha portat a un centre descentrat 
que està més enllà d’ell, un punt cap al qual l’obra sempre està en tensió, que insta l’obra 
tant a fer-se com a des-fer-se. La literatura –i tota expressió artística veritable- és fruit del 
desig d’assolir aquest punt obscur que la (des-)fonamenta, és l’intent de fer el pas més-
enllà. És, finalment, la possibilitat d’expressar la distància infinita i insalvable que hi ha 
amb aquest més-enllà, de mostrar i alhora preservar –de respondre-hi salvant-la de la 
designació i de l’objectivació- una profunditat que sempre ens és obscura i que només 
se’ns dóna paradoxalment en la forma d’una absència radical. 
 Orfeu no està en el camí de la veritat, la depassa. Des del dia, és acusat 
d’impaciència. Orfeu comet un error: retornar la mirada a Eurídice en la nit. És error i 
impaciència segons el dia. Però és l’única manera de penetrar en la nit. Orfeu viu en 
l’error, com el poble jueu –tal i com remarcarem més endavant a partir de l’apropament 
que hi fa Blanchot-, camina a les palpentes per llocs desconeguts. No viu en la veritat de 
la forma i el concepte: Eurídice no hi podrà ser mai reclosa. L’ésser d’Orfeu és el cant. 
La seva pàtria és la paraula de l’himne, l’únic lloc on es pot relacionar amb Eurídice. 
Eurídice roman en el seu misteri inviolable. La paraula neutra del cant és lloc de relació 
entre Orfeu i Eurídice, és l’únic amb el que el poeta pot atreure Eurídice. El cant no 
profana la nit que els embolcalla. El cant no és la paraula apropiadora que unifica, sinó la 
paraula poètica que preserva l’abisme de l’alteritat. El cant preserva la nit que embolcalla 
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Eurídice. Aquesta nit és més rica que la futilitat que s’esdevé després de la mirada. No 
obstant, pel cant, Eurídice segueix lligada. La mirada d’Orfeu és l’instant de màxima 
llibertat, on Orfeu s’allibera de si mateix i allibera allò contingut en la obra, en fa un do. 
Tot es juga en la decisió de la mirada. En aquesta decisió inspirada de mirar Eurídice, 
Orfeu assoleix l’origen i consagra el cant: « Le regard d’Orphée est le don ultime 
d’Orphée à l’œuvre, don où il la refuse, où il la sacrifie en se portant, par le mouvement 
démesuré du désir, vers l’origine, et où il se porte, à son insu, vers l’œuvre encore, vers 
l’origine de l’œuvre. »313 
 La glòria de l’obra i del poeta són sacrificades. La mirada d’Orfeu és do i és 
sacrifici. L’obra no està cridada a emergir i romandre en la llum. L’exigència profunda 
de l’obra és una altra: introduir-nos en la foscor, penetrar en l’altra nit, la nit on apareix 
la dissimulació mateixa que la nit dissimulava. La inspiració del poeta no porta pas a la 
realització de l’obra, sinó que la inspiració és la mirada a Eurídice, endut pel desig, més 
enllà de la preocupació d’extreure-la a la llum del dia. Més enllà de la bellesa i la veritat, 
apareix la irrealitat de la nit, l’ombra buida d’Eurídice. La persistència en aquest error és 
la font de l’autenticitat. I aquesta autenticitat només es consuma en l’esborrament radical 
que suposa la mort. És el fracàs, l’insignificant, l’inessencial, l’error allò que ens mostra 
aquest punt absolutament profund al qual tendeixen l’art, el desig, la mort i la nit. 
 Com deia Rilke, cantar és «alenar altrament», depassar tot anhel de domesticar 
l’obra, oblidar l’inici del cant, i lliurar-lo al no-res. El mite d’Orfeu ens en dóna testimoni: 
aquell punt profundament obscur del que neix el cant i al qual el cant tendeix s’esvaeix 
com el fum, no suporta la mirada objectivadora. L’ordre ontoteològic no resisteix al cant 
que respon a l’impossible, no se’ns dóna present, passa: 
 
Això no rau, jove, en el fet que estimis, tot 
i que la veu t’obri de cop la boca –aprèn 
a oblidar el teu inici de cant. Això passa. 
Cantar de veritat és alenar altrament. 
I entorn de res. Ser un hàlit en el déu. Un vent.314 
 
                                                          
313 Ibíd., 230. 
314 Rainer Maria Rilke, Sonets a Orfeu (1922), Primera part III; traducció de Joan Vinyoli a Obra poética 
completa, Barcelona: Edicions 62 2001, 545. El text original de Rilke diu així: « Dies ists nicht, Jüngling, 
dass du liebst, wenn auch / die Stimme dann den Mund dir aufstösst, -lerne // vergessen, dass du aufsangst. 
Das verrinnt. / In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein 
Wind. ».  
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 D’aquesta manera, Blanchot fa de l’esmentat capítol de L’espace littéraire una 
imatge que condensa els grans motius del seu pensament, de la seva crítica literària i de 
la seva obra de ficció: l’expiació de l’autoritat i de la glòria mundana de l’escriptor, la 
consideració del fracàs de l’obra, de la seva desfeta que marca un buit incommensurable 
respecte d’aquell punt radicalment intencional però inaprehensible, l’experiència límit de 
l’aparició paradoxal de l’inaparent en què rau l’impuls literari, o la inadequació de tota 
mirada objectivadora i de tot llenguatge lògic a l’ombra del real que la literatura no deixa 
de convocar. 
 
4.3.2. El recurs al mite a la resta de l’obra 
 
 A més a més d’aquest capítol brillant, que ocupa un lloc central entre les 
referències de l’escriptor al mite, Blanchot hi remet en molts altres indrets de la seva obra, 
fent-ne relectures que poden recolzar i enriquir la lectura que proposem del sentit 
d’aquesta imatge en el seu pensament. 
 En un article de 1942 Blanchot ja remetia a Orfeu com a l’home que ha fet penetrar 
el llenguatge als Inferns, aquell que no es deixa vèncer per l’inexpressable, sinó que s’hi 
endinsa, però que no pot arribar al límit del seu propòsit sense fracassar, sense expiar 
l’autoritat de la paraula. Blanchot feia aquestes consideracions comentant un motiu de la 
poesia de Pierre Emmanuel: 
 
Orphée est l’homme qui a fait pénétrer le langage aux Enfers, qui ne s’est pas 
avoué vaincu devant l’inexprimable, qui a soumis à ses conjurations rythmées 
l’angoisse de la mort. Victoire en elle-même tragique. Il n’est pas possible d’exercer 
l’autorité suprême de la parole sans l’expier. Le poète qui a donné un nom aux choses 
interdites, qui a substitué au silence le mot de silence et apaisé par la vertu magique 
du mot le souci profond de l’homme ne peut être à la fin que déchiré par mille 
passions nées de la parole.315 
 
En L’Espace littéraire, per la seva banda, abans d’arribar al capítol que, com hem 
dit, constitueix el nucli del llibre com el propi escriptor indicava316, Blanchot introduïa el 
                                                          
315 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 268. 
316 « Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire : centre non pas fixe, mais qui se déplace par la 
pression du livre et les circonstances de sa composition. Centre fixe aussi, qui se déplace, s’il est véritable, 
en restant le même et en devenant toujours plus central, plus dérobé, plus incertain et plus impérieux. Celui 
qui écrit le livre l’écrit par désir, par ignorance de ce centre. Le sentiment de l’avoir touché peut bien n’être 
que l’illusion de l’avoir atteint ; quand il s’agit d’un livre d’éclaircissements, il y a une sorte de loyauté 
méthodique à dire vers quel point il semble que le livre se dirige ; ici, vers les pages intitulées Le regard 
d’Orphée. » (Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 9). 
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tema d’Orfeu a partir de les lloances que en fa Rilke en els seus Sonets.317 Orfeu no és 
pas aquell que venç la mort, sinó aquell que sempre mor. És el poema mateix esdevingut 
poeta. «Il est le poème, si celui-ci pouvait devenir poète, l’idéal et l’exemple de la 
plénitude poétique.»318 I el poema no és aquell que s’acompleix, sinó aquell que se 
sacrifica i assoleix així l’origen del poema: l’abisme del déu perdut, la traça infinita de 
l’absència. Una mica més endavant, Blanchot continua comentant Rilke i els seus sonets 
d’Orfeu i exalta l’obertura poètica, el do de l’acolliment infinit –el qual, diu, revela un 
dels orígens de l’Entschlossenheit de Heidegger.319 Aquesta decisió d’acceptació, 
d’obertura infinita, ha de ser la vida del poeta.320 Orfeu, però, diu Blanchot més endavant, 
no és el símbol de la transcendència orgullosa, del déu que parla en el poeta, sinó el 
trobament d’una veu que no és la meva, però que parla en la mort –una mort que tampoc 
no és meva-, una desaparició profunda321: 
 
Orphée n’est pas le symbole de la transcendance orgueilleuse dont le poète 
serait l’organe et qui le conduirait à dire : ce n’est pas moi qui parle, c’est le dieu qui 
parle en moi. Il ne signifie pas l’éternité et l’immuabilité de la sphère poétique, mais, 
au contraire, il lie le « poétique » à une exigence de disparaître qui dépasse la 
mesure, il est un appel à mourir plus profondément, à se tourner vers un mourir plus 
extrême [...].322 
 
Parlar poèticament i desaparèixer esdevenen una mateixa cosa, pertanyen a la profunditat 
d’un mateix moviment. Orfeu camina vers la seva pròpia desaparició i s’identifica amb 
el déu perdut, l’absència de déu, el buit original. Orfeu entra en un moviment que és pura 
contradicció323: 
 
Orphée est le signe mystérieux pointé vers l’origine, là où ne manquent pas 
seulement la sûre existence, l’espoir de la vérité, les dieux, mais où manque aussi le 
poème, où le pouvoir de dire et le pouvoir d’entendre, s’éprouvant dans leur manque, 
sont l’épreuve de leur impossibilité.324 
 
                                                          
317 Cf. Ibíd., 183-184. 
318 Ibíd., 184. 
319 La noció heideggeriana d’ «Entschlossenheit», que José Gaos tradueix per «estado de resuelto» indica 
l’obertura del Dasein –per mitjà d’una resolució o decisió d’existència que pròpiament no té a veure amb 
la subjectivitat ni amb la voluntat- que es projecta i s’exposa a l’angoixa, un mode particular de l’estar 
obert del Dasein. Cf. Martin Heidegger, El ser y el tiempo (trad. José Gaos), §§ 60-63. 
320 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 199-200. 
321 Cf. Ibíd., 204. 
322 Ibíd., 204. 
323 Cf. Ibíd., 205. 
324 Ibíd., 205. 
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Orfeu, comenta Blanchot més enllà de les pàgines centrals de Le regard d’Orphée, 
és la intimitat esquinçada on pren origen l’obra i on rau el diàleg. Es tracta d’una intimitat 
entre la parla i l’escolta, el creador i el lector. El poeta es troba en el si d’aquesta distància, 
no parla sinó escoltant. El poeta és aquell qui parla perquè ha escoltat la veu que, no dient 
res, no cessa mai de dir, mentre que el lector és aquell que, tot escoltant l’obra, la diu de 
nou.325 Finalment, encara entorn dels sonets de Rilke, Blanchot ens comenta el sentit del 
vers « Sois toujours mort en Eurydice »326, que ens revela la seva comprensió de 
l’experiència de l’art. Aparentment aquesta exigència de morir en Eurídice hauria de 
completar-se d’aquesta manera: «Roman sempre mort en Eurídice, a fi de viure en 
Orfeu». No obstant, la supervivència gloriosa del poeta suposa una dissimulació 
dissimulada, un profund oblit. Aquesta aparent duplicitat porta al poeta a una altra 
duplicitat més profunda: l’error, l’exili, la migració en el defora sense intimitat ni repòs. 
Aquest viure en Orfeu que ressona després d’afirmar la mort en Eurídice, no significa pas 
una reivindicació de la vida, sinó la constatació de la pèrdua del poder sobre la mort i el 
sacrifici essencial que abans hem esmentat. Això és també el que experimentà el propi 
Rilke, segons Blanchot.327 
 A Le livre à venir, Blanchot remetrà al mite tot ressaltant-ne un nou aspecte. En 
un petit passatge, fa referència a la crida que Orfeu escolta d’Eurídice, crida que, des del 
fons de l’infern, no cessa mai.328 Cal adonar-se que ara, d’alguna manera, Blanchot 
sembla posar l’accent més en el cant profund i etern que prové de l’Infern i que entona 
Eurídice, el punt obscur que és l’origen de l’art, que no pas en el cant d’Orfeu, el cant del 
poeta que permet l’accés al reialme de la mort i que estableix el lligam amb Eurídice. 
També d’aquesta manera, el mite d’Orfeu s’acosta a la lectura que l’escriptor francès fa 
de la narració d’Ulisses i les Sirenes, a la qual al·ludeix directament en tot el primer 
capítol de Le livre à venir –Le rencontre de l’imaginaire329, dins la primera part intitulada 
Le chant des Sirènes. El focus sembla ara el cant que atreu cap a si, lloc de l’imaginari, 
lloc sense lloc de l’espai literari, provinent tant del cant de les Sirenes, que sedueix i mena 
vers la mort, com del clam d’Eurídice des de l’abisme infernal. 
Michel Foucault ja havia dedicat algunes línies a parlar del recurs de Blanchot a 
les Sirenes, relacionant-lo amb Orfeu i Eurídice. Eurídice, aparentment, sembla distant de 
                                                          
325 Cf. Ibíd., 301. 
326 Ibíd., 324. 
327 Cf. Ibíd., 324-325. 
328 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 108. 
329 Ibíd., 9-18. 
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les Sirenes, perquè ha de ser extreta del món de les ombres per mitjà del cant, mentre que 
aquestes altres atreuen a la mort per mitjà de la seva veu. No obstant, diu Foucault, són 
figures properes, ja que les Sirenes només canten el futur d’un cant, i Eurídice només 
deixarà veure la promesa d’un rostre: « [...] elle est proche parente des Sirènes : comme 
celles-ci ne chantent que le futur d’un chant, Eurydice ne donne à voir que la pomesse 
d’un visage. »330 Així, segueix Foucault, Orfeu ha hagut de ser prudent fins que no es gira 
cap a Eurídice, com pacients els companys d’Ulisses amb les orelles tapades, però tots 
dos en surten vencedors. Ulisses escoltant el cant de les Sirenes i sortint vencedor, allibera 
la veu que explicarà la seva aventura, i potser el plany de no haver escoltat les Sirenes 
més estona. Orfeu, mirant l’esvaiment d’Eurídice, alliberarà la veu que podrà cantar un 
plany sense fi.331 « Le regard d’Orphée a reçu la mortelle puissance qui chntait dans la 
voix des Sirènes. »332 Per a Foucault, aquests dos mites s’entrecreuen profundament en 
l’obra de Blanchot. Fins i tot, afirma, com alguns récits, que no hem estudiat en aquest 
treball –per exemple L’arrêt de mort o Au moment voulu-, s’adrecen o prenen sentit des 
de la mirada d’Orfeu.333 Finalment, Foucault, que proposa a partir de Blanchot una 
concepció del llenguatge com a transparència recíproca de l’origen i la mort –concepció 
“feble” del lleguatge, més enllà de la concepció del mateix com a veritat i temps-, veu en 
els mites d’Orfeu i les Sirenes la revelació de l’ésser mateix del llenguatge: « L’oubli 
meutrier d’Orphée, l’attente d’Ulysse enchaîné, c’est l’être même du langage. »334 
Per la seva banda, en canvi, Juan Gregorio Avilés, a partir també de Blanchot però 
en contrast amb Foucault, distancia el mite d’Orfeu d’Ulisses davant les Sirenes. Ulisses, 
diu, es resisteix a les Sirenes i per mitjà de la tècnica les objectiva –interpretació que no 
deixa de recordar, salvant algunes diferències, la rica lectura que també en feren Th. 
Adorno i M. Horkheimer a la Dialèctica de la Il·lustració.335 És per això que Ulisses es 
converteix en Homer, en literatura. Orfeu, en canvi, s’apropa a allò insondable quan 
assumeix el risc de retornar-se cap a Eurídice, condemnant, però, a Eurídice a una 
irrealitat i a un morir sens fi. Gregorio llegeix la mirada d’Orfeu a Eurídice com la mirada 
que marca la profunda distància que no permet l’objectivació d’allò mirat. La distància 
és el no-res en què Eurídice s’esvaeix, i l’esvaïment d’Eurídice provoca el retorn d’Orfeu 
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i el seu art. Gregorio, però, està molt marcat per la lectura particular que Jean-Luc Marion 
feu del mateix relat d’Orfeu. Hi retornarem més avall, quan sigui oportú. 336 
Més endavant en Le livre à venir, Blanchot torna a parlar del poeta com aquell 
que està en una relació íntima amb el rumor inicial. Aquest apropament, encara que no es 
confon amb la inspiració, diu, s’hi assembla molt. Aquest rumor és el que condueix a 
l’infern on descendeix Orfeu, indret únic per a cadascú.337 En un altre lloc, però, torna a 
fer referència al cant d’Orfeu i, com vèiem abans, al sacrifici d’aquest cant i de l’obra per 
intentar assolir a través de la mirada una veritat més gran de la profunditat desconeguda. 
Orfeu fa cessar el cant i mira Eurídice; així sacrifica l’obra, però propicia també que allò 
que havia de ser obra adquireixi una dimensió més gran. Blanchot, finalment, relaciona 
aquest moment de l’experiència del poeta amb l’aparició del símbol: 
 
De même qu’Orphée, lorsqu’il se retourne vers Eurydice, cesse de chanter, 
rompt le pouvoir du chant, trahit le rite et oublie la règle, de même il faut qu’à un 
certain moment l’écrivain trahisse, renie tout, et l’art et l’œuvre et la littérature qui 
ne lui semblent plus rien au regard de la vérité qu’il entrevoit (ou du peuple qu’il 
veut servir), de l’inconnu qu’il veut saisir, d’Eurydice qu’il veut voir et non plus 
chanter. C’est au prix seulement de ce reniement de l’œuvre que celle-ci peut 
acquérir sa plus grande dimension, ce qui fait d’elle plus qu’une œuvre. A ce prix, 
souvent, qu’elle se perd et aussi qu’elle paraît donner aliment et raison d’être au 
symbole.338 
 
En la darrera de les al·lusions al mite de Le livre à venir, Blanchot relaciona el 
descens d’Orfeu als inferns amb el descens de l’autor i de l’obra a l’existència anònima i 
neutra, associant-la aquesta vegada a l’existència pública. Aquesta és, potser, de fet, una 
de les experiències directes que l’escriptor fa de la misèria, la indigència, i la mort de 
l’autoria i de la seva obra: la dissolució en la publicitat absoluta.339 L’espai públic, però, 
no ha de ser considerat només el lloc de la proliferació infinita d’interpretacions, sinó una 
imatge de la neutralitat com a absència, un buit que marca la diferència radical i insalvable 
que preserva una alteritat la separació de la qual no pot ser violada. Aquesta neutralitat és 
l’espai que separa i preserva una alteritat inassolible: aquella Eurídice que ja s’ha esvaït 
sempre que una mirada vol apropiar-se-la, però que resta amagada en la seva presència 
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paradoxal rere l’Orfeu que entona el cant, inaparença indicible on rau l’origen del dir 
sense dit del poema. 
 L’escriptori francès retornarà altra vegada sobre el mite d’Orfeu en moltes pàgines 
de L’Entretien infini. Blanchot es pregunta, en un determinat moment, si hi ha poesia 
perquè el poeta ha vist l’ésser en la seva absència –com Orfeu veu esvair-se Eurídice- i 
en pot retenir encara aquesta presència per mitjà de la paraula poètica, que es manté 
oberta, més enllà de la paraula, a allò que s’amaga i es revela en ella.340 Una mica més 
endavant Blanchot persisteix en la pregunta de com es pot captar aquesta presència en la 
seva simplicitat sense fer-la desaparèixer. Aquesta reflexió sobre la relació entre Orfeu i 
Eurídice adopta un caire més ètic, fins i tot levinasià, perquè l’alteritat encarna la 
presència de l’infinit, i davant l’altre hom pot respondre des de la distància del respecte o 
des de l’apropament violent i apropiador. Eurídice representa l’alteritat absoluta. I davant 
l’altre, afirma Blanchot, només es pot parlar o matar. Quan Orfeu decideix mirar a 
Eurídice, cessa de parlar, atura el seu cant, i llavors la seva mirada es revela com la 
violència que porta la mort. Blanchot prosseguirà aquest fragment insistint en aquesta 
disjuntiva entre la paraula o l’assassinat a través de la història bíblica de Caín i Abel.341 
Més enllà d’aquestes petites –encara que reveladores- referències, és en la tercera 
i quarta part del capítol Réflexions sur l’enfer342 on Blanchot dedicarà diverses pàgines a 
comentar de nou el mite d’Orfeu. Blanchot comença comparant el descens als inferns 
amb la penetració en el desert, «l’immense vide toujours plus vide».343 Parlarem del desert 
quan abordem la relació de Blanchot amb l’experiència jueva. Per al poble jueu, en el 
desert on Déu és absent la gran temptació era construir ídols. Blanchot s’apropa aquí a 
aquesta qüestió parlant dels possibles miratges que es produeixen en el desert, dels 
possibles companys que ens figurem i a qui sempre haurem de donar mort si en volem 
verificar la presència.344 Quelcom semblant passà amb Orfeu quan volgué assegurar-se 
de la presència d’Eurídice. Blanchot fa en aquest fragment una distinció particular entre 
la mirada d’Orfeu i el cant d’Orfeu i sembla posicionar-se a favor de la paraula i 
identificar la mirada amb la violència apropiadora, a diferència del que semblava mostrar 
en els comentaris de Rilke a L’Espace littéraire –on sembla privilegiar la transgressió 
pròpia de la mirada com a do i sacrifici, enfront d’una paraula que mantingués tancada la 
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sacralitat –aquesta lectura, però, bé podria estar condicionada pel context de la reflexió 
entorn l’obra de Rilke, o intentant marcar distància amb el pensament heideggerià. 
Efectivament, Blanchot afirma aquí que la mirada és mirada de possessió, de 
violència apropiadora i és per això que esdevé mirada destructora. Aquesta mirada es 
vincula, doncs, al coneixement en la seva forma òptica, al poder del concepte, a 
l’experiència humana subordinada a la idea (de ἰδεῖν, veure). L’Eurídice nocturna, 
evidentment, escapa a qualsevol comprensió diürna d’aquesta mena. El cant d’Orfeu, en 
canvi, és el llenguatge que no refusa l’infern sinó que hi penetra i parla al nivell de 
l’abisme: és així com pot donar-li paraula. D’aquesta manera, podem relacionar la  mirada 
d’Orfeu amb el coneixement d’arrel metafísica onto-teo-lògica, mentre que el seu cant 
encarnaria la nocturnitat pròpia de l’escriptura, la literatura, i l’art. No obstant això, la 
mirada d’Orfeu, com diu després Blanchot, no és tampoc ben bé aquesta mirada diürna, 
sinó una mirada que es produeix abans de la llum i que es distancia de tota visió. Així, de 
fet, no es distancia tant de la interpretació de la mirada que havia fet en L’Espace 
littéraire. Aquesta mirada altra d’Orfeu va íntimament lligada al moment en què Eurídice 
s’esvaeix; malgrat el risc que suposa de caure en la violència que mena al no-res, pot obrir 
alhora l’experiència del defora.345 El moviment de la mirada, doncs, és el risc mateix. 
Orfeu formularà també que aquesta atracció sorgida en l’absolut de la separació i que 
esdevé cant, és l’essència del desig346: 
 
 Le désir est la séparation elle-même qui se fait attirante, est l’intervalle qui 
devient sensible, est l’absence qui retourne à la présence, est ce retour où, quand 
tout a disparu, au fond de la nuit, la disparition devient l’épaisseur de l’ombre qui 
fait la chair plus présente et rend la présence plus lourde et plus étrangère, sans 
nom et sans forme, qu’on ne peut alors dire ni morte ni vivante, d’où tirent leur 
vérité toutes les équivoques du désir.347 
 
El desig, prossegueix Blanchot, està en la perspectiva de l’error i del recomençament. A 
continuació, l’escriptor francès posarà al costat d’Orfeu i Eurídice, les figures Don Juan 
i de Tristany i Isolda. Blanchot, en aquesta obra –L’Entretien infini, on que  desenvoluparà 
plenament la noció de neutre-, sembla posar l’accent en la relació neutra amb la diferència 
que manté l’alteritat radical. És des d’aquesta diferència respecte a l’alteritat com llegirà 
la relació d’Orfeu amb Eurídice. El desig és fruit de la separació i provoca una mirada 
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que esdevé fracàs. Però en el buit més enllà del tu i del jo apareix com un misteri 
l’exigència d’una relació diferent, amagada i inexpressable. Això és el que sintetitza en 
aquestes línies: 
 
 Quand l’absolu de la séparation s’est fait rapport, il n’est plus possible 
d’être séparé. Quand le désir s’est éveillé de par l’impossibilité et de par la nuit, le 
désir peut bien prendre fin et le cœur vide s’en détourner : dans ce vide et dans 
cette fin, dans cette passion rassasiée, c’est l’infini de la nuit elle-même qui 
continue de se désirer, désir neutre qui ne se tient compte ni de toi ni de moi, qui 
apparaît donc comme un mystère où sombre le bonheur des relations privées, échec 
pourtant plus nécessaire et plus précieux que tous les triomphes, s’il tient cachée 
et réservée l’exigence d’un rapport différent.348 
 
Més enllà d’aquest passatge, Blanchot remet  més endavant al sofriment i a la mort 
d’Eurídice a través dels versos de Corneille, al capítol La fin du héros.349 Per a Corneille, 
la mort no és concebuda com un final, perquè la voluntat no mor; així, Eurídice, més que 
morir, s’esvaeix. Per a Blanchot, però, no és gens desitjable la supervivència ruïnosa que 
es pretén per als herois.350 L’escriptor francès segurament s’hagués referit a la mort 
d’Eurídice més aviat com a mort neutra, anònima, mort veritable però sense veritat, salt 
en el buit silenciós.351 
Més enllà d’aquestes interpretacions, en el capítol dedicat a La Voix narrative352 
tornem a trobar una relectura del mite d’Orfeu que ens és veritablement lluminosa –si 
se’ns permet emprar aquest terme més enllà de la inadequació essencial que per la seva 
lluminositat suggereix. Blanchot interpreta aquí que el descens als inferns d’Orfeu es 
produeix en el mateix cant. Perquè el fet mateix d’escriure és misteriós, i és en ell que, 
com ja havíem comentat, es produeix l’abandó del jo subjectiu i l’entrada en l’ « il » de 
la veu narrativa.353 És pel cant, per la seva poesia, doncs, que Orfeu baixa als inferns. El 
descens és la penetració en la nit neutra i impersonal a la qual l’ha conduit la poesia 
mateixa. 
Encara en una altra lectura interessant del mite a la mateixa obra, Blanchot veu en 
la mirada d’Orfeu la seva victòria sobre l’Infern i la superació del nihilisme. Mentre Orfeu 
no es gira, accepta la llei infernal i, amb la pretensió d’assegurar-se el triomf amb el seu 
art, es deixa seduir per la il·lusió nihilista. Quan Orfeu té el coratge de retornar la seva 
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mirada cap a Eurídice, en canvi, veu que el no-res pròpiament no era res, i en aquest 
instant l’Infern és realment vençut.354 Interpretació que no deixa de ser ambigua i que 
superant el nihilisme sembla no deixar de retornar-hi potser fins i tot d’una manera més 
radical. No obstant això, aquesta lectura blanchotiana del mite, com les altres que anem 
resseguint, ens mostra la complexitat del tema i les variacions incessants d’aquesta 
interpretació de l’episodi d’Orfeu, tant polièdrica com ho és la seva obra. 
 En L’Amitié, per la seva banda, Blanchot remet al mite d’Orfeu en dues ocasions. 
En la primera, afirma que la mirada d’Orfeu obre quelcom infinit i silenciós, de tal manera 
que després de la mirada es produeix una hecatombe dels mots i, en el cant, queden 
reconciliats el silenci, la paraula i la mort.355 En la segona, Blanchot relaciona la mirada 
d’Orfeu amb l’absurd, que viola la prohibició i toca l’impossible. L’absurd és, de fet, una 
paraula neutra, horitzó cap al qual s’ha orientat la literatura –a diferència de la filosofia: 
 
 L’absurde, c’est ce que l’on voit lorsqu’on se retourne, mais plus 
précisément c’est le mouvement de se retourner : le regard en arrière, celui 
d’Orphée, de la femme de Loth, le retournement qui viole l’interdit et qui touche 
alors à l’impossible, car ce retournement n’est pas un pouvoir. Nous ne pouvons 
pas retourner. Et pourtant se retourner est la passion de la pensée, l’exigence 
décisive.356 
 
 En un text crític posterior, de l’any 1979, escrit per a un número monogràfic de la 
revista Digraphe consagrat a Roger Laporte, Blanchot retornava encara amb molta 
intensitat sobre el mite d’Orfeu.357 En l’expressió « no et giris » que fou imposada a Orfeu 
per guiar Eurídice vers la superfície, prohibició que fou transgredida, hi llegeix « la forme 
de l’interdit par laquelle se détermine la possible impossibilité de la transgression. »358 
En aquest cas, Blanchot mateix vincula el mite a una altra font mítica grega –Narcís- i a 
una de jueva –altra vegada la dona de Lot, com en el fragment que citàvem fa tot just un 
moment.359 Però, sobretot, en aquest text, Orfeu és rellegit molt explícitament com a 
expressió de l’experiència profunda de l’escriptura i, d’aquesta forma, altra vegada, com 
a síntesi del pensament blanchotià sobre la creació literària. Allò que s’escriu cerca 
incessantment el buit del seu origen, com Orfeu cerca Eurídice i, en aquest moviment, 
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descobreix la distància incommensurable que el separa de l’origen, que separa l’escriptura 
de l’escriptura, el moviment de l’escriptor de l’origen inaprehensible de l’escriptura: 
 
Ce qui s’écrit (pratique) ne cherche pas, par un regard détourné, dirigé en 
arrière, vers le bas, vers le haut, à saisir le modèle d’écriture ou les règles de 
l’écriture, voire son essence (théorie), mais seulement (seulement ?) sa présence, 
c’est-à-dire son origine. Et que se passe-t-‘il ? Précisément rien, soit que par ce 
mouvement impossible le devenir d’écriture se fige, s’immobilise à jamais (un 
instant), soit que ce qui se laisse reconnaître à cet Orphée chantant, devienne le rein 
inconnu de son chant ou l’absence innommable de l’œuvre (Eurydice), le 
désœuvrement qui lui est lié au point de s’y substituer, ou encore – et d’une manière 
plus secrète, mais un peu moins métaphorique –: la distance, l’écart 
incommensurable, infime. Quel écart ? L’écart entre écriture et écriture, écart qui, 
s’il pouvait être inscrit sans être d’abord désinscrit, serait peut-être l’écriture 
même.360 
 
En aquesta distància Blanchot remet a la impossibilitat de llegir el text que 
experimenta el propi escriptor, a l’imperatiu « Noli me legere »361 al qual hem fet 
referència en un altre lloc, i on ressona també potser la prohibició del Crist ressuscitat a 
Maria Magdalena, el « Noli me tangere » de l’Evangeli de Joan en la traducció de la 
Vulgata, sens dubte una altra escena de separació, d’impossibilitat d’accedir a la realitat 
impossible que s’obre a la mirada de la Magdalena: «  Dicit ei Jesus : Noli me tangere, 
nondum enim ascendi ad Patrem meum : vade autem ad fratres meos, et dic eis : Ascendo 
ad Patrem meum, et Patrem vestrum, Deum meum, et Deum vestrum. »362 La recomanació 
infernal « No et giris » i la transgressió d’Orfeu posa en relleu aquesta separació radical 
que és la separació de l’escriptura, una separació, en certa manera de si mateixa, perquè 
no hi ha sincronia possible entre l’escriptura de qui escriu i l’origen profund de 
l’escriptura. Una escissió que es condensa també en la paradoxa pròpia de la biografia: 
abandonar l’escriptura seria perdre la vida i la possibilitat de fer-ne experiència, però 
escriure exigeix alhora l’abandó de la pròpia vida, el lliurament infinit a l’abisme de la 
mort. 
 
Finalité sans fin peut vouloir dire finalité infinie, non téléologique, ne 
permettant rien qui se définisse, sans cependant dispenser d’une réponse déterminée 
et, chaque fois, ruinée comme telle. Entre vivre et écrire, comme entre écriture et 
écriture, il n’y a pas de synthèse possible, de synchronie (pour reprendre ce terme au 
langage de Levinas). Y a-t-il diachronie ? Que l’un ne soit jamais contemporain de 
l’autre, que, vivant, écrivant, je ne sois pas dans le même temps, mais détourné de 
moi, ainsi que voué (vocatus) au détour des temps, c’est ce qui justifierait la 
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recommandation infernale « ne te retourne pas », formulée uniquement pour être 
enfreinte. Et le plus extraordinaire arrive, n’arrivant pas. Orphée se retourne, croit 
perdre Eurydice, puisqu’il ne saisit que l’écart qui le sépare d’elle, séparation où elle 
se dissout. Oui, elle se défait, elle disparaît, devenant le rien sauvage et sans visage 
qu’il ne peut supporter, mais il en est ainsi parce qu’Orphée veut vivre avec elle, 
dans la synchronie, dans le même temps, n’acceptant pas la souffrance infinie qui les 
laisserait ensemble désassemblés par le partage, la différence des espaces et des 
temps –en sorte que l’on peut supposer que désormais, en son absence, Eurydice le 
précède, le conduisant (ne l’accompagnant pas) vers ce moment de « plénitude » où 
il lui faudra être déchiré, mis en pièces, dilacération qu’annonce « Biographie » 
tantôt en s’y dérobant tantôt en s’y exposant.363 
 
 L’imperatiu «noli me legere» retornaria a l’escriptura crítica de Blanchot a Après 
coup en una relació íntima amb la prohibició de girar-se vers Eurídice imposada a Orfeu. 
Aquesta imatge revela el fons impersonal de l’obra descobert en l’experiència literària, 
davant el qual l’autor expia qualsevol forma d’autoritat sobre ella i s’exposa a la 
impossibilitat d'accedir a allò que ell ha donat pel seu abandó passiu a l’espai literari. La 
prohibició, però, segueix guardant implícita, com ara posàvem de manifest, la 
transgressió inevitable. Així ho expressa a Après coup: 
 
Si l’écrit, toujours impersonnel, altère, congédie, abolit l’écrivain en tant que 
tel, sinon l’homme ou le sujet écrivant (d’autres diront qu’il l’enrichit, qu’il le fait 
plus qu’il n’était, qu’il crée – d’où la notion traditionnelle d’auteur – ou bien qu’il 
n’a pas d’autre fin que de lui permettre d’exercer son esprit – à nouveau Valéry), 
oui, si l’œuvre, dans son opération, si minime qu’elle soit, est à ce point destructrice 
qu’elle engage l’opérateur dans l’équivalent d’un suicide, alors comment pourra-t-il 
se retourner (ah, le coupable Orphée) vers cela qu’il pense conduire au jour, 
l’apprécier, le considérer, s’y reconnaître et, pour finir, s’en faire le lecteur privilégié, 
le commentateur principal ou simplement l’auxiliaire zélé qui donne ou impose sa 
version, résout l’énigme, délivre le secret et interrompt autoritairement (c’est bien 
de l’auteur qu’il s’agit) la chaîne herméneutique, puisqu’il se prétend l’interprète 
suffisant, premier ou dernier ? 
Noli me legere. Cette impossibilité a-t-elle une valeur esthétique, étique, 
ontologique ? Il faudrait y voir de plus près. C’est un appel courtois, un 
avertissement insolite, une défense qui s’est toujours déjà laissé transgresser. « 
Veuillez ne pas… » Si l’œuvre s’apparente à Eurydice, la demande – très humble -  
de ne pas se retourner pour la voir (ou pour la lire) est aussi angoissante pour elle qui 
sait que la « loi » la fera disparaître (ou du moins l’éclairera jusqu’à la faire se 
dissoudre dans un jour quelconque) qu’elle est tentante pour l’enchanteur dont tout 
le désir est de s’assurer qu’il y a bien quelqu’un de beau qui le suit, plutôt qu’un 
simulacre futile ou un néant enveloppé de mots vains. Même Mallarmé, le plus secret 
et le plus discret des poètes, donne des indications sur la manière dont il faut lire le 
Coup de dés. Même Kafka lit ses récits à ses sœurs, parfois à un public de conférence, 
ce qui, à la vérité, ne signifie pas qu’il les lit pour lui-même en tant qu’écrits – 
affirmation d’écriture -, mais accepte dangereusement de leur prêter sa voix, de 
substituer à la légende) l’énigme de ce qui doit être lu) l’évidence vitale et orale 
d’une diction et d’une présence qui impose par là même son sens ou un sens. 
Une telle tentation est nécessaire. Y tomber est peut-être inévitable.364 
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 Pel que fa a l’obra de ficció, Blanchot havia fet una petita al·lusió al mite en un 
passatge de Thomas l’obscur present en les seves dues versions. Sense esmentar Orfeu, 
el narrador fa referència a la distracció de la mirada que retorna sobre allò visible quan 
s’adreça inevitablement a la mort. Si el personatge de Thomas és un Orfeu, el d’Anne no 
deixa d’encarnar una mena d’Eurídice. No la mirada d’Orfeu, sinó potser la inversa, la 
d’Eurídice: « Anne maintenant ouvrait les yeux. Il n’y avait plus en effet d’espoir. Ce 
moment de suprême distraction, ce piège où les mourants qui ont déjà presque vaincu la 
mort, tombent en regardant, suprême retour d’Eurydice, une dernière fois vers ce qui se 
voit, Anne venait d’y tomber. »365 
 Les al·lusions de l’obra blanchotiana amb el mite d’Orfeu i Eurídice no es limiten, 
però, al nostre entendre, a les referències explícites que hi fa l’escriptor, sinó que en la 
seva obra hi podem trobar paral·lelismes implícits. Si no es poguessin explicar per la 
intenció mateixa de l’escriptor, es podrien justificar per la convergència de la seva obra 
crítica, dels seus textos de ficció i de les seves imatges vers una mateixa experiència de 
l’espai literari que troba una expressió privilegiada en la relectura del descens d’Orfeu a 
l’Hades, com tant hem insistit. Ho intentarem mostrar tot seguit. 
 
4.3.3. El mite d’Orfeu i el recurs a altres imatges per a remetre a l’experiència literària 
 
Hem vist com el mite d’Orfeu és imatge de molt diversos aspectes del pensament 
de Blanchot. I pot ser considerat, per això, una bella al·legoria de tot el seu pensament. 
Orfeu és imatge del poeta, i el seu cant, de l’obra literària o artística. El descens d’Orfeu 
és el pas més enllà del dia, de la comprensió lluminosa del món, és descens a la nit i 
descobriment de l’altra nit, de l’espai neutre, de la impersonalitat narrativa de l’« il ». El 
seu descens és la mort més profunda, la mort de l’autor, la mort de l’ego, i la mort de la 
seva obra, que es desobra, no és conduida a la llum. Eurídice és el punt obscur inabastable 
al qual tendeix l’art i el desig, és l’alteritat radical, expressió de la diferència. La distància 
entre ambdós és un espai neutre, abisme infranquejable, però en el qual pot mediar la 
paraula. El plany d’Eurídice és el rumor primordial que ha d’escoltar el poeta, rumor que 
atreu cap a si, com el cant de les Sirenes, rumor que mena a l’espai literari i al lloc propi 
de l’imaginari, un lloc sense lloc i un temps sense temps. I la mirada d’Orfeu, inspiració 
màxima de l’artista, expressa la llibertat absoluta que transgredeix la llei, que supera els 
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límits i les prohibicions, que tendeix a l’impossible. Llibertat, però, que no és expressió 
d’una voluntat subjectiva, sinó que neix en la mort, més enllà del jo, en la passivitat que 
està més enllà del poder i del coneixement aprehensió del món. La mirada d’Orfeu és el 
reconeixement de l’absència present que fonamenta i a la qual tendeix tot discurs, i que 
està sempre més enllà de tot discurs. És do i sacrifici, perquè a través de la pròpia mort i 
de l’esvaïment d’Eurídice, allò sagrat ja no segueix reclòs en l’himne, sinó que s’allibera 
en el silenci infinit més enllà de tota paraula. La mirada d’Orfeu és, finalment, la victòria 
sobre l’Infern, una victòria paradoxal: no en el sentit que alliberi Eurídice de la mort, sinó 
en el sentit d’haver transgredit la llei del món i la llei de l’Hades, i haver-se endinsat, pel 
cant, en aquesta regió insondable. És, això sí, una mirada més enllà del nihilisme: perquè, 
no és roman ni en el no-res de les totalitats onto-teo-lògiques ni en el no-res de l’Eurídice 
esvaïda, sinó que s’adreça intencionalment vers l’infinit del rostre de l’Eurídice nocturna, 
cerca que no pot sinó defallir en el no-res de la distància que la preserva 
incommensurablement altra. 
Blanchot, doncs, troba en el mite d’Orfeu una al·legoria del seu pensament. No 
n’és la única –podrem establir tot seguit una relació entre aquesta imatge i algunes altres 
que l’escriptor també rellegeix- però és segurament la més important. Blanchot, de fet, 
sembla molt avesat a parlar de la literatura i l’imaginari a través d’imatges literàries. A 
més dels recursos a l’imaginari jueu dels què parlarem més endavant, i de la important 
referència que ja hem esmentat a la narració d’Ulisses i les Sirenes, al llarg de la seva 
obra utilitzarà múltiples imatges – entre d’altres, per exemple, el mite de Narcís o la 
resurrecció de Llàtzer, que també esdevenen una forma original d’abordar les qüestions 
que suscita el descobriment de l’espai literari i el procés de creació literària i artística. 
 En efecte, moltes altres imatges poden posar-se d’alguna manera en paral·lel amb 
el mite d’Orfeu i ser rellegides en una mateixa direcció. Perquè en el fons, el descens 
d’Orfeu i la seva mirada a Eurídice expressen allò més profund de l’experiència de 
l’escriptura i de tota experiència artística segons Blanchot: intentar comunicar 
l’incomunicable, respondre a l’impossible, indicar allò que es mostra de forma paradoxal, 
copsar allò que no es deixa aprehendre. Com l’Eurídice de les profunditats de l’Hades, « 
Là où l’énigme se montre comme telle, elle s’évanouit. »366 A Faux pas, Blanchot 
comenta la Fedra de Racine: Fedra és la imatge de la mort, és com l’obscuritat mateixa, 
vol portar al dia la claredat, però des de les tenebres deixa un dia devastat; intenta 
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comunicar l’incomunicable, desvelar el misteri, però aquesta és precisament la seva falta, 
la seva pròpia ruïna.367 De la mà de la literatura, l’escriptor, com Orfeu, esdevé el 
testimoni d’una visita prohibida als abismes; com destaca en els personatges de ficció de 
l’escriptura novel·lística de Jouhandeau: « Ce n’est pas ce que l’on sait d’eux qui importe, 
mais ce qui excède le savoir, ce qui, au-delà du monde visible où ils agissent parfois 
bizarrement, parfois simplement, fait d’eux les témoins d’un univers énigmatique, les 
maître ignorants d’un empire inconnaissable, les visiteurs interdits des gouffres. »368 
A La part du feu, a partir del Thésée d’André Gide, Blanchot considera també 
l’entrada de Teseu al laberint com l’aventura de la literatura.369 L’ambigüitat que 
comporta el seu relat es pot posar també en paral·lel amb el descens d’Orfeu a la 
profunditat dels abismes: si bé Teseu surt victoriós del laberint, ningú no ha assistit a la 
seva victòria, i hom podria sospitar que no hagués trobat realment el Minotaure, perquè 
n’ha sortit viu; i pel fet mateix d’haver sortit del laberint hom podria sospitar que de fet 
no hi ha entrat, perquè mai ningú que s’hi ha endinsat no n’ha pogut sortir. Endinsar-s’hi 
i mirar cara a cara el Minotaure comporta la mort, per això el relat que testimonia la seva 
sortida victoriosa és paradoxal i el seu centre roman enigmàtic i intacte, com en el descens 
impossible d’Orfeu a l’Hades, el lloc d’on mai ningú que hi ha entrat no n’ha pogut sortir, 
i la seva mirada a Eurídice en la profunditat de la mort, experiència inefable de 
l’esdeveniment de la presència esvaïda. I alhora Teseu, com Orfeu, no pot sinó fracassar, 
trair el seu propòsit, retornar a la llum. Teseu, sense trencar el fil que el retornaria a 
l’exterior, resta lligat al món diürn i, en retrobar el camí, segueix ignorant l’experiència 
profunda del laberint. Com tot poeta, Teseu, Orfeu, oscil·len en un abisme entre el desig 
de la nit i el lligam a la construcció del dia, abisme que expressa el moviment propi de 
l’espai literari. 
El risc de morir: és aquest el risc que pren aquell qui escriu. Per això la literatura 
també s’assembla segons Blanchot a la tauromàquia.370 Ho exposa a propòsit de Michel 
Leiris: els corns del toro són ombres amenaçants, però l’espasa salva l’autor, convertint 
l’escàndol en bellesa i plaer estètic. L’espasa és el llibre, l’obra, que salva l’autor i li 
concedeix la glòria. Però aquesta glòria no és sinó un alliberament de les ombres que 
estan en el centre d’aquesta tragèdia literària. 
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També la imatge del Diluvi a la que al·ludeix Blanchot en Le pas au-delà podria 
associar-se al descens d’Orfeu, i és que totes aquestes imatges volen donar raó d’una 
mateixa experiència límit descoberta en l’espai literari. De la immersió en les profunditats 
de la mort, en aquest cas sota l’aigua del diluvi universal, en retorna el colom, com l’obra 
surt a la llum del dia després de la mirada impossible de l’escriptor o l’artista.371 Però el 
colom, com l’obra, sempre està cridat a retornar a aquella profunditat del diluvi on troba 
origen, a aquell punt que és alhora el seu límit intencional i el seu fracàs –o la seva 
expiació- com a obra. 
També el mite de Narcís té un vincle ben estret amb la literatura, pel seu lligam 
tant amb el tema de la imatge com amb la mort. El reflex del seu rostre, la imatge sobre 
l’aigua és l’atracció de l’imaginari vers el buit i la mort, la crida de la literatura a 
submergir-se en la mort. Així s’hi refereix Blanchot a L’écriture du désastre.372 Una 
imatge que ja no és presa en funció del seu referent, perquè en el fons Narcís no s’hi 
reconeix, sinó una imatge que estableix la diferència suscitant aquest desig de lliurar-s’hi 
sense condicions, destituït en el mateix descens la pròpia voluntat i destruint la mateixa 
imatge. Juan Gregorio ja havia vist també en la imatge de Narcís un cert paral·lel amb el 
mite d’Orfeu. Narcís encarna el poeta, que mor en la paraula i la imatge de si. Des de la 
modernitat, diu, tots som Narcís en el sentit de la seva afirmació del jo, però més enllà de 
la ratificació de l’ego, Narcís són els poetes, que a través de la imatge, penetren en l’espai 
òrfic on hom només pot desaparèixer. Narcís, segons Gregorio, no s’enamora de la imatge 
de quelcom, sinó d’un no-res pres com a realitat.373 L’escriptor, el poeta, són Narcís: 
 
L’eau où Narcisse voit ce qu’il ne doit pas voir, n’est pas le miroir capable 
d’une image distincte et définie. Ce qu’il voit, c’est dans le visible l’invisible, dans 
la figure l’infigurable, l’inconnu instable d’une représentation sans présence, la 
représentation qui ne renvoie pas à un modèle : l’anonyme que le nom qu’il n’a pas 
pourrait seul maintenir à distance. C’est la folie et la mort […]. […] Le poète est 
Narcisse, dans la mesure où Narcisse est anti-Narcisse : celui qui, détourné de soi, 
portant et supportant le détour, mourant de ne pas se re-connaître, laisse la trace de 
ce qui n’a pas eu lieu.374 
 
En el tractament que fa de la qüestió de la mirada també hi pot ressonar Orfeu. La 
mirada que no es conté i cedeix a l’escrutini apropiador s’exposa a allò que aquí, en aquest 
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context mític, Blanchot anomena « el perill d’allò sagrat », com el risc de l’esvaïment 
d’Eurídice a què s’exposà Orfeu: 
 
Toujours il y a quelque chose à ne pas voir, moins parce qu’il ne faut pas 
tout regarder, mais parce que, les dieux étant essentiellement visibles et étant le 
visible, c’est la vision qui expose au péril du sacré, chaque fois que le regard, par 
son arrogance prompte à dévisager et à posséder, ne regarde pas sur le mode de la 
retenue et du retrait.375 
 
En el mite d’Orfeu també hi ressona profundament el lligam entre amor i mort, un 
amor impossible que només es realitza perdent-se, i una realització impossible de la unió 
amorosa per la desaparició de l’estimada. Aquests temes Blanchot els repensaria al text 
La communauté des amants, a propòsit de l’obra La maladie de la mort de Marguerite 
Duras376, en la qual es recrea magistralment aquesta desaparició: 
 
Car voici que la jeune femme un jour n’est plus là. Disparition qui ne saurait 
étonner, puisqu’elle n’est que l’épuisement d’un apparaître qui ne se donnait que 
dans le sommeil. Elle n’est plus là, mais si discrètement, si absolument, que son 
absence supprime son absence, de sorte que la rechercher est vain, de même que la 
reconnaître serait impossible et que la rejoindre, fût-ce dans la seule pensée qu’elle 
n’a existé que par l’imaginaire, ne peut interrompre la solitude où se murmure 
infiniment la parole testamentaire : maladie de la mort.377 
 
Desaparició en cert sentit anàloga a la d’Eurídice, impossible d’apressar, i 
impossible ja de reconèixer en el buit que deixa la imatge dissipada. Desaparició recreada 
pel relat de Marguerite Duras que Blanchot fins i tot posa en paral·lel al reconeixement 
paradoxal de la presència del cos eucarístic que és dóna i funda una comunitat impossible 
per la desaparició de Crist en el relat evangèlic dels deixebles d’Emmaús.378 Amor i mort 
van units també en la narració llegendària de Tristany i Isolda –marcada també sovint per 
una idealització o mistificació romàntica que bé la pot associar a l’existència imaginària 
de l’estimada esvaïda- a la qual Blanchot també feia referència.379 
El mite d’Orfeu, com hem dit, ressona inevitablement en molts moments de l’obra 
blanchotiana, perquè no és sinó una imatge de la mateixa experiència límit que obre 
l’espai literari i no deixa de ser, per tant, un mode d’accedir al nucli mateix de tot el 
pensament de Blanchot. Un darrer exemple encara, més recent, a propòsit de Louis-René 
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des Forêts. Aquella figura misteriosa que sorgeix en la nit solitària de l’escriptura bé la 
podríem llegir com una Eurídice: « [...] pourquoi ne pas trancher les amarres pour aller 
vers elle dans la mort, par la mort non seulement consentie, mais appelée, « choisie 
comme la forme parfaite du silence » ? »380 
Més enllà de l’obra crítica, les obres de ficció, en tant que també són un accés 
privilegiat a l’experiència de l’escriptura no deixen de trobar implícitament en la  imatge 
d’Orfeu una mena d’analogatum princeps del seu propòsit literari. Així, la figura de 
Thomas no deixa de tenir un regust òrfic tant en Thomas l’obscur com en Aminadab. 
Vegem, per exemple, com aquí Blanchot sembla fer vibrar Thomas com un eco de la 
lectura que ell mateix faria del mite òrfic, com l’expressió de la mirada que s’adreça a 
l’experiència impossible de l’inaparent –aquí fins i tot amb el possible regust levinasià 
del rostre que s’esvaeix davant la pretensió aprehensiva de la mirada:  
 
Chaque homme, si Thomas détournait les yeux, mourait avec lui d’une mort 
qu’aucun cri n’annonçait. Il les regardait, et déjà il les voyait perdre sous son regard 
toute ressemblance, ayant au front une petite blessure par laquelle s’échappait leur 
visage. Ils ne disparaissaient pas, mais ils n’apparaissaient plus.381 
 
Recordem també que Aminadab –ja hi hem fet referència en parlar de la relació 
entre l’experiència-límit i l’experiència mística- és un nom que Blanchot sembla adoptar 
del final del Cántico espiritual de Sant Joan de la Creu, i que designa al diable en tant que 
és el guardià de la noche oscura. Thomas, com Orfeu, emprèn un descens al subsòl. Ell 
no necessita amansar el ca Cèrber amb el seu cant, sinó que Aminadab es descobreix com 
un ésser creat per la imaginació, que no impedeix descendir aquell que ja ha emprès amb 
decisió aquest viatge subterrani. L’existència en les tenebres del subsòl, la pròpia de la 
llibertat pròpia del poeta, la pròpia d’Orfeu, és descrita en contrast radical amb la vida en 
la superfície tot i que l’accés no és pas tant tortuós o tan llunyà com hom podia imaginar. 
Aquesta novel·la tan kafkiana en els motius i en la forma vol mostrar que de la vida 
veritable hom no en fa experiència en la construcció de la realitat pròpia de la superfície, 
ni en una recerca de les alçades, sinó en el descens a les profunditats del subsòl: 
 
- Quelle était cette voie ? 
- Vous lui avez tourné le dos, répondit le jeune homme de son air placide et 
un peu fat. Votre ambition, c’était de gagner les hauteurs, de passer d’un étage pa 
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l’autre, d’avancer centimètre par centimètre, comme si, à force de marcher, vous 
deviez nécessairement déboucher sur le toit et rejoindre la belle nature. Ambition 
puérile qui vous a tué tout simplement. Quelles privations n’avez-vous pas dû vous 
imposer ! Quelles fatigues dans une atmosphère pestilentielle ! […] Pourtant la vraie 
voie était toute tracée, elle était en pente douce et ne demandait ni effort ni 
consultation. De plus, elle vous conduisait vers une région où vous auriez mené une 
existence qui en aurait valu la peine. Là, vraiment, vous étiez chez vous. 
- Et où était-ce donc ? demanda Thomas les yeux à demi fermés. 
- Du côté des sous-sols, dit le jeune homme d’une voix onctueuse. Je ne puis 
vous en parles aussi longuement qu’il le faudrait et ce n’est pas des paroles qu’on 
peut faire comprendre l’inextricable beauté des caves et des souterrains. […] Si l’on 
va à droite, on s’enfonce toujours plus loin sous les fondations ; si l’on prend à 
gauche, on se rapproche des sous-sols et de l’entrée. C’est la seule règle qui subsiste, 
pour le reste on est libre. 
- Libre ? répéta Thomas. 
- Oui, libre, dit le jeune homme. Vous ne sauriez imaginer comme le 
contraste avec la vie de la maison est surprenant. Ce sont deux genres d’existence si 
opposés que l’un peut se comparer à la vie, l’autre étant à peine plus désirable que 
la mort. Là-bas, les locataires cessent de dépendre du règlement dont la puissance, 
déjà affaiblie dès qu’on approche de la grande porte, est tout à fiat suspendue 
lorsqu’on a franchi le seuil. Cette grande porte, contrairement à son nom, n’est 
qu’une barrière faite de quelques morceaux de bois et d’un peu de treillage. Mais 
c’est contre elle que vient se briser la force des coutumes, et l’imagination des 
locataires la voit comme une immense porte cochère, flanquée de part et d’autre de 
tours et de pont-levis et gardée par un homme qu’ils appellent Aminadab. En réalité, 
l’accès est très facile, et seule une brusque déclivité de terrain apprend à ceux qui s’y 
engagent qu’ils sont maintenant sous la terre. 
- Vous avez bien dit, sous la terre ? demanda Thomas qui essaya de se 
redresser pour mieux entendre. C’est vraiment curieux. 
- Rien de plus exact […]. […] Il y a, je m’empresse de vous le dire, beaucoup 
de préjugés absurdes sur les ténèbres souterraines.382 
 
Thomas és convidat a descobrir, doncs, aquestes tenebres subterrànies, invertint 
la orientació de la seva recerca. Allò insòlit, espai de llibertat paradoxal, més enllà de la 
construcció diürna de la realitat, és la profunditat obscura que no pot sinó vincular-se aquí 
amb l’experiència-límit descoberta per l’espai literari, punt impossible al qual tendeix tot 
poeta en la seva recerca sens fi. 
 El descens de la literatura, com el d’Orfeu, és descens a la profunditat de la mort. 
I així es deixa llegir també en Le Très-Haut, en una escena al cementiri, on una figura 
femenina –Louise- precedeix el protagonista i narrador en un descens a una tomba buida. 
La foscor posa entre parèntesis la mirada del narrador i la figura femenina sembla haver 
desaparegut quan, de sobte, mira al protagonista d’una manera insòlita –glaçada, neutra, 
tal volta impersonal. El personatge femení, tot seguit, fa experimentar la mort al propi 
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narrador. Si en alguna ocasió Blanchot havia dit que escriure és dansar sobre una tomba 
buida, aquí, la pròpia ficció es fa experiència literària: el narrador descendeix al no-res 
de la tomba buida, a l’abisme on perd la seva autoritat diürna i el seu poder sobre l’obra, 
i canvia la seva mirada aprehensiva per l’exposició passiva a una mirada altra. Vegem 
com aquesta experiència literària ressona en el passatge al qual fem referència: 
 
[…] je savais que Louise […] n’aurait de piété que pour le côté sombre, plein 
d’horreur et maudissant, de la mort. 
Elle prit une clé, ouvrit la porte. Il y avait trois marches qu’elle descendit, 
moi à sa suite. L’obscurité me fit trébucher. Je ne vis rien. Il ne faisait pas vraiment 
nuit, mais je ne distinguais rien. Elle-même, je ne la voyais pas. J’avançais 
doucement en tendant un peu la main, je pensais la trouver près du cénotaphe et 
trouver ce cénotaphe au fond du caveau. Je fis encore quelques pas, j’essayai de 
l’apercevoir par cette demi-clarté, mais devant moi, rien ; à côté de moi, rien. Je 
l’appelai ; je chuchotai son nom, et dans ma bouche je sentis ce nom fondre, devenir 
anonyme, disparaître, et je ne dis rien. Alors, saisi d’un pressentiment étrange, je 
pensai : elle s’est tuée, elle est en train de se tuer, cela ne peut pas finir autrement ; 
et, chose singulière, je frissonnai, mais non pas seulement d’effroi ni d’horreur, le 
désir aussi me fit frissonner. A cet instant, étant revenu en arrière, je la vis et restai 
pétrifié. Elle était à trois pas de moi, enfoncée dans le mur, immobile dans une sorte 
de niche, raide, les bras collés au corps, un lourd paquet à ses pieds. Son visage, si 
souvent noir, était blanc ; ses yeux étaient fixés sur moi ; sur cette figure, pas un 
tressaillement, pas un signe de vie ; et pourtant les yeux me regardaient, mais d’une 
manière si insolite, si glacée que je sentais que non pas eux, mais derrière eux, 
quelqu’un me regardait, quelqu’un et peut-être, - rien. 
Je ne m’approchai pas, je ne me reculai pas, je me tenais debout, et rien de 
plus. Soudain, je vis sa bouche remuer lourdement et gauchement. « Agenouille-toi 
», dit-elle. Je me retournai, ayant eu l’impression que la voix était de quelqu’un 
d’autre, placé en arrière. En faisant ce mouvement, je vis clairement tout le caveau : 
une pièce basse, longue et étroite, sans cénotaphe, sans une dalle, une pièce vide, un 
simple tombeau, propre et froid, et – vide. « Agenouille-toi », dit-elle. Je 
m’agenouillai, je commençai à suffoquer, je restai le visage contre la pierre. Dans ce 
vide, j’éprouvais pour mon souffle une sorte de haine, je le rejetais, je le repoussais, 
je ne respirais plus, et le vide lui-même me faisait respirer ; j’étouffais et, étouffant, 
le vide m’emplissait d’une substance plus lourde, plus pleine, plus écrasante que 
moi. « Allonge-toi », dit-elle. Je m’allongeai. J’entendis le bruit de ses pas, le bruit 
de sa robe, s’avançant et flottant. Puis, elle froissa le papier qui tomba à terre. Elle 
était maintenant près de moi, presque au-dessus de moi et, à son tour, mon visage 
devint blanc, et mes yeux étaient fixés sur elle et la regardaient, et non pas eux, mais 
derrière eux quelqu’un la regardait, quelqu’un et peut-être, - rien. Je l’entendis 
chuchoter d’une voix rapide : « Tant que je vivrai, vous vivrez, et la mort vivra. Tant 
que j’aurai un souffle, vous respirerez, et la justice respirera. Tant que j’aurai une 
pensée, l’esprit sera ressentiment et vengeance. Et maintenant, je l’ai juré : là où il y 
a eu une mort injuste, il va y avoir une mort juste ; là où le sang s’est fait crime dans 
l’iniquité, le sang va se faire crime dans le châtiment ; et le meilleur devient ténèbres 
pour que le jour manque au pire. »383 
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Aquestes darreres paraules de la figura femenina podrien ser llegides potser com 
paraules de l’obra al narrador: és ella qui fa viure la mort perquè en l’abisme troba el seu 
origen, i és ella qui té la prioritat respecte a l’autor, qui fa viure a l’escriptor d’una vida 
que implica la seva exposició radical al morir, a la buidor de la tomba, al punt abismàtic 
vers el qual l’obra tendeix i que desconstrueix l’ordre del món i expia tota autoritat. 
Vegem encara dos altres exemples literaris de l’obra de Blanchot on el mite 
d’Orfeu podria ressonar intensament. Procedeixen en aquest cas no de la seva obra 
novel·lística sinó de relats. El primer pertany a L’arrêt de mort, el segon a Au moment 
voulu. Recordem que aquests dos relats, juntament amb Celui qui ne m’accompagnait 
pas, formarien una mena de tríptic entorn d’una mateixa experiència: « l’appel de la 
pensée ». Sobretot en els dos primers la pensée estaria representada per una figura 
femenina misteriosa, una caracterització femenina o sexual del pensament, mentre que en 
el tercer predominaria la caracterització neutra del pensament.384 La qüestió de fons que 
queda dibuixada en la ficció, però, és l’experiència de l’origen, el punt obscur on rauen 
l’escriptura, la creació literària, el pensament. La recerca literària d’aquests relats, doncs, 
no deixa de ser la mateixa que Blanchot emprèn en tota la seva obra, essent el relat un 
mode adient d’apropar-se a allò l’experiència-límit, a allò que només es mostra de forma 
paradoxal  i que per tant no respon al coneixement aprehensió. Tant és així, que en una 
nota de 1951 – « Prière d’insérer pour Au moment voulu » - Blanchot afirma la veritat 
paradoxal d’allò relatat: 
 
De ce récit, l’on voudrait seulement dire que ce qu’il rapporte est vrai. Mais 
il est aussi l’approche de ce moment où il n’y a rien de vrai, de ce point où rien ne 
se révèle, où, au sein de la dissimulation, parler n’est encore que l’ombre de la parole, 
ce murmure incessant et interminable auquel il faut imposer silence, si l’on veut, 
enfin, se faire entendre.385 
 
Així, l’accés literari a l’experiència no deixa de ser una perspectiva complementària 
a l’accés crític a l’espai literari, de  tal forma que els diversos gèneres que Blanchot empra 
semblen tendir vers la caracterització de l’experiència-límit, cosa que torna a reforçar la 
hipòtesi que sostenim de la unitat temàtica –si es pot dir així- de tota  l’obra de l’escriptor 
francès. En tot cas si aquests relats que esmentem ens són ara d’interès és sobretot, com 
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hem dit, perquè aquest accés a l’experiència és dibuixat com a relació amb una figura 
femenina i com a lligam impossible amb la mort. És per això que en ells no deixa de 
ressonar la recerca òrfica d’Eurídice com el punt inassolible que mena el poeta a les 
profunditats de l’Hades, que el condueix a exposar-se a la mort i a dur a terme una mirada 
que transgredeix la prohibició que hom li imposa, posant de manifest que la vocació de 
l’escriptor i de l’artista responen a un impossible: mirar cara a cara Eurídice en la seva 
aparença invisible, en la seva paradoxal aparença inaparent i per mitjà del seu cant mostrar 
l’inaparent, qüestió a la qual s’ha enfrontat una part de la fenomenologia contemporània, 
com ja hem remarcat en diverses ocasions. 
Diversos passatges de L’arrêt de mort posen de manifest aquestes connexions 
profundes. El narrador remarca, en la seva relació amb la personificació femenina del 
pensament, la transgressió que ha pogut dur a terme amb la seva mirada: « [...] j’avais vu 
et surpris ce que je n’aurais pas dû voir. »386 O retorna sobre el motiu joànic del «Noli me 
tangere», que hem vist reelaborat també en forma de «Noli me legere», aquí en la forma 
més primordial: « Je crois même qu’il se passa, alors, quelque chose de tout à fait 
désespérant pour moi, car je pris doucement la main, le poignet de J. (qui dormait), et à 
peine l’eus-je touchée, elle se redressa, les yeux ouverts, me regardant d’un air furibond 
et me repoussa en disant: « Ne me touchez plus jamais. » »387 Finalment, la mirada 
paradoxal del narrador accedeix a cedir la seva autoritat i a exposar-se passivament, a ser 
mirat –una inversió de la mirada que ja havíem ressaltat a propòsit de la darrera escena 
de Thomas l’obscur, per exemple. Però si d’una banda accedeix a la mirada buida que li 
mostren aquells ulls femenins, de l’altra experimenta la separació profunda, la retirada 
del personatge: 
 
Mais un moment arriva où, la voyant toujours mortellement froide, je 
m’approchai encore et je lui dis : « Viens. » Je me levai, la pris par la main, elle aussi 
se leva et je vis combien elle était grande. Avec moi elle marcha, tous ses 
mouvements avaient la docilité des miens. Je la fis s’étendre, je m’étendis près d’elle. 
J’essayai de voir sa figure, j’étais un peu tourné de son côté. Je lui pris la tête entre 
les mains et, aussi doucement que je le pus, je lui dis : « Regarde-moi. » Sa tête, en 
effet, se souleva entre mes mains et, aussitôt, à trois ou quatre pas de moi, je la vis 
encore, cette flamme morte et vide de ses yeux. De toutes mes forces, je la fixai et 
elle aussi paraissait me fixer, mais à l’infini derrière moi. Alors, quelque chose en 
moi se leva, je me penchai sur elle et lui dis : « Maintenant, n’aie pas peur, je vais te 
souffler sur le visage. » Mais, à mon approche, elle eut le mouvement le plus rapide 
et s’écarta (ou me repoussa).388 
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El narrador del relat experimenta una presència ben paradoxal. Certament hi ha una 
sostracció d’aquesta figura femenina davant l’intent de mirada o d’aprehensió del 
narrador, com en el cas d’Eurídice. Però en un moment del relat hom parla també 
d’aquesta experiència com a desvelament. Si bé en aquest terme no pot deixar de ressonar 
la concepció heideggeriana de la veritat com a ἀλήθεια, aquí, i en relació amb 
l’epistemologia límit particular que exemplifica la mirada d’Orfeu, podríem repensar el 
vel com aquell sudari que cobreix el rostre del difunt i que hom aixeca per veure cara a 
cara la mort, l’experiència de la mirada impossible a l’Eurídice abismàtica, d’on neix el 
cant del poeta: « Et que maintenant cette chose est là-bas, que vous l’avez dévoilée et, 
l’ayant vue, vous avez vu face à face ce qui est vivant pour l’éternité, pour la vôtre et pour 
la mienne ! Oui, je le sais, je le sais, je l’ai toujours su. »389 
A Au moment voulu el narrador –en un moviment quasi-autobiogràfic de Blanchot- 
també remet a l’experiència límit com l’aparició de quelcom paradoxal que és personificat 
en el relat per mitjà d’una figura femenina. Malgrat la impossibilitat de sotmetre aquesta 
aparició a la mirada convencional, resta un moviment transgressor d’aquell qui s’hi 
exposa, moviment que sembla reclamat per la sobirania paradoxal de la mateixa aparició 
límit: 
 
Pour moi, je ne pouvais que regarder, par une vue qui exprimait toute la 
tranquille transparence d’une vue dernière, cette femme assise près du mur, la tête 
légèrement penchée vers ses mains. Me rapprocher ? descendre ? Je ne le désirais 
pas, et elle-même, dans sa présence illégitime, acceptait mon regard, mais ne le 
demandait pas. Jamais elle ne se tourna vers moi et jamais, après l’avoir regardée, je 
n’oubliai de me retirer tranquillement. Jamais cet instant ne fut troublé, ni prolongé, 
ni différé, et peut-être m’ignorait-elle, et peut-être était-elle ignorée de moi, mais il 
m’importait, car pour l’un et pour l’autre cet instant était bien le moment voulu. 
Je dois maintenant le dire : lorsque se montre la figure d’un tel moment, il ne 
faut pas la respecter (se lier à elle par le sentiment d’un prodige). Assurément, c’est 
une apparition souveraine, mais cette souveraineté est celle de quelqu’un qui ne veut 
pas être seulement vu mais touché, - et non pas respecté mais aimé – et nullement 
redouté, car l’épouvante deviendrait sa tentation, et qui en sa présence ferme les yeux 
la rend aveugle, comme celui qui la respecte l’enferme dans la vanité d’une vie froide 
et irréelle.390 
 
 Més enllà de totes aquestes imatges paral·leles, en un o altre sentit, a la d’Orfeu, 
n’hi ha una que jutgem especialment important i és per això que l’hem reservat per a 
aquest moment. Ens referim a la imatge de Llàtzer, que Blanchot convoca en alguns 
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passatges tant de la seva obra crítica com de la seva obra de ficció. Aquesta imatge pot 
resultar molt interessant per a emfatitzar el vincle de l’experiència de l’escriptura amb la 
mort, el vincle de la mirada d’Orfeu i de l’Eurídice nocturna amb les profunditats de 
l’Hades. Si bé és veritat que el nexe és ben patent no és menys cert que el mite d’Orfeu 
com a al·legoria de la creació literària i artística ha estat rellegit de formes diferents per 
la tradició. La lectura cristiana, el reconeixement en la imatge d’Orfeu d’una prefiguració 
de Crist descendint als inferns a rescatar la seva humanitat estimada, redimint-la del pecat 
i alliberant-la de la mort, malgrat sigui lícita i profunda, pel seu viratge en fer del Crist-
Orfeu un veritable vencedor de les tenebres, ens pot menar a una comprensió de la creació 
artística ben diferent de la que proposa Blanchot arran de l’experiència de l’espai literari. 
La imatge de Llàtzer, tot i provenir precisament de la literatura evangèlica i per tant 
pròpiament cristiana, ens aporta curiosament, per la particular lectura que Blanchot en fa, 
un contrapunt a la possible relectura cristiana del mite d’Orfeu. Lluny d’estimular la 
interpretació salvífica o redemptora d’aquesta imatge, l’escriptor francès emfatitza 
l’abandó del poeta Orfeu i de l’obra Eurídice en les profunditats inaprehensibles i 
irredemptes de l’Hades. Així sembla recolzar-ho, com ara intentarem mostrar, l’ús que 
Blanchot fa de la figura de Llàtzer. 
Com ha subratllat Jean-Luc Nancy, si Blanchot remet al motiu de la resurrecció 
no és per a parlar d’un resurrecció de la mort a la vida sinó d’una resurrecció de la mort, 
d’un ressuscitar la mort.391 Per part nostra, abans de remetre als passatges de Blanchot 
en què esmenta la figura de Llàtzer, podem fer unes consideracions preliminars respecte 
al relat evangèlic a què es referirà. Cal notar que l’escriptor francès rellegeix la resurrecció 
de Llàtzer i no la de Crist. Crist és aquell que per la resurrecció venç la mort, realitza 
l’obra de la redempció divina i instaura un món nou, una vida nova. La resurrecció de 
Llàtzer, en canvi, precedeix l’obra de la redempció. Si bé en podria ser un signe, hi ha 
alguns aspectes claus que la diferencien radicalment d’aquesta. I és que, en un cert sentit, 
en el mateix relat evangèlic, la resurrecció de Llàtzer és ja un ressuscitar la mort. Fixem-
nos en dos detalls. En primer lloc, mentre que Crist ressuscità al tercer dia, Llàtzer, quan 
Jesús arriba, ja fa quatre dies que és mort, i ha començat a descompondre’s.392 Crist mor 
però no tasta la corrupció. La llosa moguda del sepulcre de Crist revela un interior radiant, 
lluminós i renovat. La llosa del sepulcre de Llàtzer, en moure-la, fa palesa la corrupció. 
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Llàtzer retorna d’un sepulcre absolutament obscur, ha tastat la mort. En segon lloc, 
Llàtzer és ressuscitat no a una vida nova restaurada, sinó a la vida mortal: la seva 
resurrecció és també doncs, en aquest sentit, no una resurrecció definitiva a la vida, sinó 
una resurrecció a la mort. 
Per a Blanchot, la tasca de la literatura és mostrar paradoxalment aquest contacte 
cara a cara amb la mort, cantar després de mirar a Eurídice, transgredir la prohibició de 
les tenebres. Aquesta transgressió és la que expressa també la lectura blanchotiana del 
relat de Llàtzer: l’imperatiu que s’imposa la literatura és emetre aquest «Lazare, veni 
foras», dur a terme aquest moviment impossible que és mostrar a la llum del dia la 
profunditat de les tenebres. Però allò que cerca radicalment no és extreure Llàtzer a la 
llum, sinó mostrar-lo en la seva realitat cadavèrica, com Orfeu no pretenia tant extreure 
Eurídice a la superfície com mirar-la cara a cara en la profunditat de la nit. A La part du 
feu aquesta lectura adopta un tint kojevià, que, com hem vist amb anterioritat, deixà una 
marca profunda en aquesta època de la seva obra: 
 
Elle [la littérature] se rappelle le premier nom qui aurait été ce meurtre dont 
parle Hegel. « L’existant », par le mot, a été appelé hors de son existence et est 
devenu être. Le Lazare, veni foras a fait sortir l’obscure réalité cadavérique de son 
fond originel et, en échange, ne lui a donné que la vie de l’esprit. […] 
[…] Dans la parole meurt ce qui donne vie à la parole ; la parole est la vie 
de cette mort, elle est « la vie qui porte la mort et se maintient en elle ». Admirable 
puissance. Mais quelque chose était là, qui n’y est plus. Quelque chose a disparu. 
Comment la retrouver, comment me retourner vers ce qui est avant, si tout mon 
pouvoir consiste à en faire ce qui est après ? Le langage de la littérature est la 
rechercher de ce moment qui la précède. Généralement, elle le nomme existence ; 
elle veut le chat tel qu’il existe, le galet dans son parti pris de chose, non pas 
l’homme, mais celui-ci et, dans celui-ci, ce que l’homme rejette pour le dire, ce qui 
est le fondement de la parole et que la parole exclut pour parler, l’abîme, le Lazare 
du tombeau et non le Lazare rendu au jour, celui qui déjà sent mauvais, qui est le 
Mal, le Lazare perdu et non le Lazare sauvé et ressuscité.393 
 
La literatura, segons Blanchot, indaga així en la profunditat buida de la paraula, 
en allò que l’existència que la precedeix i que ha assassinat amb el nom, donant una vida 
que no és sinó mort radical, dansa sobre una tomba buida. El seu fonament, doncs, és 
l’abisme, el Llàtzer de la tomba. La crida a Llàtzer a sortir enfora és també vista com el 
miracle de la lectura –com ja havíem avançat en parlar d’aquesta qüestió-, alliberar la 
profunditat nocturna latent en l’obra, que n’és l’origen i el límit. Així, la crida a Llàtzer 
és una decisió alliberadora d’aquell qui llegeix que entoma una conversa amb l’abisme 
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que funda el llenguatge i la literatura, amb allò mort que precedeix el llenguatge. Així ho 
exposa al mateix llibre que trobava el seu centre en la mirada d’Orfeu, L’espace littéraire: 
 
Faire rouler, faire sauter la pierre, c’est là certes quelque chose de 
merveilleux, mais que nous accomplissons à chaque instant dans le langage 
quotidien, et, à chaque instant, nous nous entretenons avec ce Lazare, mort depuis 
trois jours, peut-être depuis toujours, et qui, sous ses bandelettes bien tissées, soutenu 
par les conventions les plus élégantes, nous répond et nous parle au cœur de nous-
mêmes.394 
 
 El llenguatge, i la literatura en grau summe reviu la mort, ressuscita la mort. 
Aquesta és la missió del cant d’Orfeu. Així com ja hem dit que el personatge de Thomas 
podria tenir un regust òrfic, així també per a Blanchot Thomas serà un Llàtzer veritable. 
És així com hi fa referència tant en la novel·la com en el relat posterior, expressió que 
referma la posició anunciada per Nancy i que hem anat apuntalant a partir de les 
referències del propi Blanchot: « Il marchait, seul Lazare véritable dont la mort même 
était ressuscitée. »395 
 
4.3.4. Excurs: l’Orfeu de Blanchot i el Crist-Orfeu, la distància entre dues relectures del 
mite 
 
 El paral·lelisme entre el recurs blanchotià al relat evangèlic de Llàtzer i el descens 
d’Orfeu a l’Hades ha accentuat, en la lectura que l’escriptor francès fa del mite, el seu 
aprofundiment de la mort, lluny de la reinterpretació en clau redemptora que en pogué fer 
la tradició cristiana. Potser valdrà la pena, doncs, parar atenció un moment a les 
diferències entre aquestes dues lectures. Si aquest excurs mereix un espai en el context 
del nostre estudi no és només a tall anecdòtic: contrastar ambdues reinterpretacions del 
relat òrfic ens permetrà posar de manifest la divergència fonamental en els plantejaments 
que hi rauen entorn de la creació artística, ja que les imatges, un cop més, no deixen 
d’insinuar les línies mestres de la reflexió que les sustenta. Mentre que l’Orfeu cristià, 
tornant victoriós de la mort, instaura una nova Creació fundada en l’ordre diví –no per 
això necessàriament un ordre onto-teo-lògic, ni menys paradoxal, tot sigui dit, perquè rau 
en l’impossible de la resurrecció-, l’Orfeu blanchotià posa en relleu la desfeta irremeiable 
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de l’ordre del món davant la presència paradoxal i impossible de l’Eurídice difunta. 
¿Marca això una diferència profunda entre ambdós concepcions de la creació artística? 
No podem assimilar de forma simplista una estètica cristiana a l’àmbit de l’onto-
teo-logía, per aquesta raó que acabem d’adduir: la nova Creació cristocèntrica no rau 
precisament en l’ordre lògic del món diürn, sinó en la lògica paradoxal del Λόγος-Crist 
que per un designi diví que, lluny de garantir la totalitat de l’aprehensió humana, la 
desestabilitza efectuant l’impossible en la resurrecció. Si la creació de l’Orfeu blanchotià 
rau en una aparició paradoxal en la profunditat de la nit, la creació de l’Orfeu cristià 
estreba en l’efectuació d’un esdeveniment no menys paradoxal. Amb tot, mentre la nova 
creació del Crist funda la vida nova, la desfeta de l’obra de l’Orfeu de Blanchot no cessa 
d’apuntar a la foscor irredempta de l’Hades i a la distància de la reconciliació impossible. 
És per això que serà important mantenir viva l’associació de l’Orfeu blanchotià amb la 
resurrecció Llàtzer, resurrecció de la mort, lluny de la resurrecció pasqual –resurrecció 
que efectua el pas a la vida nova. 
 Ens introduirem breument tot seguit en com la tradició cristiana ha rellegit el mite, 
pensant-lo com a prefiguració incompleta del descens alliberador de Crist als inferns. La 
lira d’Orfeu serà la creu de Crist, instrument que obre les portes de l’inframón, i 
mitjançant el qual allibera Adam de la seva condició mortal. En el cant del poeta i en els 
instruments musicals hi ressonarà incessantment la música originària que brolla de la 
fusta de la creu, és un càntic nou, de redempció, el cant de la Pasqua, del pas de la mort a 
la vida, com evocava el poeta George Herbert.396 El cant de Blanchot és, inversament, un 
lliurament a la mort, no un pas, sinó un «pas au-delà», més enllà de l’ordre del món, vers 
l’impossible, però mai vers l’efectuació de l’impossible com a possible, mai com una fi 
escatològica, sinó com una posposició indefinida de la fi. Si bé pel lloc que aquesta 
qüestió ocupa en el plantejament del nostre treball no podem pretendre tractar-la amb tot 
el rigor i l’amplitud que convindria, encetem aquest camí a mode d’excurs per si alguns 
dels seus elements poden enriquir la nostra reflexió i, per la seva proximitat o divergència, 
poden ajudar a comprendre el lloc propi i l’abast de la proposta de Blanchot. 
 El cas és que des dels primers segles, alguns cristians en feren la seva particular 
relectura. Orfeu, de fet, va ser probablement el símbol de Jesucrist que trobà més 
                                                          
396 «Awake, my lute, and struggle for thy part / With all thy art. / The crosse taught all wood to resound his 
name / Who bore the same. / His streched sinews taught all strings, what key / Is best to celebrate this most 
high day.» George Herbert, «Easter» en: The Poetical Works of Georg Herbert, New York: D. Appleton 
and Co., 1857, 236-238. 
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acceptació en la iconografia dels cristians dels primers segles. Com a poeta que atreia i 
amansava totes les feres, s’apropava a la imatge del Crist Bon Pastor, que amb la Paraula 
de Déu atreia cap a si i transformava les ànimes infidels.397 És comprensible també que 
els primers cristians, perseguits, adoptessin símbols pagans afins per a representar 
crípticament allò que públicament era prohibit. Cal tenir en compte també que Orfeu era 
considerat un personatge històric i que se li atribuí la fundació de la religió mistèrica de 
l’orfisme, que predicava amb els seus poemes la doctrina d’una renovació religiosa i 
moral, i que arribà a proclamar la divinitat única. Per això se’l pogué considerar també 
un precursor del cristianisme. En aquesta direcció, doncs, apuntaven els primers 
paral·lelismes d’Orfeu amb Crist, i així ho reflecteixen els escrits de Sant Justí, màrtir, 
Sant Ciril d’Alexandria, Climent d’Alexandria o Eusebi de Cesarea.398 Tot i això, també 
veiem com Climent d’Alexandria, malgrat el paral·lelisme, es preocupa acuradament de 
distanciar la doctrina d’Orfeu de la de Crist.399 «No és així el meu cant», diu Climent i, 
més enllà: «En efecte, només Ell [Crist] va domesticar els més terribles animals que mai 
hi hagi hagut, els homes!»400 No obstant la imatge de Crist atraient cap a si pel seu cant 
és suggeridora i perdura. Bellament la recuperà, per exemple, molt més enllà en el temps, 
Fray Luis de León en el seu poema De la vida al cielo.401 
 Tot i que l’atracció de les ànimes per mitjà del cant i la poesia també ens pugui 
dur a una reflexió entorn de la significació del fet artístic, no és aquesta la imatge que més 
ens interessa, ja que la imatge central del pensament de Blanchot és el descens d’Orfeu a 
l’Hades per a rescatar a Eurídice, així com l’esdeveniment indubtablement més rellevant 
de Crist no fou la seva predicació sinó la Redempció que comportà la seva davallada als 
inferns per rescatar les ànimes del pecat i de la mort. El relat d’Orfeu, en efecte, no deixa 
de ressonar en aquella homilia anònima de Dissabte Sant del segle segon que relata el 
                                                          
397 Per a aquestes primeres comparacions entre Orfeu i Crist vegi’s l’interessant capítol «Orfeo, símbolo de 
Jesucristo» en Juan Gustems i Gustems, pvre., Los símbolos de Jesucristo en la antigüedad cristiana, 
Barcelona: Balmes, 1982, 37-57. 
398 Cf. Ibíd., 48-49. 
399 Cf. Clemente de Alejandría, Protréptico (trad. Mª Consolación Isart), Gredos: Madrid, 1994, 3,1-4,1; 
17,2; 21,1; 74, 3-5. Noti’s que la majoria dels textos remeten a la doctrina de l’orfisme i no pas al mite 
d’Orfeu pròpiament dit. Així succeeix també en tots els casos en que el mateix Climent d’Alexandria 
esmenta Orfeu en la seva gran obra Stromata. 
400 Cf. Clemente de Alejandria, Protréptico, 3, 2-4,1.  
401 «De púrpura y de nieve / florida, la cabeza coronado, / a dulces pastos mueve, / sin honda ni cayado, / 
el buen Pastor en ti su hato amado. // [...] // Y de su esfera cuando / la cumbre toca altísimo subido / el sol, 
él sesteando, / de su hato ceñido, / con dulce son deleita el santo oído. // Toca el rabel sonoro, / y el inmortal 
dulzor al alma pasa, / con que envilece el oro, / y ardiendo se traspasa, / y lanza en aquel bien libre de tasa. 
// ¡Oh, son! ¡Oh, voz! Siquiera / pequeña parte alguna decendiese / en mi sentido, y fuera / de sí el alma 
pusiese / y toda en ti, oh, Amor, la convirtiese!» (Fray Luís de León, Obras Completas castellanas (ed. 
Félix García, O.S.A.), BAC: Madrid, 1944, p. 1479: «De la vida del cielo (A)», vv. 6-10 y 21-35). 
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descens de Crist als inferns amb l’arma vencedora de la creu i el seu rescat d’Adam.402 
És per aquest mateix moviment de descens a l’inframón que Calderón de la Barca 
caracteritzaria a Crist com «el diví Orfeu»403, que per amor baixa als inferns a rescatar la 
naturalesa humana - que, com Eurídice, fou lliurada a la mort per una serp en el paradís- 
i aconsegueix obrir les portes del reialme de la mort amb l’instrument de la creu, la seva 
cítara.404 I aquest amor que mou al Diví Orfeu a baixar fins a l’abisme no deixarà mai de 
vibrar en el sagrament de l’Eucaristia, Eucharistia que esdevé per a Calderón, en un joc 
de les lletres, Cithara Iesu, la Cítara de Jesús.405 També L’Orfeo de Claudio Monteverdi, 
encara que de manera no tan explícita, és proper a aquesta interpretació. Podem afirmar 
que en la seva favola in musica propiciava una lectura del mite òrfic en clau cristiana, i 
és que les concordances entre la mitologia greco-romana i la tradició cristiana van ser 
molt recurrents en l’humanisme.406 També el poeta Georg Herbert, en uns versos als quals 
ja hem al·ludit més amunt, havia evocat la creu com a llaüt de Crist.407 Efectivament, tal 
i com les cordes en vibració són tradicionalment de pell animal i la caixa de ressonància 
de fusta, així els músculs de Crist en tensió vibrant sobre l’arbre de la creu ressonen per 
tota la terra.408 Crist esdevé, com abans ho havia esdevingut Orfeu, el músic i poeta per 
excel·lència, que ensenya la clau de l’amor per cantar l’harmonia de la vida nova. Molts 
més altres autors i artistes encara han fet analogies semblants a les anteriors, i aquí no 
podríem pas recollir-les totes.409 
                                                          
402 Cf. Litúrgia de les Hores segons el ritu romà, II. Temps de Quaresma. Temps Pasqual, Edició típica, 
Regina: Barcelona, 1989, 457-459. [= Patrologia Graeca 43, 439. 451. 462-463.]. 
403 Cf. Pedro Calderón de la Barca, El Divino Orfeo. Auto sacramental (ed. J. Enrique Duarte), Pamplona-
Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 1999. 
404 Entona Orfeu: «Perdida esposa mía, / que mordida de un áspid / del Reino del Olvido / en las tinieblas 
yaces, / mira lo que me debes, / pues si en desdichas tales / te pierdo como esposo, / te busco como amante. 
/ No sólo por ti al suelo / quiso el Amor que baje, / mas por ti también quiere / que hasta el abismo pase, / 
para cuyo camino / ha dispuesto que labre / instrumento que al hombro / arrodillar me hace, / siendo cada 
clavija / un hierro penetrante, / cada cuerda un azote / y un golpe cada traste. / Tan llena está de abrojos / la 
senda que dejaste / que al pisarla la voy / regando con mi sangre. / Mas aunque áspera sea / y el instrumento 
grave, / orillas del Leteo / por si le muevo, cante.» (Ibíd., vv. 1107-1134). 
405 Cf. Ibíd., vv. 1-349. 
406 Cf. Josep Maria Gregori i Cifré, «Número i Símbol en els exordis de l’Orfeo i les Vespro della Beata 
Vergine de Claudio Monteverdi» en Musica Caelestis. Reflexions sobre Música i Símbol, Arola Editors: 
Tarragona 2012, 133-160. Per al tema que ens ateny són especialment interessants les primeres pagines 
d’aquest capítol, que recullen també diverses fonts sobre les concordances entre Orfeu, Bacus i Crist. 
407 Cf. George Herbert, «Easter» en: The Poetical Works of Georg Herbert, 236-238. 
408 Cf. també: Joscelyn Godwin, Armonías del cielo y de la tierra. La dimensión espiritual de la música 
desde la antigüedad hasta la vanguardia, Paidós: Barcelona 2000, 25. 
409 Un bell article, que recull fonts iconogràfiques i literàries molt interessants és el següent: Luis Robledo 
Estaire, «El cuerpo y la cruz como instrumentos musicales: iconografía y literatura a la sombra de San 




Què tenen en comú, però, el poeta Orfeu i el poeta Crist? En què podrien confluir 
una concepció cristiana de la creació artística amb el pensament de Blanchot sobre de 
l’art i la literatura? El cert és que ambdós Orfeus moren i emprenen el descens fins a 
l’abisme dels inferns. Però l’Orfeu de Blanchot vol a Eurídice en la profunditat de la nit, 
mentre que Crist duu a la seva Esposa fins a la llum del dia. Calderon no esmenta res de 
la prohibició infernal que pesa sobre Orfeu, ni de la seva transgressió en mirar de cara la 
seva estimada, ni molt menys de la pèrdua d’aquesta. El retrobament impossible d’Orfeu 
i Eurídice només es podria produir finalment a l’Hades. Crist, en canvi, ha sortit victoriós 
de la mort. El paral·lelisme d’Orfeu amb Crist només il·lustra adequadament el descens, 
l’abaixament, la mort, l’instrument que obre les portes dels inferns. Però la victòria i el 
rescat de les ànimes que representa Calderón, o la institució d’aquesta redempció en 
sagrament, exigeixen, més que una relectura del mite clàssic, una construcció 
completament renovada del relat. D’aquesta manera podríem dir que mentre que Blanchot 
realitza una relectura particular del mite d’Orfeu com a imatge que condensa alguns dels 
eixos de la seva reflexió, la tradició cristiana, més que identificar-se amb aquesta narració, 
hi ha vist una prefiguració mítica incompleta de l’obra crística de la redempció. 
Pel que fa a la corresponent lectura estètica, si se’n pot dir així, el Déu cristià, per 
l’encarnació i la sacramentalitat exigeix una presència que, en el món, participa realment 
del més enllà.410 I això pot capgirar la comprensió del fet artístic. La creació no és només 
traça de l’absència, sinó una presència real; l’obra literària o plàstica, per la seva banda, 
volen participar anàlogament al misteri de l’Encarnació que en el pla de la Creació divina 
ha ocupat la clau de volta de l’edifici, i fa participar tota la matèria d’aquesta dignitat 
renovada que li ha conferit la seva presència real en el món.  
En Blanchot, la presència paradoxal només s’afirma en el món com a sempre per 
venir. La reflexió estètica –si se’ns permet altra vegada aquest terme inapropiat- és més 
propera al Déu jueu: justament no per haver posat cap èmfasi en la Creació, ni per haver 
considerat la una presència revelada en l’Escriptura, ni tampoc per restar a l’espera de la 
Redempció definitiva del món, sinó per errar en el desert, on hom fa experiència d’un 
Deus absconditus que no es deixa apressar en cap ídol de fusta. Tota obra humana mostra 
la seva veritat profunda en la seva destrucció, en el seu fracàs en tant que obra, en 
                                                          
410 De fet, com remarca Steiner, les nocions d’encarnació i eucaristía han marcat la concepció de la creació 
a Occident. Els estudis sobre la creació des de l’edat mitjana han estat profundament relacionats amb els 
intensos debat sobre la transusbtanciació que es produiren en el cristianisme entre els segles X i XV. (Cf. 
George Steiner, Gramáticas de la creación (trad. Andoni Alonso y Carmen Galán Rodríguez), Madrid: 
Siruela 2011, 73 i ss.). 
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l’evidència de la seva inadequació radical. Per a Blanchot, només la seva desfeta obre un 
buit que preserva l’altre en la seva diferència infinita, només la posposició indefinida de 
tota vinguda pot garantir que cap figura intramundana o onto-teo-lògica s’apropiï per a si 
qualsevol mena de presència. Tractarem més endavant tant la qüestió de la presència com 
aquests lligams amb la tradició jueva. És quasi segur que Blanchot acceptaria més de bon 
grat el paral·lelisme que també feren els jueus entre Orfeu i el Rei David411 que no pas el 
que ara proposem nosaltres entre Orfeu i Crist. 
«Borrarse. Sólo en la ausencia de todo signo se posa el dios.»412, diu Valente. Tot 
i que un cert pensament jueu també podria exclamar: «El Santo, bendito sea, reside en 
las letras»413, com cita també Valente de Dov Baer de Mezeritz en l’epígraf de les seves 
brillants Tres lecciones de tinieblas. Per als cristians, en canvi, el més enllà escatològic 
es reconeix encarnat, a la llum de la resurrecció. Una llum que, certament, no és la de la 
visió diürna i la comprensió racional del món com a unitat, sinó una llum paradoxal, 
impossible per al món, que és irradiada pel Λόγος diví a tota la Creació, i que afirma un 
ordre profund del cosmos humanament incomprensible, si bé és veritat que tota la Creació 
experimenta una tensió vers la Nova Creació per venir. D’aquesta manera, tant la riquesa 
de la tradició cristiana com la riquesa de l’escriptura de Blanchot segueixen obrint altres 
possibles lectures. Així, per exemple, Françoise Collin ha insinuat alguns possibles 
paral·lelismes entre el pensament de Blanchot i el cristianisme, esmentant per cert aquesta 
temàtica òrfica: «[...] l’athéisme de Blanchot n’est pas étranger à certains accents du 
christianisme, et, ainsi que le soulignent divers commentateurs étrangers, à sa veine 
orphique.»414 I també remet a la qüestió del Verb encarnat, encara que des d’una altra 
perspectiva: «Le Verbe n’est pas le fondement de la parole, mais son défaut. L’incarnation 
du Verbe se faisant chair c’est la révélation que ce défaut n’est autre que la parole 
recommencée –et non un ailleurs de la parole.»415 De fet, aquesta autora, conclou el seu 
llibre abordant explícitament la qüestió teològica, però remarcant sobretot aquesta lectura 
jueva o filosemita que ja hem apuntat: 
 
Il peut sembler paradoxal de faire déboucher finalement cette réflexion sur une 
problématique d’allure théologique, alors que, dans des écrits récents, Blanchot 
commente un athéisme qui n’a cessé de le préoccuper. Mais cet athéisme se fonde 
                                                          
411 Juan Gustems i Gustems, pvre., Los símbolos de Jesucristo en la antigüedad cristiana, 56-57). 
412 José Ángel Valente, Obra poética 2. Material memoria (1977-1992), Alianza: Madrid 2001, 192. 
413 Citat a José Ángel Valente, Obra poética 2, 48. 
414 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, 8. 
415 Ibíd., 233. 
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sur le caractère toujours altéré de l’Un, c’est-à-dire sur l’altérité non dialectique. 
Cette altération réside dans le statut dispersé et dispersant de l’écriture, tel qu’il est 
présent dans la littérature, tel qu’il récuse l’existence du Maître-mot. [...] Cet 
athéisme consiste dans la prise au sérieux du fait que le langage n’appartient pas au 
mot mais à la phrase, c’est à dire à l’incessant. Le nom de Dieu, dans cette 
perspective, est éminemment métaphorique : il est la métaphore de l’absence de 
Présent. [...] Le divin est image; il est l’étendue de l’imaginaire (c’est pourquoi il ne 
peut être représenté). Si la littérature, et l’art en général, est effacement du Logos 
(Raison et Sens) et du Dieu-Logos, si la littérature, par là, est athéisme, et athéologie, 
dans la mesure où la théologie serait pensée du Tout, n’ouvre-t-elle pas l’espace 
d’une théographie? L’artiste, en ce sens, est porteur du sacré car il efface le Nom au 
profit de l’image, la Représentation au profit du déploiement. Un tel athéisme est 
éminemment proche de la pensée du Tout-Autre [...]. Si le peuple juif peut être dit 
ainsi peuple de Dieu c’est dans la mesure où il dessine Dieu avec ses pas dans la 
poussière du sable, par son errance. [...] La terre promise est le mouvement de la 
promesse. [...] 416 
 
Remetrem específicament al tema del judaisme de Blanchot més endavant, en el 
moment oportú. Retinguem, de moment, que el posicionament de Blanchot es distancia 
de l’esperança escatològica en la posposició indefinida que l’escriptura efectua i com a 
«à venir», que es mostra a fi a la tradició jueva en tant que refusa els ídols i cerca un Déu 
que s’amaga i que mena a l’errar del desert, però que no sosté estèticament cap vincle 
manifest amb les nocions de creació, revelació ni redempció. Retinguem també que per a 
Blanchot l’escriptura no és Escriptura, no encarna la presència, sinó que és fracàs, 
dispersió, interrupció que esclata mostrant un buit insuperable. Escriure és dansar sobre 
tombes buides. Per això destaca l’instant de l’obertura del sepulcre del Llàtzer mort i la 
mirada impossible d’Orfeu a l’Eurídice de les tenebres. 
 L’experiència-límit de l’escriptura és experiència de la mort que no suporta la 
mirada objectivadora, aprehensiva, ni la designació pròpia del llenguatge diürn. 
L’Eurídice nocturna que apareix al fons de l’Hades es mostra esvaint la seva presència. 
Però per a Blanchot aquesta llunyania de la presència no és sobretot una presa de partit 
respecte de la realitat, sinó una experiència fenomenològica que respon a l’aparició 
paradoxal d’allò que es mostra altrament, de l’inaparent. És per això que tot seguit 
provarem de llegir el mite també en clau fenomenològica. Si el mode d’accedir de 
Blanchot a l’espai literari és una reinterpretació límit i específica del mètode 
fenomenològic –com hem sostingut de forma continuada en el nostre estudi- potser la 
imatge central de la seva obra també en pugui recollir algunes claus. 
 
 
                                                          
416 Ibíd., 233-234. 
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4.3.5. La mirada d’Orfeu i la mirada fenomenològica 
 
 El tema de la mirada ha estat clau en el si del propi corrent fenomenològic. La 
fenomenologia no és sinó un mètode per accedir al coneixement d’allò que apareix, de 
fer-ne experiència, i en tant que tal una determinada manera de mirar les coses, una 
mirada filosòfica que se cenyeix a allò que apareix i tal com apareix segons el seu mode 
propi de donar-se. Ja hem exposat en diverses ocasions com la fenomenologia, sobretot 
la francesa i especialment a partir de Levinas, ha realitzat un gir vers l’inaparent. I hem 
proposat també que és en el si d’aquest gir, que suposa ja en ell mateix un portar al límit 
el mètode fenomenològic, que el pensament de Blanchot podria ser llegit en clau 
fenomenològica, en un sentit límit específic relatiu a l’accés particular a l’espai literari, i 
amb les reserves que això comporta respecte a una certa ortodòxia fenomenològica, si és 
que n’hi ha alguna. Doncs bé, en el sentit d’aquests plantejaments, el mite d’Orfeu 
il·lustra d’una forma privilegiada el moviment de la mirada adreçada a allò que excedeix 
els límits de l’experiència possible, i l’aparició paradoxal de l’inaparent en l’esvaïment 
d’Eurídice. 
No som nosaltres, evidentment, els primers que hem establert aquestes afinitats. 
Com ja havíem apuntat en una minsa al·lusió, Juan Gregorio Avilés, en el seu treball 
portava a col·lació en relació amb Blanchot la relectura que Jean-Luc Marion feia del 
mite en una de les seves obres. Partint d’aquesta referència i eixamplant el marc del seu 
plantejament intentarem suggerir altres connotacions fenomenològiques del relat d’Orfeu 
en diàleg també, com no podia ser d’altra manera, amb el pensament de Maurice 
Blanchot. 
En efecte, com ja hem anunciat més amunt, Gregorio cita en el seu treball la 
interessant referència al mateix mite d’Orfeu que fa Jean-Luc Marion a Prolegòmens a la 
caritat.417 Marion explica com l’objecte és vist, però com l’altre no pot ser vist per no ser 
objectivat. L’amor no pot objectivar l’altre, és per això que –segons Marion- en el 
moment en què Orfeu vol veure Eurídice, la transforma en objecte, i Eurídice desapareix 
ja que no l’ha admès com a invisible.418 Aquesta interpretació resulta suggeridora perquè 
subratlla en la línia també del pensament de Levinas que l’altre no resisteix a una mirada 
objectivadora sinó que resta sempre més enllà, perquè apareix vinculat a una necessària 
                                                          
417  Cf. Juan Gregorio, La voz de su misterio, 128-129. El text complet a què es refereix Gregorio és: Jean-
Luc Marion, Prolégomènes à la charité, París: Éditions de la Différence 1986, 100-102. 
418 Cf. Juan Gregorio, La voz de su misterio, 10-11 i 128. 
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absència, que es distancia de l’experiència convencional del coneixement intecional d’un 
objecte per part d’un subjecte. Marion, per altra banda, pren el mite d’Orfeu des de 
l’òptica de l’amor, de tal manera que encamina la seva lectura vers una direcció diferent 
de la de Blanchot, que fa referència al moviment d’un desig que en cap cas podem 
assimilar precipitadament a la caritat de la qual parlarà Marion. Gregorio, per la seva 
banda, comenta del mite d’Orfeu dient a partir del mateix Blanchot que no és el déu qui 
parla en el poeta sinó que, més aviat, en el poema parla l’absència de déu, el déu perdut i 
el desobrament de l’Ésser, i relaciona, a partir de René Char, la paraula poètica d’Orfeu 
amb la paraula oracular d’Heràclit.419 
En aquest sentit, però, cal copsar que si bé Blanchot es distancia certament de la 
mirada objectivadora, posa per altra banda un accent particular en una mirada altra que 
vol copsar precisament l’inaparent. Per a Blanchot no es tracta només que l’Eurídice 
profunda no pugui ser copsada per una mirada aprehensiva sinó que Orfeu vol, mitjançant 
la mirada altra del poeta, copsar la desaparició mateixa, mirar vers la profunditat de la nit 
en la nit. El tema de la mirada adopta un relleu especial en molts passatges de l’obra de 
l’escriptor francès. Si bé en alguns llocs es distancia de la mirada per desmarcar-se del 
paradigma de l’aprehensió, en d’altres, distingeix la mirada pròpia del poeta de la mirada 
objectivadora, de la mirada com a teoria (del grec θεωρία, observació, vista, acció de 
veure). Posem-ne només algun exemple.420 A L’entretien infini Blanchot remarca com el 
llenguatge propi de la parla allibera el pensament de l’exigència òptica que li han imposat 
les epistemologies de la tradició occidental: « Parler, ce n’est pas voir. Parler libère la 
pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis de 
millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la garantie de la lumière 
ou sous la menace de l’absence de lumière. »421 Però en altres llocs com L’espace 
littéraire, sense desdir-se en absolut del seu depassament de la mirada objectivadora, ja 
havia proposat un mode altre de mirar, que no deixa de ser el d’Orfeu i el propi de la 
literatura, una mirada paradoxal que cerca, desinteressada, l’aparició d’allò que no es 
dóna sinó com una absència: 
                                                          
419 Cf. Ibíd., 129-130. 
420 El tema de la mirada en l’obra de Blanchot podria ser objecte d’un estudi molt extens i exhaustiu, partint 
no només de la seva obra crítica sinó també de les seves novel·les i relats, i es podrien traçar també possibles 
vinculacions de les referències que hi fa amb el motiu de la mirada en el corrent fenomenològic. Apuntem 
només aquí una altra de les possibles direccions de la recerca en aquest àmbit i la reservem per a treballs 
posteriors. Ens remetem ara a la mirada i algunes de les seves possibles relacions amb la fenomenologia 
contemporània només en tant que poden enriquir la nostra interpretació de la lectura blanchotiana del mite 
d’Orfeu, que és l’objecte central d’aquest capítol. 
421 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 38. 
368 
 
 Ce regard désintéressé, sans avenir, et comme du sein de la mort, par lequel 
« toutes les choses se donnent d’une manière à la fois plus éloignée et en quelque 
sorte plus vraie », est le regard de l’expérience mystique de Duino, mais c’est aussi 
le regard de « l’art », et il est juste de dire que l’expérience de l’artiste est une 
expérience extatique et qu’elle est, comme celle-ci, une expérience de la mort. Voir 
comme il faut, c’est essentiellement mourir, c’est introduire dans la vue ce 
retournement qu’est l’extase et qu’est la mort. Ce qui ne signifie pas que tout sombre 
dans le vide. Au contraire, les choses s’offrent alors dans la fécondité inépuisable de 
leur sens que notre vision habituelle ignore […].422 
 
 Així doncs, la mirada pròpia d’Orfeu i del poeta no és pas aquella que cerca veure 
Eurídice com a objecte, com llegiria en un primer moment Marion, sinó aquella que cerca 
sempre veure l’Eurídice nocturna i invisible. La mirada pròpia de l’art, en el si de la mort, 
és una mirada desinteressada, que no s’apropia de cap objecte ni el sotmet a l’autoritat 
del seu coneixement, sinó que preserva la distància insuperable que el separa d’allò 
desconegut, copsant llavors les coses mateixes tal com es donen d’una manera més 
allunyada però en certa manera més vertadera, com suggereix el text, una mirada que 
s’adreça a allò desconegut en tant que desconegut i que respon, per tant, al particular 
projecte fenomenològic –si el podem anomenar així- de l’escriptor francès. En tot cas, 
podríem dir amb Marion, que si el poeta –Orfeu- cedeix a la temptació de mirar l’Eurídice 
nocturna amb la voluntat d’extreure’n una imatge diürna només experimenta un fracàs 
profund que no és sinó l’esvaïment de tota imatge aprehensible. En l’experiència de la 
poesia, de la literatura i de l’art, doncs, la mirada d’aquell que s’endinsa en la nit es veu 
transformada d’una manera o altra per l’esvaïment inevitable d’Eurídice. Però aquesta 
mirada altra, que és la que es troba cara a cara amb l’inaprehensible, no divergeix potser 
del mode propi de mirar que neix del gir que abans ja hem esmentat de la fenomenologia 
francesa contemporània vers l’inaparent. 
La mirada altra, com la mirada d’Orfeu, com la de l’escriptor, és aquella que es 
desmarca de tota pretensió d’objectivitat, per la seva renuncia a l’autoritat subjectiva- i 
de tot poder d’aprehensió d’allò que mira, perquè cerca precisament l’inaparent i 
l’inaprehensible. En aquesta recerca també hi ha confluït, com hem dit, alguns 
fenomenòlegs. El mateix Marion fa referència al fenomen saturat com a «irregardable», 
com a allò que no es deixa mirar: « Le phénomène saturé se donne en tant qu’il reste, 
selon la modalité, irregardable. »423 És molt important subratllar la connotació del mot 
francès «regarder», que destaca implícitament el vessant aprehensiu de la mirada: mirar 
                                                          
422 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 196-197. 
423 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 351. 
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és, en certa manera, capturar i guardar l’objecte de la mirada («re-garder»). El verbs 
catalans «esguardar» («es-guardar») o «observar» («ob-servar»)424 recullen millor, sens 
dubte, aquest aspecte de la mirada. És en aquest sentit que el fenomen saturat, no només 
es mostra com a in-aparent, sinó com a in-esguardable.425 
És per això que Marion optarà per distingir entre veure («voir») i mirar 
(«regarder»), acceptant que hi ha fenòmens que es donen deixant-se veure, fins i tot 
paradoxalment, però que no accepten la mirada. Mentre que en el veure hi ressalta el 
deixar-se veure del fenomen davant la passivitat del pol subjectiu i la iniciativa del 
fenomen per a aparèixer o desaparèixer, en la mirada s’hi troben implicades l’activitat i 
el control que el subjecte realitza sobre allò vist, projectat com a objecte per a un «Jo» 
que el coneix, i emmotllat, per tant, en les estructures del coneixement possible que el 
conserven en la presència i postulen la possible reproducció de l’experiència: 
 
Regarder implique donc plus ou tout autre chose que de simplement voir ; 
pour voir, il ne faut pas tant percevoir par le sens de la vue (ou par un autre), qu’y 
recevoir ce qui se montre de soi, parce qu’il se donne dans la visibilité selon son 
initiative (anamorphose, § 13), son rythme (arrivage, § 14) et son essentielle 
contingence (incident, § 16), en sorte d’apparaître sans se reproduire, ni se répéter 
(événement, § 17) ; en revanche, pour regarder, il s’agit de pouvoir garder le visible 
ainsi vu sous le contrôle du voyant, d’exercer ce contrôle en gardant le visible dans 
sa visibilité, autant que possible sans lui laisser l’initiative d’apparaître (ou de 
disparaître), en lui interdisant toute variation d’intensité qui perturberait son 
inscription dans le concept, et surtout en le conservant dans la présence permanente 
par la postulation de sa reproductibilité à l’identique. Regarder le phénomène 
n’équivaut donc pas à le voir, mais bien à le transformer en un objet visible suivant 
une phénoménalité toujours pauvre ou commune – visible dans les limites d’un 
concept, donc à l’initiative du regardant, durant autant que possible dans la 
permanence, bref visible conformément à l’objectivité. Et ce n’est point par hasard 
que Descartes confie à l’intuitus de maintenir en évidence ce que l’ego réduit au 
statut d’objectum – le regard garde les objets en état d’objectés pour le Je. Donc le 
regard voit, mais plus originairement il possède et conserve – il garde. Aussi ne 
concerne-t-il que des objets, soit, pour notre enquête, des phénomènes dont la 
visibilité reste soumise à l’objectivité. Et, comme l’excès de l’intuition sur la 
prévision du concept et les conditions du Je contrevient par principe à l’objectivité, 
le phénomène saturé d’un excès d’intuition ne peut que se soustraire au regard. 
                                                          
424 Servar és precisament guardar, i dóna lloc a altres formes catalanes corrents com conservar. Si llegíssim 
servar més aviat com a vigilar (no només en el sentit més passiu d’estar atent, d’esperar o guardar la vigília, 
sinó també en el sentit actiu de vigilància, de preservar la disciplina i l’obediència a una regla, que pot ser 
exterior o establerta pel propi subjecte) l’èmfasi de l’observació tornaria a recaure en l’autoritat subjectiva, 
de tal forma que podria subratllar la relació entre la mirada aprehensiva pròpia de la metafísica i l’exercici 
del poder. Malgrat això, servar també vol dir obeir, de tal forma que podria connotar alhora, per què no, en 
un sentit més proper a la perspectiva fenomenològica, una obediència de la mirada al fenomen, una 
subjectivitat entesa levinasianament com a subjecció a allò que es mostra segons el seu propi mode de 
manifestar-se. 
425 Sobre altres implicacions estètiques de la formulació de Marion del fenomen saturat vid.: Jaime Llorente, 
«Sin medida: la categoría estética de lo sublime a la luz de la teoría del fenómeno saturado de Jean-Luc 
Marion», Comprendre. Revista catalana de filosofía, 18.1 (2016): 9-29. 
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Déterminer le phénomène saturé comme irregardable revient à envisager qu’il 
s’impose à la vue avec un tel excès d’intuition, qu’il ne puisse plus se réduire aux 
conditions de l’expérience (à l’objectivité), donc au Je qui les fixe.426 
 
La mirada d’Orfeu, així com la mirada fenomenològica que es torna vers 
l’inaparent, no podrà ser en cap cas «re-gard», i en aquest sentit, Blanchot també hauria 
subscrit que l’Eurídice nocturna és «irregardable», i que hom no hi pot accedir mitjançant 
la mirada aprehensiva, sinó en aquella mirada desinteressada que evocàvem més amunt i 
que, tenint en compte la reflexió que acabem de fer, en la forma blanchotiana de «regard 
desinteressé»427 pot ser rellegida com un oxímoron, o com a mínim, com l’expressió 
paradoxal d’una mirada que s’adreça a l’impossible, perquè, en efecte, tota mirada 
(regard) suposa un interès, un control subjectiu, i un ésser donat a l’objecte per la seva 
vinculació amb el pol subjectiu que el constitueix (inter-esse). La mirada d’Orfeu no pot 
ser «re-gard», perquè s’adreça a l’inaparent. Però Blanchot, per altra banda, com sí que 
sembla pretendre Marion, no busca legitimar un estatut gnoseològic de la mirada que 
possibiliti un tractament fenomenològic de la possible efectuació de l’impossible. Ho hagi 
previst així Blanchot o no, la mirada del poeta podria ser formulada en la seva obra 
mantenint aquesta contradicció profunda, expressant la impossibilitat radical de 
l’experiència impossible: la mirada (el «re-gard» del pol subjectiu) desinteressada (que 
en el seu acte efectua una destitució de tota autoritat subjectiva, que en lloc de constituir 
l’objecte vist, se sotmet a la subjecció passiva i desinteressada del «des-inter-esse», 
proper a Levinas428). 
La mirada d’Orfeu és pura pèrdua, experiència impossible, i aquesta absència 
d’aprehensió és la que la seva paraula i el seu cant reflectiran. Si, d’alguna manera, 
Marion sembla legitimar una mirada altra, Blanchot roman en la impossibilitat que la 
transgressió del possible comporta. Quan Orfeu infringeix la prohibició de retornar-se 
vers l’Eurídice nocturna, cap mirada no pot resistir l’esvaïment in-esguardable. Blanchot 
no sembla oposar tant un tipus de mirada a un altre, com ha fet Marion, sinó que a la 
mirada –que sembla assimilar a la visió, i a tota concepció òptica, eidètica del 
coneixement i a la seva expressió lògica i conceptual- hi oposa la paraula. És ella la que 
marca aquesta absència profunda de l’esvaïment, la que va més enllà de la contraposició 
                                                          
426 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 352-353. 
427 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 196. 
428 «Es necesario que en medio del carácter puntual el límite del despojo continúe hasta arrancarse a sí 
mismo, que el uno asignado se abra hasta separarse de su interioridad que se vacía en el esse; es necesario 
que se des-interese.» (Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, 103). 
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visible-invisible. «Parler, ce n’est pas voir» sostindrà Blanchot a L’entretien infini.429 « 
Parler libère la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet 
depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la garantie 
de la lumière ou sous la menace de l’absence de lumière. »430 I més endavant: « La parole 
est guerre et folie au regard. »431 Aquesta paraula no és pas la del concepte, sinó la de la 
parla i la de l’escriptura literària, que revelen un espai anterior a la lògica i a l’estructura 
de la referencialitat lingüística i de la presència metafísica. La paraula que brolla de 
l’experiència impossible porta aquesta pura absència de l’in-esguardable i pre-serva 
només la distància que marca la impossibilitat de la mirada il·legítima, i de la reconducció 
a la llum de l’Eurídice nocturna que el pensament heideggerià del desvelament hagués 
assajat: 
 
- Il y aurait une parole par où les choses seraient dites, sans, du fait de ce 
dire, venir au jour ? 
- Sans se lever dans le lieu où il y a toujours lieu d’apparaître ou, à défaut, 
de se refuser à l’apparence. Une parole telle que parler, ce ne serait plus dévoiler par 
la lumière. Ce qui n’implique pas qu’on voudrait rechercher le bonheur, l’horreur de 
l’absence de jour : tout au contraire, atteindre un mode de « manifestation », mais 
qui ne serait pas celui du dévoilement-voilement. Ici, ce qui se révèle ne se livre pas 
à la vue, tout en ne se réfugiant pas dans la simple invisibilité. 
- Je crains que révéler, ce mot ne soit impropre. Révéler, ôter le voile, 
exposer directement à la vue. 
- Révéler suppose, en effet, que se montre quelque chose qui ne se montrait 
pas. La parole (celle du moins dont nous tentons l’approche : l’écriture) met à nu, 
sans même retirer le voile et parfois au contraire (dangereusement) en revoilant – 
d’une manière qui ne couvre ni ne découvre.432 
 
La paraula és el mitjà que condueix l’in-esguardable, l’Eurídice nocturna vers el 
dia sense dir-la, o dient només la distància de la pèrdua que inevitablement separa el cant 
d’Orfeu de les regions de l’Hades. La paraula diu més enllà de la tensió visible-invisible, 
més enllà de tot coneixement aprehensiu i de tot es-guard. Jérôme de Gramont també 
remet al capítol de L’entretien infini que hem esmentat, per a repensar la mirada d’Orfeu. 
Orfeu, diu, és l’home d’una paraula sense mirada, aquell per a qui, tràgicament, parlar 
no és veure: 
 
Orphée est celui qui chante et rêve d’Eurydice, et n’a que son chant pour 
l’accompagner. Qu’il se retourne et il la perd. Poète de l’impossible certes, mais qui 
                                                          
429 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 35-45. 
430 Ibíd., 38. 
431 Ibíd., 40. 
432 Ibíd., 41. 
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ne peut transgresser l’interdit : « Ne te retourne pas ». Aussi n’a-t-il que la parole 
pour accompagner celle qui doit demeurer invisible. Orphée est l’homme d’une 
parole sans regard, celui pour qui, tragiquement, « parler, ce n’est pas voir » (EI 35-
45). Le destin d’Orphée est de perdre une deuxième fois Eurydice pour avoir préféré 
le visible de l’amour à l’invisible du chant. Mais comment aurait-il pu ne pas se 
retourner, celui qui n’en a pas le droit, celui qui, pour reconduire Eurydice jusqu’à 
la lumière, jusqu’au plein jour de la pensée, doit consentir à appartenir à la part 
nocturne de l’expérience (la part du feu, la part maudite) ? La parole d’Orphée ne 
montre pas les choses, mais leur dissimulation, elle ne rend pas visible Eurydice mais 
doit consentir à ce qu’elle se dérobe, elle ne peut ramener la nuit au plein jour – au 
contraire, elle est cette parole qui rend les choses et les êtres à leur invisibilité et leur 
impossible manifestation – cœur aveugle des phénomènes. Orphée peut bien rêver 
d’un regard auquel tous les hommes ont lié leur expérience et tous les penseurs leur 
œuvre, il lui faut inventer une autre modalité de l’approche, autrement que le visible, 
et ce sera le chant d’Orphée.433 
 
La mirada impossible es torna paraula. Com proposa De Gramont, més enllà de 
la confrontació visible-invisible, el cor dels fenòmens depassa tant la metafísica com 
l’enfocament fenomenològic, perquè excedeix aquella experiència que es fonamentava 
en l’aparèixer com a present o com a visible. La fidelitat a la riquesa paradoxal dels 
fenòmens, que desborden les estructures pròpies de la mirada que es-guarda, l’obediència 
a la passivitat a què ens imposa l’experiència impossible, demana un viratge de la 
perspectiva fenomenològica. ¿No és potser aquest el gir vers l’inaparent que ha intentat 
part de la fenomenologia francesa de la segona meitat del segle vint? L’accés a 
l’experiència de l’escriptura obre també a Blanchot una nova (im-)possibilitat de 
l’experiència, més enllà de la presència, més enllà d’allò visible o invisible, vers la 
manifestació paradoxal del cor de l’absència, l’inaparent i l’inesguardable. Aquest és el 
punt profundament obscur de l’espai literari, aquesta és l’Eurídice que Orfeu persegueix: 
 
[...] i lluny dels seus ulls, de sobte, com un fum que es dissipa dins l’aire 
impalpable, fugí a l’altre costat; maldava ell inútilment per agafar ombres, i volia 
parlar-li una i altra vegada; ella no el veié més, i el barquer d’Orc no li permeté de 






                                                          
433 Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, l’événement, 140-141. 
434 P. Virgili Maró, Geòrgiques, (trad. Miquel Dolç), Barcelona: Fundació Bernat Metge 1963, 190-191 
(IV, vv. 499-503). Vet aquí el text original llatí: «[…] et ex oculis subito, ceu fumus in auras / commixtus 
tenues, fugit diuersa ; neque illum / prensantem nequidquam umbras, et multa volentem / dicere, præterea 
vidit ; nec portitor Orci / amplius objectam passus transire paludem.» 
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5. TESTIMONIATGE I DEFORA 
 
5.1. ESCRIPTURA I TESTIMONIATGE 
 
El cant d’Orfeu condueix a la llum l’experiència nocturna de la pèrdua d’Eurídice. 
Però aquest cant viu d’una mort, d’una profunda separació. El cant, la paraula del poeta, 
l’escriptura del literat es deuen a un punt radicalment distant que és la seva condició 
impossible de possibilitat. Així ho ha recollit la relectura blanchotiana de la narració 
mítica: Orfeu realitza un descens impossible a les contrades prohibides de l’Hades, arrisca 
la seva realitat diürna caminant vers la mort, a fi de retrobar cara a cara la seva estimada. 
I en l’extrem del descens la mort mateixa se li manifesta només sostreta al seu poder 
aprehensiu, com una realitat radicalment altra, com un esvaïment, com l’aparició de la 
desaparició. Orfeu malda per agafar ombres que es dissipen, la seva mirada no les es-
guarda, no en pot copsar cap eidos, perquè aquest indret sense lloc, sense posició 
metafísica, està més ençà del joc de la llum. El cant que retorna de la mort, doncs, 
manifestant la seva impotència per a presentar o re-presentar la seva experiència, ens 
porta un no-res absolut, l’absència d’idea, de representació o de referencialitat, acostant-
nos a la llunyania extrema d’un defora, d’allò que roman exterior a les condicions de 
possibilitat de la nostra experiència. 
El cant viu d’una mort: de la mort d’Eurídice, però també del lliurament d’Orfeu 
a la mort, i de la mort de l’es-guard en la pròpia paraula del cant. És per això que la 
vocació del poeta, de l’escriptor, de l’artista, es realitza també com a sacrifici. No com la 
possibilitat del sacrifici, sinó com el sacrifici essencial, l’abandó de la paraula, el seu 
lliurament a la mort, més enllà de tota autoritat diürna.1 Així ho escrivia Blanchot rellegint 
a Rilke: 
 
                                                          
1 Aquest contrast entre «jour» i «nuit», com ja hem esmentat molt abans (vid. supra, en nota al peu), 
suggereix una relació possible amb la reflexió poètica de Gaston Bachelard, que depassa ara els límits del 
nostre treball però que apuntem per a possibles desenvolupaments ulteriors. Aquest apropament blanchotià 
a l’espai literari, per altra banda, podria propiciar també un diàleg amb la poètica de l’imaginari de Jean-
Paul Sartre, com ja ha proposat Jérôme de Gramont al capítol «Blanchot et Sartre» en Maurice Blanchot et 
la phénoménologie. L’éffacement, l’événement, 33-55. La reflexió de Sartre, en tant que pretén ser una 
fenomenologia de la imatge, per afinitat o per contrast, podria ajudar a perfilar potser, en desenvolupaments 
ulteriors, alguns aspectes de la lectura de l’obra de Blanchot que nosaltres proposem com a excèntricament 
fenomenològica. Sobre el tema de la imatge en Sartre, vid. sobretot: Jean-Paul Sartre, L’imaginaire. 
Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris: Gallimard 1940. Vid. També l’estudi de Joaquín 
Maristany, Sartre. El círculo imaginario: ontología irreal de la imagen, Barcelona: Anthropos 1987. 
374 
 
Sois toujours mort en Eurydice. Oui, telle est l’invitation, tel est l’ordre, - 
mais, au fond de cette ordre, « toujours mort » a pour écho « toujours vivant », et 
vivant ne signifie plus ici la vie, mais, sous les couleurs de l’ambigüité rassurante, 
signifie la perte du pouvoir de mourir, la perte de la mort comme pouvoir et 
possibilité, le sacrifice essentiel : le renversement radical que Rilke qui, nous l’avons 
vu, a peut-être toujours rusé avec lui, exprime, sans en saisir toute la portée, dans la 
lettre du 6 janvier 1923, quand il demande de ne plus voir dans la mort quelque chose 
de négatif, mais das Wort « Tod » ohne Negation zu lesen. Lire le mot mort sans 
négation, c’est lui retirer le tranchant de la décision et le pouvoir de nier, c’est se 
retrancher de la possibilité du vrai, mais c’est aussi se retrancher de la mort comme 
événement vrai, se livrer à l’indistinct et à l’indéterminé, l’en-deçà vide où la fin a 
la lourdeur du recommencement. 
Cette expérience est celle de l’art. L’art, comme image, comme mot et 
comme rythme, indique la proximité menaçante d’un dehors vague et vide, existence 
neutre, nulle, sans limite, sordide absence, étouffante condensation où sans cesse être 
se perpétue sous l’espèce du néant.2 
 
El sacrifici del poeta i de la paraula poètica excedeix cap mena de circumscripció 
a l’àmbit de la possibilitat, perquè la mort, Blanchot l’entén com a impossibilitat absoluta. 
De tal forma que aquest sacrifici no és reparador, no redimeix, sinó que implica la pèrdua 
pròpia del desinterès –del des-inter-esse, del defora no sotmès ni als límits metafísics de 
la veritat o la falsedat, ni de l’ésser, ni de la presència. El sacrifici del poeta es realitza 
com a donació desinteressada de la paraula, abandó de la paraula, pura pèrdua de tota 
autoritat possible sobre ella. En els apartats que segueixen intentarem exposar el sentit 
d’aquesta donació de la paraula literària. Aquesta direcció poètica de Blanchot ens 
portarà, per altra banda, a emfatitzar un altre aspecte central de la paraula pròpia de l’espai 
literari: la seva condició testimonial. 
Abordar aquesta qüestió ens duu a replantejar l’escriptura en relació amb 
l’experiència impossible més enllà dels límits de la fenomenologia. Si a partir del principi 
dels principis husserlià3 –que plantejava l’experiència des de la intuïció donadora 
originària, des de la co-presència d’intuïció i donació- la fenomenologia havia consistit 
en bona part en la descripció dels fenòmens que, abstenint-se del judici, obeeix només als 
límits de la donació mateixa, atenent al seu mode particular d’aparèixer, la descoberta de 
fenòmens paradoxals que saturen aquest principi podria posar en qüestió la filosofia 
fenomenològica en tant que descripció i recerca d’allò essencial en allò que apareix. El 
domini de la impossibilitat no resisteix a les estructures pròpies del coneixement possible, 
l’experiència límit no pot ser verificada, no és contrastable, si es dóna a la intuïció no ho 
fa en un acte de presència sinó com a pèrdua, com a profunda absència. L’experiència 
                                                          
2 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 325-326. 
3 Cf. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, § 24, pp. 78-79. 
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més enllà dels límits del possible, sostreta a la veritat o falsedat empíriques, sostreta al 
domini de l’ésser i al paradigma metafísic de la presència, en no poder ser descrita ha de 
ser testimoniada. Aquest és justament l’àmbit de l’escriptura literària, del relat de ficció, 
de la paraula que, abandonada, més enllà de tota posició d’autoritat, dóna testimoni 
d’aquell punt inverificable, in-esguardable, inassolible, que és l’Eurídice de tot cant. 
L’obra de Blanchot ens podria venir a dir, doncs, que per a descriure cal ja 
escriure, que l’escriptura precedeix tota descripció. Escriure donant forma a la intuïció 
dels objectes des de la nostra posició subjectiva (de-scriure, si se’ns permet) és un ús que 
té com a condició de possibilitat l’escriptura mateixa que, com hem proposat a partir de 
Blanchot en capítols anteriors, deposa tota autoritat i s’abandona a un espai neutre, 
impersonal. Blanchot se situa, per tant, més ençà de la descripció, abordant l’escriptura i 
la pèrdua de la qual ella mateixa dóna testimoni. És per això que en aquest capítol 
retornarem des d’un altre angle sobre la mateixa qüestió de la (im-)possibilitat 
fenomenològica de respondre a l’experiència impossible que desborda el marc 
epistemològic de les condicions de possibilitat. 
La noció de testimoniatge té profundes connexions amb el sacrifici que implica 
l’escriptura, pel que té implícit de martiri (el testimoni és el μάρτυρος) i de donació, 
perquè hom dóna testimoni, lliurant la seva paraula, abandonant-la a un espai que està 
més ençà de tota posició d’autoritat i de tota relació de veritat o falsedat. Per altra banda, 
el testimoniatge és sempre un relat i, per tant, adopta una forma explícitament literària. 
L’experiència límit in-esguardable, no verificable, que advé com un esdeveniment 
absolutament particular i irrepetible que no es dóna present a la intuïció ni es deixa 
apressar per cap mirada no pot ser retinguda en la descripció fenomenològica, sinó que 
ha de ser testimoniat en un cant que es lliura a la mort, que no reté sinó que abandona i 
s’abandona, emès per un testimoni particular en un relat d’una primera persona que es 
lliura a la impersonalitat de la tercera, no per esdevenir universal, sinó perquè aboca 
completament la seva autoritat a mans del joc de l’escriptura. 
La mort del poeta, el seu sacrifici essencial, com expressava Blanchot en el text 
que acabem de citar, es dóna més enllà de la veritat, de la unitat, de la presència, de l’ésser. 
El seu lliurament i la seva paraula donen testimoni del punt inaprehensible que es troba 
en l’origen de l’experiència artística i que és la tendència límit inassolible de la 
significació de tota obra. El relat testimonial, doncs, és l’únic que ens pot apropar al límit 
de l’experiència impossible, i tota escriptura viu, en el fons, d’aquesta mort que la 
possibilitat mateixa del testimoniatge implica. 
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Seguint el fil de la interpretació que acabem de presentar, en els apartats que 
segueixen ens proposarem aprofundir, a partir de l’obra de Blanchot, les relacions entre 
escriptura i donació, entre escriptura i sacrifici i entre escriptura i testimoniatge. Aquesta 
darrera noció, com ja hem suggerit, recollirà els aspectes anteriors i ens ajudarà a copsar 
com aquests conflueixen en la paraula que, més ençà de la descripció dels fenòmens que 
es donen en el marc del coneixement possible, respon a l’impossible. 
 
5.1.1. Escriptura i donació 
 
Les implicacions del terme do, un cop estirem el fil de la seva significativitat, 
excedeixen amb escreix els pressupòsits amb què hi podríem fer una primera aproximació 
convencional. D’entrada ens podria sembla que allò que hom dóna pot ser donat 
precisament perquè pertany a aquell qui emprèn l’acció de desprendre-se’n. En el seu ús 
corrent, a més a més, podríem entendre el donar en el si d’una relació d’intercanvi, com 
a donar a canvi de. Res més lluny, no obstant, de la lectura que en farà Blanchot i que, 
després d’ell, emprendrien altres pensadors, molt notablement Derrida, per exemple. El 
do implicarà la pèrdua absolutament desinteressada d’allò que hom dóna, una pèrdua que, 
considerada en el seu extrem, és pèrdua d’allò que hom mai no pot aprehendre ni posseir. 
El do implicarà un do de si, un abandó radical. El do serà, en darrer terme, do d’allò que 
hom, estrictament, no pot donar, do impossible. Per això s’expressarà de forma eminent 
en el do del temps o en el do de la mort. Ho intentarem exposar tot seguit partint de l’obra 
crítica de Blanchot i d’alguns exemples extrets de la seva obra de ficció. 
Per altra banda, no són pas menys importants les implicacions que la donació i la 
seva dinàmica pròpia, enteses potser en un sentit diferent de l’anterior, tenen en el centre 
mateix del mètode fenomenològic, en tant que en el nucli mateix de l’accés a 
l’experiència, la intuïció subjectiva pretén atènyer en un sol acte de presència les coses 
mateixes tal com es donen a la intuïció. Do, donació, i presència tindran des d’aquest 
moment una relació particular, que marcarà també l’evolució de la fenomenologia 
contemporània, que constatarà la freqüent impossibilitat d’aprehendre la presència en el 
seu diferir incessant, i que reinterpretarà la donació al marge de l’estructura metafísica 
de la presència. En el cas de Jean-Luc Marion la dinàmica pròpia de la donació adquirirà 
un caràcter absolutament central. En aquesta secció provarem també de posar en paral·lel 
algunes de les seves reflexions amb les consideracions blanchotianes sobre el do. 
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El do, per tant, ens acosta altra vegada al centre de l’escriptura de Blanchot, al seu 
accés a l’experiència impossible, i a la dinàmica pròpia de l’espai literari. Pel lligam que 
també implica amb l’abandó i el sacrifici, a més a més, enriquirà profundament la 
interpretació que podrem fer, una mica més endavant, de la noció de testimoniatge, com 
ja hem anunciat. El do, en la seva consideració més radical, acollirà també en el seu si el 
secret de l’espai literari. Com ja havia insinuat Blanchot a L’espace littéraire, el do 
extrem del poeta és la mirada mateixa d’Orfeu a l’Eurídice que s’esvaeix i que es troba 
en l’origen del cant: « Le regard d’Orphée est le don ultime d’Orphée à l’œuvre, don où 
il la refuse, où il la sacrifie en se portant, par le mouvement démesuré du désir, vers 
l’origine, et où il se porte, à son insu, vers l’œuvre encore, vers l’origine de l’œuvre. »4 
  
a) El do en l’obra crítica, assagística i fragmentària de Blanchot 
 
Els sentits del do són diversos, com ja podríem preveure a partir de la presentació 
que acabem de fer. En l’obra de Blanchot, aquesta noció també apareix per motius i en 
direccions diferents que ara intentarem exposar. Totes elles, però, comparteixen alguns 
trets comuns que anirem posant de manifest. Un dels sentits que el terme do pren en 
Blanchot és el de do de l’escriptura a l’escriptor, és a dir, el de do del geni poètic, qüestió 
que té a veure també amb la inspiració i amb l’origen de l’escriptura.5 Pel que fa a aquest 
tema, es posa de manifest que aquest do no és pas mai propietat de l’escriptor. A propòsit 
de la Poesia involuntària de Paul Éluard, Blanchot dirà: « […] le don n’est donné à 
personne, parce que personne n’en peut user comme s’il en avait la propriété. »6 En un 
sentit proper s’expressarà també Blanchot, bastants molts anys més tard, a L’écriture du 
désastre. L’escriptura és allò que precisament refusa tenir com a propi cap mena de do, i 
la seva realització implica, més aviat, en renunciar al do rebut: « Le don d’écrire est 
précisément ce que refuse l’écriture. Celui qui ne sait plus écrire, qui renonce au don qu’il 
a reçu, dont le langage ne se laisse pas reconnaître, est plus proche de l’inexpérience 
inéprouvée, l’absence du « propre » qui, même sans être, donne lieu à l’avènement. »7 
                                                          
4 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 230. 
5 Si bé en el do, en tant que és aquí do del geni poètic, hi ressona la qüestió del geni romàntic, el seu 
desenvolupament en Blanchot està mediat sobretot per la lectura surrealista: lluny de Coleridge (Vid. 
Samuel Taylor Coleridge, On Poesy or Art. Disponible en línia: http://www.bartleby.com/27/17.html [Data 
de consulta: 4/3/2018]), però més afí a Paul Éluard o Julien Gracq (Vid., per exemple, les referències que 
hi fa Blanchot, respectivament, a La condition critique. Articles 1945-1998, 67-75 i 95-100. 
6 Maurice Blanchot, Faux pas, 155. 
7 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 154. 
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 Per altra banda, el punt extrem al qual tendeix l’experiència de l’escriptura no es 
pot copsar sense un abandó, que pot ser llegit com una desapropiació de si. L’abandó i la 
confiança són les condicions de possibilitat per acollir aquell punt extrem –aquí l’infinit- 
tal com es dóna en la seva condició paradoxal. Hi ha, doncs, un do rebut, que no es té 
com a propi i que es lliura, i un do del punt extrem que es dóna a l’escriptor a través de 
l’escriptura amb la condició que ell s’hi abandoni completament, desapropiant-se, 
deposant la seva posició d’autoritat, com hem comentat en diverses ocasions: « 
Exaltation, abandon, confiance surtout : ce qu’il faut à l’approche de l’infini. (Et 
pourquoi, en effet, la confiance – avoir confiance en ce qui arrive, en accepter le sens tel 
qu’il se donne, l’accueillir en le préservant – ne serait-elle pas, autant que la méfiance 
critique, la voie de la lucidité ? Mais s’agit-il d’être lucide ou de dépasser la lucidité ?) »8 
 Si el do o el geni d’escriptura no pot ser rebut com a propi i el do del punt extrem 
al qual tendeix l’escriptura requereix un abandó de la posició de l’autor, el do que 
l’escriptura realitza va lligat íntimament a un sacrifici tant de l’autor com de l’obra, que 
es lliuren a un abisme sense retorn cercant aquella tendència límit de l’obra, allò «sagrat» 
contingut en l’obra, l’Eurídice nocturna, com dirà Blanchot aquí a L’espace littéraire. Per 
aquest sacrifici de l’autor i de l’obra, que troba la seva expressió paradigmàtica en la 
mirada d’Orfeu, aquest punt sagrat que l’obra conté és alliberat, però no és donat ara ni a 
l’obra, ni a l’autor, ni al lector, sinó que es dóna a si mateix. Aquest do sense apropiació 
de cap mena és, segons Blanchot, la llibertat mateixa, el do per excel·lència, que resta 
alliberat en la seva profunda separació, en la diferència insuperable que el preserva de 
cap mena d’apropiació o d’aprehensió indeguda:  
 
Il introduit, dans le souci de l’œuvre, le mouvement de l’insouciance où 
l’œuvre est sacrifiée : la loi dernière de l’œuvre est enfreinte, l’œuvre est trahie en 
faveur d’Eurydice, de l’ombre. L’insouciance est le mouvement du sacrifice, 
sacrifice qui ne peut être qu’insouciant, léger, qui est peut-être la faute, qui s’expie 
immédiatement comme la faute, mais qui a la légèreté, l’insouciance, l’innocence 
pour substance : sacrifice sans cérémonie, où le sacré lui-même, la nuit dans sa 
profondeur inapprochable, est, par le regard insouciant qui n’est même pas sacrilège, 
qui n’a nullement la lourdeur ni la gravité d’un acte profanateur, rendu à l’inessentiel, 
lequel n’est pas le profane, mais est en deçà de ces catégories. 
[…] La nuit sacrée enferme Eurydice, elle enferme dans le chant ce qui 
dépasse le chant. Mais elle est aussi enfermée : elle est liée, elle est la suivante, le 
sacré maîtrisé par la force des rites […]. Le regard d’Orphée la délie, rompt les 
limites, brise la loi qui contenait, retenait l’essence. Le regard d’Orphée est, ainsi, le 
moment extrême de la liberté, moment où il se rend libre de lui-même, et, événement 
plus important, libère l’œuvre de son souci, libère le sacré contenu dans l’œuvre, 
                                                          
8 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 91-92. 
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donne le sacré à lui-même, à la liberté de son essence, à son essence qui est liberté 
(l’inspiration est, pour cela, le don par excellence).9 
 
Queda palès, doncs, que l’obra demana a aquell que la fa possible un sacrifici de 
si. Blanchot hi insistirà una i altra vegada: « Du point de vue de l’œuvre (du point de vue 
de ses exigences que nous avons décrites), on voit clairement qu’elle demande à celui qui 
la rend possible un sacrifice. […] l’individu, finalement, est invité à se sacrifier et à périr. 
»10 Un sacrifici, com hem vist, que no serà només de l’autor, sinó que assumirà també 
l’obra, la posició de la qual serà deposada en favor del punt obscur inassolible que és 
l’Eurídice nocturna. A fi que ella aparegui com a do, l’autor i l’obra es donen 
completament a si mateixos, s’abandonen al seu punt extrem. 
També es pensa sovint com a do la clau de lectura que és donada a aquell lector o 
espectador que aconsegueix accedir a la comprensió de l’obra, que penetra en el seu sentit 
profund. Però aquest do, en realitat, tampoc no es posseeix, sinó que el dóna l’obra 
mateixa. Qui pot llegir o accedir a l’obra d’art no és aquell que té els coneixements per a 
fer-ho, sinó més aviat qui reconeix la seva ignorància. L’obra mateixa és qui fa do de la 
clau per accedir-hi. Així, també a L’espace littéraire, al capítol «Lire», Blanchot escrivia: 
 
Lire ne demande pas même de dons et fait justice de ce recours à un privilège 
naturel. Auteur, lecteur, personne n’est doué, et celui qui se sent doué, sent surtout 
qu’il ne l’est pas, se sent infiniment démuni, absent de ce pourvoir qu’on lui attribue, 
et de même qu’être « artiste », c’est ignorer qu’il y a déjà un art, ignorer qu’il y a 
déjà un monde, lire, voir et entendre l’œuvre d’art exige plus d’ignorance que de 
savoir, exige un savoir qu’investit une immense ignorance et un don qui n’est pas 
donné à l’avance, qu’il faut chaque fois recevoir, acquérir et perdre, dans l’oubli de 
soi-même. Chaque tableau, chaque œuvre musicale nous fait présent de cet organe 
dont nous avons besoin pour l’accueillir, nous « donne » l’œil et l’oreille qu’il nous 
faut pour l’entendre et le voir. Les non-musiciens sont ceux qui, par une décision 
initiale, refusent cette possibilité d’entendre, s’y dérobent, comme à une menace ou 
à une gêne à laquelle ils se ferment soupçonneusement.11 
 
 Si bé el lector, doncs, no té tampoc una posició d’autoritat sobre l’obra, sinó que 
ha d’obrir-se també a una passivitat que, destituint la seva posició, reconegui la prioritat 
indiscutible de l’obra i del punt extrem que aquesta indica, de l’altra, els lectors, en tant 
que públic, també fan possible el do de l’obra, en tant que aquesta es desprèn 
necessàriament del seu autor i deposa també qualsevol l’autoritat de l’obra mateixa en 
                                                          
9 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 230-231. 
10 Ibíd., 316. 
11 Ibíd., 252. 
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tant que literalitat estàtica en ser abocada a la incertesa de l’espai públic. L’obra, doncs, 
no roman inamovible, sinó que es mou incessantment en tant que es realitza com a 
donació infinita, i el seu do no pot ser apropiat ni pel seu autor ni per cap dels lectors. 
L’escriptor esdevé escriptor per l’obra, però l’obra desapareix i esdevé l’obra dels altres, 
esdevé una realitat pública, estrangera.12 El fet de desaparèixer apareix com allò essencial 
en l’obra, com el moviment paradoxal que li permet realitzar-se. Consideracions que, en 
aquest cas, farà Blanchot sota una gran influència hegeliana.13 Ens referim a algunes de 
les pàgines de «La littérature et le droit à la mort».14 
Apuntem aquí que aquest donar-se de l’autor abandonant l’obra pot considerar-se 
també en analogia amb una certa interpretació de la concepció judeocristiana de la 
Creació, que si bé és donada per Déu, aquest se’n retira15, mostrant-s’hi absent, essent-hi 
reconegut només paradoxalment com a deus absconditus. La renúncia de Déu a la seva 
creació és llegida en paral·lel a la renúncia de l’home en la seva transformació de la 
creació i es manté en una certa continuïtat amb la reflexió entorn de la dinàmica pròpia 
de l’obra i de l’escriptura literària segons Maurice Blanchot. Aquesta lectura d’arrel més 
teològica que també proposem la fa indirectament el mateix Blanchot comentant a 
Simone Weil: 
 
La seule vérité : le délaissement, le renoncement. Par le renoncement, Dieu a 
créé le monde ; par le renoncement, nous décréons le monde. Le renoncement est 
vraiment Dieu en nous. Et par lui, si nous transformons l’abandon passif – le fait 
d’être abandonné -, en abandon actif – le fait de nous donner en abandonnant-, nous 
pouvons constamment ressaisir tout ce qui nous manque et d’autant plus qu’il nous 
manque. Par exemple : le monde est absolument privé de Dieu, puisque Dieu s’est 
comme absenté et vidé de sa divinité pour que le monde soit. Mais comme rien n’est 
plus divin en Dieu que cette abdication, rien non plus ne nous rend Dieu plus présent 
que cette absence qui est le don le plus admirable et que le monde nous représente, 
« est » essentiellement. De sorte que Simone Weil peut dire : « Le monde, en tant 
que tout à fait vide de Dieu, est Dieu lui-même », ou encore : « L’abandon où Dieu 
nous laisse, c’est la manière à lui de nous caresser. Le temps qui est notre unique 




                                                          
12 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 298. 
13 Influència, especialment, de la lectura kojèviana de Hegel, que deixa emprempta en el text de Blanchot 
en les relacions que estableix entre la literatura i les nocions de negativitat, treball o mort. El propi Blanchot 
deixa constància d’algunes de les seves fonts hegelianes en algunes notes a peu de pàgina, en Ibíd., 295, 
305, 312. 
14 Cf. Ibíd., 299-300. 
15 Aquesta lectura arrela de fet en la Càbala. George Steiner, per exemple, hi fa diverses referències a 
Después de Babel (trad. Adolfo Castañón i Aurelio Major), México: FCE 2001. 
16 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 170-171. 
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Salvant algunes possibles distàncies, i sense entrar ara amb més profunditat en el 
tractament que Blanchot farà de la qüestió de Déu o de la tradició judeo-cristiana –tema 
que abordarem explícitament més endavant-, aquesta abdicació de Déu davant la creació 
a la qual es fa al·lusió no deixa de poder ser llegida en paral·lel amb l’abdicació de l’autor 
respecte la seva obra, amb la deposició de l’autoritat subjectiva davant l’obra, que no viu 
pas subordinada a aquesta, sinó que és lliurada per l’escriptor o l’artista a la impersonalitat 
i és abandonada a la recepció d’uns lectors que conformen un espai públic igualment 
neutre on tota posició d’autoritat es dilueix inevitablement. 
 Considerem ara, però, un sentit potser encara més primigeni del do en l’espai 
literari: és la paraula mateixa la que no és realitza sinó com a do. Si l’obra és donació 
absoluta, desinterès de l’autor, lliurament a l’espai neutre on és possible la lectura, és 
perquè, en el fons, tota paraula no és sinó un do a l’altre. Veurem més endavant quines 
conseqüències treu Blanchot, a partir del seu pensament crític, sobre la relació amb 
l’altre, que obre una dimensió ètico-política en la seva reflexió. Quedem-nos de moment 
amb aquesta observació important en relació amb el tema de la donació que ara estem 
abordant: la paraula mateixa, com a tal, no és en primer lloc expressió d’un concepte, 
d’una idea o d’una aprehensió, sinó que la paraula és el do mateix, un moviment pel qual 
hom s’adreça a l’altre desinteressadament. Hom dóna a l’altre la seva paraula com una 
pura pèrdua, vers un espai que l’obre a l’inaprehensible de l’altre, sense tenir la seguretat 
que sigui acollida per aquest. La paraula en tant que tal és, llavors, do i pura pèrdua. 
Vegem com ho formula Blanchot a Le pas au-delà: 
 
Si la parole se donne à l’autre, si elle est ce don même, ce don en pure perte 
ne peut pas donner l’espoir qu’il sera jamais accueilli par l’autre, reçu comme don. 
Parole toujours extérieure à l’autre dans l’extériorité d’être (ou de ne pas être) dont 
l’autre est l’indice : le non-lieu. « Pourtant, vous dites cela avec l’assurance des 
mots abstraits, serviles, souverains. – En pure perte, en pure perte. – Cela est encore 
dit avec trop de sûreté. – Et cela aussi. »17 
 
 Hem recopilat ja a partir d’alguns passatges de l’obra crítica de Blanchot alguns 
dels trets més significatius del do, i les seves variacions en funció de la lectura que en fa 
en relació amb el geni o el do d’escriptura, amb la donació de l’autor, amb el do de la 
lectura i l’abandó de l’obra en l’espai públic, amb el do mateix de l’obra que implica el 
seu sacrifici en favor d’aquell punt extrem inassolible al qual tendeix. En tots els casos, 
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el do es mostra més enllà de qualsevol relació d’intercanvi interessat, com quelcom que 
prové sempre d’enfora i tendeix enfora –enfora de l’ordre de la possibilitat, del món de 
sentit, de les posicions metafísiques que podrien sorgir de la dinàmica pròpia de la creació 
(autor, obra, lector)-, i no deixa ser apropiat. És, per tant, do d’allò que hom no té i d’allò 
que no pertany a ningú, i do que no pot ser acollit, que és sacrificat sense esperar ser 
acceptat, do que implica, finalment, la disposició del lloc metafísic d’aquell qui pretén 
donar o rebre, i de la substancialitat del do mateix. El do expressa el moviment propi de 
l’espai literari i, en tant que ho fa, assumeix també els postulats anti-metafísics –si podem 
anomenar-los així- que ja hem exposat abordant anteriorment la dinàmica pròpia de 
l’escriptura tal com la descobreix Blanchot en la seva crítica i en la seva experiència 
literària. 
 Val la pena, però, que ens detinguem una mica més en una obra, L’écriture du 
désastre, que insistirà encara més en aquesta noció. Blanchot interpretarà també el 
desastre en relació amb el do, recollint alguna de les intuïcions que hem intentat 
sistematitzar ara mateix. El desastre, per a Blanchot, és allò que no es dóna: « […] ce qui 
viendrait du fond des âges sans jamais avoir été donné. »18 Que no es dóna, ho podem 
entendre com a quelcom que no es dóna de tal manera que hom pugui rebre, que no es 
dóna com un present aprehensible que s’ajusti al paradigma fenomenològic del principi 
dels principis, sinó de manera paradoxal, com un do que no s’esdevé sense advenir, que 
no es deixa apropiar, que no arriba mai a sotmetre’s a la dependència d’un pol possible o 
a una estructura metafísica. Així, més endavant Blanchot diu que el desastre és el do, 
però un do que es dóna sense advenir: 
 
Le désastre est le don, il donne le désastre : c’est n’est pas comme s’il passait 
outre à l’être et au non-être. Il n’est pas avènement (le propre de ce qui arrive) – cela 
n’arrive pas, de sorte que je n’en arrive même pas à cette pensée, sauf sans savoir, 
sans l’appropriation d’un savoir. Ou bien est-il avènement de ce qui n’arrive pas, de 
ce qui viendrait sans arrivée, hors être, et comme par dérive ? Le désastre 
posthume ?19 
 
El do és el desastre pòstum perquè anticipa o realitza paradoxalment el do de la 
mort, el pas a l’impossible, anàleg al descens d’Orfeu a les profunditats de la mort i a la 
seva mirada arriscada vers l’Eurídice nocturna. El do de l’extrem és la vida que cal acollir 
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per la passivitat de la mort, el do d’allò que no em pertany.20 Blanchot insistirà, doncs, 
aquí, en què el do és do d’allò que hom no té en propietat, i en què es tracta d’una pura 
pèrdua. Així ho formula Blanchot en un text de L’écriture du désastre que sintetitza 
aquest pensament del do. Aquest text té un cert relleu, i aborda la qüestió de forma més 
explícita si cap. Tant és així que fins i tot Jean-Luc Marion hi farà referència a Certitudes 
négatives, en el capítol que aborda precisament aquesta qüestió.21 Ens hi referirem una 
mica més endavant, intentant establir un cert paral·lelisme entre la proposta de Marion i 
la de Blanchot. Vet aquí el text al qual al·ludim: 
 
Donner, ce n’est pas donner quelque chose ni même se donner, car alors 
donner, ce serait garder et sauvegarder, si ce que l’on donne a pour trait que personne 
ne peut vous le prendre, vous le reprendre et vous le retirer, sommet de l’égoïsme, 
ruse de la possession. Le don n’étant pas le pouvoir d’une liberté, ni l’exercice 
sublime d’un sujet libre, il n’y aurait don que de ce que l’on n’a pas, sous la 
contrainte et par-delà la contrainte, dans la supplique d’un supplice infini, là où il 
n’y a rien, sauf, hors du monde, l’attrait et la pression de l’autre : don du désastre, de 
ce que l’on ne saurait demander ni donner. Don du don – qui ne l’annule pas, sans 
donateur ni donataire, qui fait que rien ne se passe, dans ce monde de la présence et 
sous le ciel de l’absence où arrivent les choses, même n’arrivant pas. C’est pourquoi, 
parler de perte, de pure perte et en pure perte semble, bien que la parole ne soit jamais 
sauve, encore une facilité.22 
 
 Aquest passatge expressa de forma concisa les consideracions essencials sobre el 
do que hem vingut apuntant fins ara: donar no té a veure amb cedir allò que es té en 
possessió, ni amb acollir allò que un altre té com a seu, no té a veure amb una relació 
d’intercanvi, ni se sotmet a una relació (inter-)subjectiva. El do és donar allò que hom no 
posseeix de cap manera en aquell lloc sense lloc, més ençà del possible, on no hi ha res, 
on res no se supedita a l’ordre de l’ésser ni de l’interès (inter-esse). Aquesta reflexió de 
Blanchot presenta una connexió innegable –probablement es tracti d’una influència 
mútua- amb el pensament de Jacques Derrida. Com ja hem insinuat en parlar de 
l’experiència com a esdeveniment, per a Derrida les diferents variacions del do són una 
expressió de l’esdeveniment de l’impossible.23 Blanchot, de fet, a L’écriture du désastre, 
aborda també alguns dels temes que després desenvoluparà més llargament Derrida, com 
el perdó. En aquest cas, Blanchot el pensa com a quelcom que ve sempre de l’altre a la 
passivitat absoluta d’una subjectivitat sense subjecte; és alhora allò que dissol també la 
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subjectivitat, la posició del «Jo», i és per això que el perdó és l’impossible, perquè no 
s’adequa a les estructures pròpies de la possibilitat, no prové del «Jo» ni hi arriba.24 Això 
connectarà també, doncs, amb la reflexió de Derrida. 
El que fa possible el do, per a Derrida com per a Blanchot, és justament la seva 
impossibilitat, la impossibilitat que es troba ja implícita en la seva pròpia enunciació. 
Donar és (im-)possible perquè ningú dóna res a ningú, perquè el do mateix se sostreu a 
qualsevol mena de relació de donació tal com seria concebuda dins l’estructura de 
l’intercanvi pròpia de l’ordre del possible. El do es realitza només com a do d’allò que no 
em pertany com a propi, que de cap manera no es pot posseir, que no té res a veure amb 
l’intercanvi interessat o el comerç. Derrida, de fet, -com ja insinua Blanchot d’una forma 
més concisa i, evidentment, menys desenvolupada assagísticament, i com ja hem apuntat 
fa un moment- repensarà també el do en la seva radicalitat com a do del temps i com a do 
de la mort.25 
 Vet aquí un altre fragment en què Blanchot torna a remarcar aquests trets del do i 
el qualifica de passió passiva. La passió, certament, relliga el do al seu aspecte sacrificial, 
a la seva condició d’abandó i de lliurament extrem. Però es tracta d’una passió passiva 
on aquell que s’abandona en el do no acompleix en ell cap redempció, no es tracta d’una 
oblació que apaivagui un designi diví, perquè aquest do extrem no és mai un intercanvi 
ni segella una aliança, sinó que marca una diferència incommensurable i s’abandona a la 
inseguretat de l’abisme. No es tracta de renunciar a quelcom propi per obtenir el favor 
d’altri, sinó de donar allò que hom no posseeix de cap manera. En aquest fragment 
Blanchot evoca el do del temps, motiu també derrideà, com acabem de dir. El temps és 
quelcom que hom dóna, en efecte, sense tenir com a propi, sense poder-lo retenir en un 
present estàtic, sense poder-lo mesurar estrictament des de l’estructura possible de la 
durada. Donar el temps és donar allò que no és propi, que ja sempre ens és pres, i que no 
estableix cap relació d’intercanvi, sinó una pèrdua immesurable: 
 
Le don serait la passion passive qui ne laisse pas le pouvoir de donner, mais, 
me déposant de moi-même, m’oblige en me désobligeant là où je n’ai plus, ne suis 
plus, comme si donner marquait en sa proximité l’infinie rupture, la distance 
incommensurable dont l’autre est moins le terme que l’inassignable étrangeté. C’est 
pourquoi donner, ce n’est pas donner quelque chose, même dispendieusement, ni 
dispenser ni se dépenser, c’est plutôt donner ce qui est toujours pris, c’est-à-dire 
peut-être le temps, mon temps en tant qu’il n’est jamais mien, dont je ne dispose pas, 
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les temps au-delà de moi et de ma particularité de vie, le laps de temps, le vivre et le 
mourir non pas à mon heure, mais à l’heure d’autrui, figure infigurable d’un temps 
sans présent et toujours revenant.26 
 
 A L’écriture du désastre, per altra banda, Blanchot se situa també en una tradició 
de pensament al respecte de la qüestió del do, rellegint especialment els posicionaments 
diversos que prengueren Bataille, Levinas i Heidegger respectivament. En Bataille, la 
seva recerca de l’altre és precedida per un pensament del do que no té a veure amb 
l’economia ni la gestió de les coses, sinó amb « la perte impossible, liée à l’idée de 
sacrifice et à l’expérience de moments souverains ».27 En Levinas, des d’un horitzó 
filosòfic diferent, l’apropament al do ve de la transcendència mateixa d’altri: « le rapport 
infini de l’un à l’autre oblige au-delà de toute obligation; ce qui conduit à l’idée du don 
qui n’est pas l’acte gracieux d’un sujet libre, mais un désintéressement subi où, par-delà 
toute activité et toute passivité, la responsabilité patiente va jusqu’à la « substitution », le 
« l’un pour l’autre » où l’infini se donne sans pouvoir s’échanger. »28 En el cas de 
Heidegger, Blanchot adverteix que és precís no fer-ne una interpretació simplista. El tema 
de la donació, en el filòsof, es troba condensat en la fórmula « Es gibt », que és en certa 
manera la versió alemanya de l’«il y a» francès que tanta importància té en Blanchot i 
que ja hem considerat més amunt. Hem de tenir present que aquesta donació de 
Heidegger, malgrat que no ho expliciti Blanchot d’aquesta mateixa manera, és una 
reinterpretació també de la donació de les coses a l’experiència que des d’un inici marcà 
la fenomenologia de Husserl. La gran particularitat de Heidegger és potser que la donació 
–la presència- va de la mà de la retirada –l’absència-, que allò que es dóna, es dóna 
retirant-se. Això, malgrat el lligam particular amb l’ésser i amb la presència en Heidegger, 
condueix també vers una fenomenologia de l’inaparent i vers el plantejament del diferir 
de l’experiència que plantejaran de modes diversos fenomenòlegs i pensadors posteriors. 
Blanchot escriu per tant a propòsit de Heidegger:  
 
Le mot « donation » est donné par la formule allemande de l’« il y a » : Es 
gibt : cela donne, cela, le « il », étant « sujet » de l’Ereignis, l’avènement du plus 
propre. Si l’on se contente de dire : l’être se donne tandis que le temps se retire, nous 
ne disons rien parce que nous entendons « être » en façon de l’« étant » qui donne, 
se donne et favorise. Pourtant, Heidegger dit fermement : « Présence (être) appartient 
à la clairière – l’éclairement – du se retirer (temps). Clairière – éclairement – du se 
retirer (temps) apporte avec elle la présence (être). » Sans rien conclure, nous 
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recevons de là la donation toujours en rapport avec la présence (l’être). « 
L’avènement advient » (présence de toutes présences, parousie), ainsi que « la parole 




Després d’haver rellegit amb molta concisió però en profunditat els plantejaments 
dels tres pensadors, Blanchot aproxima Levinas a Bataille, i distancia aquests dos 
d’algunes de les proposicions de Heidegger. L’escriptor francès insisteix molt en què no 
hi pot haver un subjecte que doni; la donació ressona sobretot en el do del llenguatge, 
però un llenguatge que no pot ser sacralitzat, com pretengué Heidegger. El llenguatge és 
en ell mateix escepticisme. L’escriptura ens mostra un moviment de donar-se – retirar-
se, proper en un cert sentit a Heidegger, però que, a diferència de la seva proposta, no 
estableix cap relació amb l’ésser, ni molt menys pot ser sacralitzat, ni cerca fora d’ell cap 
fonament, ni garanteix cap mena de presència. Mentre que Bataille i Levinas pensen el 
do des del reconeixement d’una alteritat radical, Heidegger pensa el do remarcant com 
aquest es dóna en el mateix llenguatge, sense una referència suficient a l’origen altre i 
desconegut del do, de tal manera que, d’una banda, corre el perill de sacralitzar el 
llenguatge, com si fos una mena de subjectivitat transcendental absoluta que possibilita 
el do, com si tingués un fonament arcà de caràcter marcadament religiós, i, de l’altra, 
incorre també en el perill de recaure en el domini del Mateix, d’una totalitat clausurada 
sobre si per aquest mateix llenguatge, que esdevé casa de l’ésser: 
 
Ce qu’il y a de commun ou de proche entre Bataille et Levinas, c’est le don 
comme exigence inépuisable (infinie) de l’autre et d’autrui allant jusqu’à la perte 
impossible : don de l’intériorité. De quoi s’écartent, chez Heidegger, la retenue du 
Même et l’expérience de la présence, sans que toutefois le « se donne » ou le « il 
donne » puisse, malgré les précisions qui font intervenir « l’avènement », accepter 
aucun sujet explicite. Qui donne ? Qu’est-ce qui se donne ? Questions sans 
convenance qui résonnent dans le langage sans recueillir d’autre réponse que le 
langage même, le don du langage. 
D’où le dangereux penchant à sacraliser celui-ci. Le mouvement spontané du 
romantisme est de rapporter aux temps anciens, originaires, la reconnaissance du 
caractère religieux de toute parole ; A. W. von Schlegel : « La parole fut d’abord un 
culte, elle devint un métier. » « Le langage, maison de l’être. » Mais répétons avec 
Levinas, bien qu’il privilégie le Dire comme don de signifiance : « Le langage est 
déjà scepticisme. » Écrire, c’est se méfier absolument, en s’y confiant absolument à 
l’écriture. Quelque fondement qu’on donne à ce double mouvement qui n’est pas 
aussi contradictoire que sa formulation trop resserrée le donne à lire, il reste la règle 
de toute pratique écrivante : le « se donner se retirer » a là, je ne dirai pas son 
application ni son illustration, termes peu adéquats, mais ce qui, de par la dialectique 
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et hors de la dialectique, se justifie en se laissant dire, dès qu’il y a dire et par quoi il 
y a dire.30 
 
 
 Lluny del tombant ontologitzant i sacralitzant de Heidegger, Blanchot no cerca un 
fonament en el llenguatge ni el llenguatge com a fonament de la realitat ni de la 
comprensió del nostre ordre del món, sinó que pensa el llenguatge des de l’experiència 
de l’escriptura, que el porta a un espai més enllà de tot lloc, més enllà de tot sentit. La 
paraula mateixa s’obre així a un defora que és també el defora de la paraula, una realitat 
altra que la paraula indica quan assumeix la seva radical impossibilitat. En el llenguatge, 
doncs, no hi trobem un fonament d’allò dit i una condició de possibilitat de la nostra 
comprensió del món i del coneixement dels mecanismes de construcció de móns, sinó 
que, més enllà de la possible constitució lingüística de la possibilitat, el llenguatge ens 
indica la resposta a l’impossible d’un dir primigeni que neix de la desapropiació de si i 
del desinterès (des-inter-esse) que la relació amb l’altre implica. Aquest dir és anterior i 
possibilita tot dit, sense que aquesta anterioritat connoti necessàriament el seu origen diví 
o la seva condició sagrada. 
 Blanchot, una vegada més, parteix de l’experiència de l’escriptura, i de l’accés als 
diferents usos del llenguatge que s’entreveuen en l’espai literari; a partir d’ells posa de 
manifest una paraula que és do en tant que és un dir que no diu res, que no aprehèn ni 
posseeix res en el llenguatge. Una paraula, en definitiva, desinteressada, que no 
s’identifica amb cap dit i, en aquest desinteressament, s’allibera de les relacions 
d’intercanvi, expia la seva autoritat i es preserva de tota apropiació, possessió o domini 
indegut, evitant la deriva totalitària –i les seves conseqüències èticopolítiques- implícita 
en la fàcil connivència entre la paraula i el poder. 
 Aquí, encara a L’écriture du désastre, Blanchot formula la qüestió de l’escriptura 
de diverses maneres en relació amb el do. Escriure, dirà, és la pèrdua, però una pèrdua 
que s’entén com a do, perquè la pèrdua sense do « risquerait toujours d’être une perte 
apaisante qui apporte la sécurité. »31 Escriure, doncs, no realitza una pèrdua qualsevol, 
sinó una pèrdua absoluta, sense retorn, que no és sinó una mort.32 La paraula escrita és 
per a Blanchot, finalment, « le don du mot précaire ».33 Escriure és, en efecte, donar una 
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paraula sense autoritat, que no aprehèn, que no exerceix poder, que es lliura sense esperar 
retorn. 
 Aquestes consideracions Blanchot les torna a recuperar a La communauté 
inavouable, i en especial quan repensa a Bataille abordant no només la paraula que es 
dóna en la comunitat –una comunitat, no obstant, pensada més enllà de la comunió i de 
les relacions d’unitat-, sinó també la qüestió de l’abandó i el sacrifici. Blanchot torna a 
posar l’accent en el do de la paraula com a pura pèrdua, sense retorn, que assumeix el risc 
de no ser acceptada o de ser refusada i que s’abandona, per tant, de forma totalment 
desinteressada. La comunitat 
 
[...] donne lieu à une parole sans partage et pourtant nécessairement multiple, 
de telle sorte qu’elle ne puisse se développer en paroles : toujours déjà perdue, sans 
usage et sans œuvre et ne se magnifiant pas dans cette perte même. Ainsi don de 
parole, fiant en « pure » perte qui ne saurait assurer la certitude d’être jamais accueilli 
par l’autre, bien qu’autrui rende seul possible, sinon la parole, du moins la 
supplication à parler qui porte avec elle le risque d’être rejetée ou égarée ou non 
reçue.34 
 
La pèrdua de la paraula, alhora, relliga el do amb la seva particular condició 
sacrificial. El sacrifici mateix no s’entén des de l’execució de la mort, com un morir, sinó 
des del pensament del do. Una mica més endavant, doncs, Blanchot repensarà a partir de 
Bataille el sacrifici com un abandonar i donar.35 
Per altra banda, Blanchot, en una nota d’aquesta mateixa obra distingirà de forma 
precisa entre aquella forma de do que caracteritza l’intercanvi interessat, i el do autèntic 
desinteressat, distinció que anticipa o participa de la reflexió derrideana que hem esmentat 
sobre aquesta qüestió i que es desenvolupa en les obres citades més amunt. Vet aquí la 
distinció tal com la formula concisament Blanchot: 
 
Il y a le don par lequel on oblige celui qui le reçoit à rendre un surplus de 
pouvoir ou de prestige à celui qui donne – ainsi, on ne donne jamais. Le don qui est 
abandon voue l’être abandonné à perdre sans esprit de retour, sans calcul et sans 
sauvegarde jusqu’à son être qui donne : d’où l’exigence d’infini qui est dans le 
silence de l’abandon.36 
 
I, en tractar-se d’un do que no pertany a qui dóna i que és abandonat sense esperar retorn 
ni recompensa, Blanchot insinua que una de les modalitats de l’autèntic oferiment del do 
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apareix en el temps mateix, que no ens pertany i que es dóna perdent-lo, tal com hem anat 
dient i com desenvoluparia Derrida a Donner le temps. Vet aquí l’expressió de Blanchot: 
« Le don ou l’abandon est tel qu’à la limite il n’y a rien à donner ni rien à abandonner et 
que le temps lui-même est seulement une des manières dont ce rien à donner s’offre et se 
retire comme le caprice de l’absolu qui sort de soi en donnant lieu à autre que soi, sous 
l’espèce d’une absence. »37 
Més tard, a la mateixa obra, ara a propòsit de l’obra La maladie de la mort de 
Marguerite Duras, Blanchot tornarà a evocar en aquest un do que en aquest relat no pot 
ser rebut sinó pel lector i parcialment.38 L’oferiment del personatge femení que, en el 
relat, lliura el seu cos i acaba desapareixen és comparat finalment al do ofert en el cos 
eucarístic, en relació amb el relat neotestamentari dels deixebles d’Emmaús.39 El do tal 
com el proposa Blanchot, malgrat la distància que evidentment el separa d’aquesta 
experiència cabdal de la tradició cristiana, guarda amb l’oferiment eucarístic un cert 
paral·lelisme. El do eucarístic és abandó, lliurament absolut de quelcom que no pot ser 
copsat intel·lectualment ni a través de l’experiència dels sentits: malgrat la fe catòlica i 
ortodoxa en la presència real de Crist en el pa, l’eucaristia segueix sent do d’allò que 
misteriosament es retira, dels sentits i de l’enteniment com a mínim. I malgrat per als 
cristians segelli l’aliança definitiva que fa efectiva la Redempció, en la imatge eucarística 
–condensada en el relat d’Emmaús- la instauració del Regne definitiu també se sostreu de 
l’ordre del món. El do eucarístic és també, en aquest sentit, do impossible que no es deixa 
aprehendre i que se sostreu al nostre control i a la nostra experiència del possible. Inclou 
també explícitament la dimensió sacrificial, que malgrat per als cristians segelli una 
aliança duu a terme una obra de redempció que és dóna, si més no, de forma paradoxal, 
perquè ha passat per la situació de l’abandó extrem, de la pura pèrdua. Això no vol dir de 
cap manera que Blanchot assumeixi els postulats teològics del cristianisme, sinó que, com 
hem dit, salvant les distàncies, aquesta imatge –a la qual el propi escriptor fa una 
referència explícita- permet posar en relleu unes certes afinitats –en tant que lectura d’una 
imatge i d’un relat literari, l’evangèlic- amb la seva recerca filosòfico-literària sobre el 
do. 
 Allò que es dóna és també, doncs, allò que arriba a l’experiència de forma 
paradoxal, com el do eucarístic, com l’Eurídice esvaïda. La donació, pel seu caràcter in-
                                                          
37 Ibíd., 30-31. 
38 Cf. Ibíd., 86. 
39 Cf. Ibíd., 91-92. 
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apropiable, per la seva exterioritat radical a les condicions de possibilitat del coneixement 
possible, guarda una estreta relació amb l’accés fenomenològic a l’inaparent. El do, de 
fet, serà un tema clau en alguns desenvolupaments de la fenomenologia, com el de 
Marion, que prendrem en consideració una mica més endavant. No obstant això, per 
introduir ara aquest possible punt de contacte, potser valdria la pena repensar els dos pols 
del llenguatge segons Blanchot –anomenar el possible, respondre a l’impossible- a partir 
de dos pols que donen lloc a l’experiència en la fenomenologia husserliana –intuïció, 
donació. Podríem posar-los en paral·lel, en certa manera, perquè la intuïció fa referència 
a l’activitat subjectiva, al treball de constitució dels objectes, i, en certa manera, al poder 
d’anomenar les coses, a una aprehensió que coincideix amb el dir com a «dit». En canvi, 
el pol de la donació és aquell que manifesta la necessitat d’una certa recepció passiva de 
l’experiència. L’experiència impossible a la qual respon l’escriptura de Blanchot 
coincideix plenament, en aquest sentit, amb una donació sense intuïció ni cap mena de 
constitució subjectiva, perquè és passivitat absoluta davant l’impossible, lliurament 
radical que deposa el «Jo», i pura pèrdua. L’experiència impossible, doncs, podríem 
entendre-la com una radicalització del pol de la donació, que desenvolupa 
conseqüentment en les seves diverses variacions i en les seves implicacions últimes. Allò 
que es dóna radicalment arriba a l’experiència, doncs, sense poder ser apropiat per 
ninguna subjectivitat, sense poder ser aprehès. Es dóna a l’experiència –apareix-, 
paradoxalment, sense donar-se a l’experiència (sense deixar-se aprehendre). Això és 
justament l’impossible, el defora: allò que es dóna sense donar-se és l’experiència d’allò 
que no es deixa rebre essent apropiat. Com dirà Blanchot mateix, el defora és « jamais 
déjà donné ».40 
 
b) El do en l’obra de ficció de Blanchot 
 
Alguns passatges de la seva obra de ficció, als quals ara pararem atenció per acabar 
d’arrodonir la nostra aproximació a la qüestió del do, semblen posar també un cert èmfasis 
en allò que, venint de fora, es dóna a l’experiència de forma paradoxal i no es deixa 
apropiar. Així sembla aparèixer, coincidint amb alguns trets del do que ja hem anat 
indicant, a Thomas l’Obscur, en la relació del protagonista amb el personatge d’Anne, 
que roman a distància, inassolible: « Entre Anne et lui semblait s’être placé un simple 
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miroir. La seule forme qui fût neutre, qui eût signé avec lui un pacte d’indifférence, c’est 
aussi ce qu’il échangeait dans un commerce qui lui demeurait étranger. Don de ce qui 
n’était pas à lui, présent où il n’était pas : il faisait embrasser Anne par Anne même. »41 
Si el do ho és autènticament, no es deixa apropiar, és absolutament desinteressat i, per 
tant, es mostra com un do neutre, impersonal, més a prop en tot cas de l’altre que de mi, 
però sense poder garantir que l’altre l’aculli. Quan hom realitza la vocació de l’escriptura 
que és la vocació de donar, de donar paraula, en la seva realització hi va implícita també 
la donació de si, la deposició de la seva autoritat egòtica, si es vol, per tal d’abocar-la a 
l’exterioritat radical del defora. De tal manera que el do exigeix una exterioritat en relació 
amb el «Jo», i aquesta exterioritat comporta també un depassament de la temporalitat 
pròpia del subjecte, un « présent où il n’était pas », com diu el text que hem citat. En 
aquest sentit, donar, torna a anar de la mà amb donar el temps, un abandó de la pròpia 
posició subjectiva i un lliurament a la dinàmica pròpia d’un do –un present, si ens valem, 
més enllà de la presència metafísica, de la interpretació del present com a do que farà 
Jean-Luc Marion, per exemple- extratemporal o d’un present sense presència, fora de la 
comprensió metafísica de la temporalitat. 
 Més endavant, encara en aquesta primera gran novel·la, Blanchot farà referència 
també a la donació i al donar-se radical en relació amb la mort, molt abans que Derrida 
seguís també el fil d’aquesta qüestió a Donner la mort (1999). Donar la mort és també 
precisament la imatge radical de la donació d’allò que no es té en propietat, que és 
absolutament incert, que no assegura aquell retorn possible que és propi de l’intercanvi: 
« Pour la première fois elle attribuait une signification véritable aux mots se donner: elle 
donnait Anne, elle donnait beaucoup plus que la vie d’Anne, elle donnait, don ultime, 
absurde, la mort d’Anne […].»42 
Un passatge de Celui qui ne m’accompagnait pas, per la seva banda, trasllueix el 
mode propi de l’escriptura de fer do. L’escriptura atansa l’escriptor vers l’instant 
impossible de l’experiència límit, vers aquell moment propi de l’esdeveniment, fora de 
l’horitzó temporal de la subjectivitat. En fer do d’aquest moment, l’escriptura, de fet, està 
donant el temps, alhora que expia tota autoritat en el subjecte, no donant-li cap mena de 
poder: «[…] écrire devait consister à me rapprocher de ce moment, ne me donnerait pas 
pouvoir sur lui, mais, par un acte que j’ignorais, me ferait don de ce moment auprès 
                                                          
41 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première version, 1941, 150. 
42 Ibíd., 283. 
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duquel, depuis un temps infini, je séjournais sans l’atteindre – loin d’ici et cependant 
ici.»43 
A Le dernier homme Blanchot sembla tornar a establir la relació entre el do i la 
mort. El moment de morir és descrit com un do pur, i la imatge del judici culmina la 
recepció d’aquest do despullant-se d’ell, abandonant-lo sense intentar apropiar-se’l: 
 
Étrange image : il dit que cette intimité de calme où chacun entre au moment 
de mourir, quand la paix et le silence ont trouvé leur lieu, chacun, loin d’en jouir 
pour soi seul, la remet par un don mystérieux à l’esprit commun, ne la livre pas, la 
remet librement – et cela ne saurait être conquis, ni pris, ni surpris. Et le jugement 
dernier serait ce don pur par lequel chacun finalement toujours se dépouille de son 
instant de repos.44 
 
Cal que ens referim encara a una altra obra on Blanchot recorre sovint al do de 
formes diverses: L’attente l’oubli. Ho fa en relació amb el mateix oblit, amb el temps, 
amb la presència. En una de les formulacions a què ens referim, en el relat fragmentari, 
hom se sent impel·lit a donar alguna cosa. Aquesta crida no és ni com una pregària ni 
com una ordre, sinó una paraula neutra a la qual hom no hi podrà resistir, segons el text. 
De tal forma que en aquesta expressió podríem llegir la donació separada de qualsevol 
petició, demanda o súplica, separada també de qualsevol forma de poder, i depassant tota 
posició egòtica o subjectiva: a la crida del do no hi resistirà potser per dos motius, perquè 
acabarà sucumbint a la aquesta vocació del do, i perquè el «Jo» -«il» en aquest cas- serà 
deposat en tant que tal perquè el do es pugui efectuar: « « Donne-moi cela.» Il écoute 
cette injonction comme si elle venait de lui, s’adressant à lui. « Donne-moi cela. » Parole 
qui ne ressemble pas à une prière, ni vraiment à un ordre, parole neutre et blanche à 
laquelle il sent, non sans espoir, qu’il ne résistera pas toujours. « Donne-moi cela. » »45  
En altres dues ocasions apareixerà aquesta crida en el relat, en boca d’un personatge 
femení. Aquí es posarà de manifest que allò que hom és cridat a donar és allò que hom 
no pot donar, no perquè hom no ho vulgui, sinó precisament perquè allò que cal donar és 
allò que hom no té de cap manera en propietat: « « Donne-moi cela. » Comme si en le lui 
demandant elle avait attendu la plénitude du seul don qu’il ne pût lui faire. »46 En el 
                                                          
43 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, 134. 
44 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 121. Cf. també Ibíd., 130, on es fa una altra menció al do en tant 
que do del sofriment i do que no es pot acollir. 
45 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 21. 
46 Ibíd., 61. 
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fragment següent això pren una radicalitat encara més gran: només hi ha do d’allò que 
pròpiament hom no pot donar. 
 
« Donne-moi cela. » - « Je ne puis vous donner ce que je n’ai pas. » - « 
Donne-moi cela. » - « Je ne puis vous donner ce qui n’est pas en mon pouvoir. À la 
rigueur, ma vie, mais cette chose… » - « Donne-moi cela. » 
« Il n’est pas autre don. » - « Comment y parviendrais-je ?» - « Je ne le sais 
pas. Je sais seulement que je vous le demande, que je vous le demanderai jusqu’à la 
fin. »47 
 
Més endavant, en el relat, s’establiran relacions entre el do i l’oblit, el do i el 
temps, el do i la presència. L’oblit, en efecte, és allò que no es posseeix, que no ens podem 
apropiar. Acollir l’oblit és acollir el do latent, i no és potser altra cosa que una manera 
d’acollir el desconegut en tant que desconegut, que expressa el terme de tot el pensament 
i de tota la recerca literària de Blanchot: « L’oubli, le don latent. / Accueillir l’oubli 
comme l’accord avec ce qui se cache, le don latent. »48 Conèixer allò desconegut en tant 
que desconegut és l’accés impossible a allò que roman amagat i exterior a la nostra 
aprehensió, és potser acollir un do d’ignorància.49 
L’espera (attente –espera-, i no pas espoir –esperança-) d’aquest do exterior –i 
potser el pensament no consisteix en res més que en una espera o una vetlla, com veurem 
més endavant- dóna el temps. Dóna una sobreabundància de temps que ens manca, un 
temps exterior, sense temps. Aquest temps que se’ns dóna i que hom dóna és altra vegada 
un temps que no és propi, perquè el do és do d’allò que de cap manera no posseïm. Donar 
el temps és, doncs, acollir el do d’allò que no és propi i que no es deixa apropiar, alhora 
que ens desposseeix d’allò que constituint-nos com a subjectivitat ens apropia a nosaltres 
mateixos. El temps és perdut per endavant, abandonat: 
 
Dans l’attente, le temps perdu. 
Attendre donne le temps, prend le temps, mais ce n’est pas le même qui est 
donné et qui est pris. Comme si, attendant, il ne lui manquait que le temps d’attendre. 
Cette surabondance du temps qui manque, ce manque surabondant du temps. 
« Est-ce que cela va durer encore longtemps ? » - « Toujours, si vous le 
ressentez comme durée. » 
Attendre ne lui laisse pas le temps d’attendre.50 
 
                                                          
47 Ibíd., 85. 
48 Ibíd., 67. 
49 Cf. Ibíd., 106. 
50 Ibíd., 72-73. 
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L’espera, que condueix el pensament vers l’experiència de l’impossible, d’allò 
desconegut en tant que desconegut, del do amagat, ho dóna tot excepte la simplicitat de 
la presència, diu Blanchot. El present escapa a l’experiència, és present perquè és do, però 
no esdevé mai presència estàtica, aprehensible. El present és allò que no es dóna a 
l’experiència, o que només es dóna paradoxalment com un diferir incessant, com una 
diferència: « À l’attente, si ce qui lui échappe est toujours déjà présent dans l’attente, tout 
est donné, sauf la simplicité de la présence. »51 Això vincula aquesta reflexió del do amb 
algunes propostes de la fenomenologia amb les que també establirem relació no només 
ara sinó més endavant, quan abordem explícitament la qüestió de la diferència, com ja 
havíem anunciat en el plantejament del nostre treball. De fet, el relat insinuarà que la 
presència és (im-)possible només per un surcroît que és precisament el do. Recordem que 
ja havíem fet referència al surplus o surcroît de l’experiència quan hem abordat la qüestió 
de la relació de la fenomenologia amb l’experiència impossible. Aquest fragment insisteix 
també en una presència sense present, i en un aparèixer particular i paradoxal, situat en 
un defora que excedeix tota aparició o desaparició: 
 
«Partout présente. » - « Présente sans présence. » - « Présente par ce surcroît 
de lourd et de léger qui est le don qu’elle fait à l’espace et qui la rend égale à toute 
l’étendue où elle se renverse. » - « Renversée contre lui. » - « Glissant en elle. » - « 
Donné au dehors. » - « Se renversant et se montrant par une passion d’apparaître qui 
la détourne de tout visible et de tout invisible. »52 
 
Finalment, encara a L’attente l’oubli, el do és també do de la mort, perquè la mort 
és allò que no es posseeix en absolut, allò que no es deixa apropiar, que marca una 
distància insalvable, com el barquer d’Orc, que no permetrà a Orfeu travessar el maresme 
que el separa d’Eurídice després que aquesta s’esvaeixi davant la seva mirada. El do és 
do d’allò que de cap manera no es té, do de la paraula, del cant que dóna l’impossible: 
 
« Nous nous sommes bien éloignés. » - « Ensemble. »  - « Mais aussi l’un 
de l’autre. » - « Et aussi de nous-mêmes. » - « L’éloignement ne fait pas de part. » - 
« L’éloignement éloigne en éloignant. » - « Et ainsi nous rapproche. » - « Mais loin 
de nous. » 
Même si elle attend mystérieusement que la fin lui vienne comme le don de 
sa mort à lui, elle l’attend de l’histoire dont elle ne peut lui faire part et, dans 
l’histoire, elle ne peut plus évoquer ce don qu’elle attend, attendant toujours de 
l’obtenir à la faveur de cette histoire qu’il devrait accepter de reprendre au niveau de 
mots venus de lui et trouvant alors leur sens dans l’usage de sa mort à venir. 
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« Ce qui les tient séparés, les écartant tous deux de la présence… » - « C’est 
l’histoire où elle l’attire et où il ne peut y avoir de présence qu’exprimée. » […] 53 
 
I una mica més endavant: « Qu’elle attendît l’événement de l’histoire même où 
elle aurait voulu, par la vérité des mots choisis par lui, accéder à une fin dont il fût si 
responsable qu’elle eût représenté le don de sa mort à lui, c’est ce qu’il apprenait par 
l’attente, essayant de l’en détourner par l’oubli, par l’attente. »54 
Concloent aquest apartat, caldria dir que l’accés que hem fet a l’obra crítica i 
literària de Blanchot dibuixa una comprensió del do, considerat en les seves diverses 
expressions en la seva manifestació radical o essencial, que podem sintetitzar en quatre 
punts. En primer lloc, el do no obeeix a la relació d’intercanvi sinó a una relació 
desinteressada. El do no és mai propietat de qui suposadament el té o vol disposar d’ell, 
ni es pot rebre com a propi, sinó que més aviat hom només pot donar allò que hom no té. 
El do es manifesta, doncs, sostret a les relacions de l’intercanvi possible, com a 
impossible. En segon lloc, el do es realitza en tant que es lliura o s’abandona. El do és, en 
aquest sentit, pura pèrdua. Hom dóna allò que no pot donar i allò que segueix perdent en 
tant que ho dóna. És per això que el do del temps i el do de la mort esdevenen models 
privilegiats del do. En tant que pèrdua, el do està estretament lligat a la noció de sacrifici, 
però un sacrifici que tampoc participa de cap mena d’intercanvi sagrat redemptor. Donar 
implica un sacrifici sense retorn d’aquell qui dóna, d’aquell qui rep i del do mateix en tant 
que obra; i així s’expressa en la dinàmica mateixa de l’espai literari en la relació autor-
obra-lector. En tercer lloc, el do apareix com a tal també abandonat en un espai neutre, 
perquè en el do, perquè es realitzi radicalment com a tal, no s’hi reconeixen ni un donant, 
ni l’obra mateixa del do, ni un receptor del do. El do apareix al marge de tot poder del 
donant o del receptor potencial. Prové i es dirigeix, doncs, a un espai neutre, una 
exterioritat absoluta, un defora, i en aquest espai el do hi apareix de forma impersonal. 
En quart lloc, finalment, el do guarda una relació estreta també amb tot allò que és donat 
a l’experiència. Per això podem establir una relació estreta amb la fenomenologia en tant 
que el do, la donació, pot ser considerat un dels dos pols que possibiliten tota experiència. 
En certa manera, tot allò que advé a l’experiència hi advé com a donat a l’experiència –
sense que per això necessitem pressuposar que el do sigui donar per algú, fent-hi ressonar 
un rerefons teològic, perquè el do, tal com acabem de proposar, es dóna impersonalment. 
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Allò que és donat de forma radical, allò que és plenament donat a l’experiència, no 
accepta ésser rebut per l’estructura subjectiva que coneix, sinó que és acceptat sense ser 
apropiat per una extrema passivitat d’aquell qui s’hi exposa. El do és radicalment donat, 
doncs, en tant que experiència impossible. En aquest sentit, el do radical tal com 
l’expressa Blanchot, pot ser un correlatiu de la concepció de l’experiència pròpia de la 
fenomenologia de l’inaparent o, com a mínim, del pensament de l’experiència límit o 
experiència impossible. 
 
c) Fenomenologia del do i dinàmica de l’espai literari 
 
Si partim d’aquí, per una banda –de que tot allò que advé a l’experiència s’hi dóna, 
es dóna a l’experiència, apareix en tant que donat- podrem entrecreuar el do i l’accés 
fenomenològic a l’experiència, posant un èmfasi en la radicalitat del do que es postula en 
l’experiència impossible, i que, com hem suggerit i pel que ja hem dit amb anterioritat, 
guarda una certa relació amb l’anomenada fenomenologia de l’inaparent. Per altra banda, 
cal ser conscients que el do i la donació entesos simplement com un dels pols en què rau 
l’experiència no són nocions ni molt menys unívoques, sinó que presenten una ambigüitat 
intrínseca. Si bé l’expressió alemanya «es gibt» conté implícitament aquesta connotació 
perquè es construeix amb el verb «geben» (donar), la seva significació apunta més aviat 
a la impersonalitat de l’«il y a» francès, que simplement pretén indicar allò que hi ha, allò 
que apareix a l’experiència. I malgrat això, hem vist que el do considerat en la seva 
radicalitat tal com l’esbossa Blanchot, requereix alhora aquesta impersonalitat. Així, 
d’una banda allò que apareix a l’experiència hi apareix impersonalment, com a «il y a», 
com a «es gibt», i alhora l’experiència del do està impregnada d’aquesta impersonalitat. 
Però res no ens pot garantir que tot allò que advé a l’experiència com a «es gibt» sigui 
necessàriament donat -«geben»-, i molt menys que sigui donat per algú, i molt menys 
encara que el puguem considerar metafísicament com un ens donat, com un do que 
exigeixi una causa metafísica o, fins i tot, que tot allò que es manifesta a l’experiència 
implicar un donador eminent com el Déu de la teologia cristiana. Més aviat tendirem ara 
a separar-nos d’aquest sentit teològico-metafísic del do. Però tampoc pretenem resoldre 
el problema de les seves implicacions, que desborda en molt l’àmbit del nostre objecte 
d’estudi. El nostre accés particular al do ha pretès, d’una banda, aprofundir en la lectura 
que en fa Blanchot –plantejant fins i tot aquestes qüestions que no podem resoldre aquí, 
però que situen mínimament el problema i algunes de les seves possibles direccions 
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filosòfiques- i, de l’altra, plantejar un paral·lelisme entre aquesta interpretació 
blanchotiana en relació amb l’espai literari i alguns trets de la fenomenologia del do i de 
la donació, paral·lelisme suscitat, en aquest cas, per la lectura d’algunes de les reflexions 
de Jean-Luc Marion sobre aquesta qüestió. 
Jean-Luc Marion, en certa manera, converteix la donació en el centre de la 
fenomenologia. Ja ho havia intuït a L’Idole et la distance repensant la diferència 
ontològica heideggeriana:  
 
Par le donner, l’être advient à l’étant comme le (dé-)laissement qui 
l(e)’(aban-)donne à lui-même. Dans ce retrait même, il manifeste sa donation. 
Concevoir le présent non comme une présence, mais comme un don où ne cesse de 
transiter la donation qui, en le laissant-être, départit l’Être comme un déla(i)ssement. 
Il reste donc à penser le don.55 
 
Més tard, sostindrà fermament, en primer lloc, la hipòtesi que hem plantejat de la donació 
com a condició de possibilitat de l’experiència, pensant l’equivalència entre mostrar-se i 
donar-se, entre fenomen i donació. Si bé analitzar amb rigor aquesta proposició i les seves 
possibles objeccions excediria el marc del nostre treball, constatem com a mínim que 
Marion la proposa i la pensa enraonadament: « Il appartient au phénomène pris dans sa 
phénoménalité essentielle de ne se manifester que comme donné, à savoir comme gardant 
la trace, plus ou moins accentuée selon les occurrences, de son procès de surgissement au 
paraître, bref de sa donation. Nous pouvons donc légitimement poser que le phénomène 
se donne. »56 O encara, en una formulació sintètica: « Se montrer revient donc bien à se 
donner : le pli de la donation, en se dépliant, montre le donné que dispense la donation. 
Se montrer, pour le phénomène, équivaut à déplier le pli de la donation où il surgit comme 
un don. Se montrer et se donner jouent dans le même champ – le pli de la donation, qui 
se déplie en donné. »57 A Certitudes négatives Marion insistiria en el do –el do reduït a 
donació, com veurem tot seguit- com a paradigma de la fenomenalitat: « [...] si le 
phénomène en son acception stricte se montre en soi et à partir de soi, surgissant d’une 
possibilité absolument sienne, le don ne s’offrirait-il pas alors comme le phénomène 
privilégié, plus exactement comme le paradigme de toute phénoménalité ? »58 En efecte, 
tal com ja havia desenvolupat a Étant donné, « la manière dont le don se donne coïncide 
                                                          
55 Jean-Luc Marion, L’Idole et la distance, París: Grasset 1977, 296. 
56 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 115. 
57 Ibíd., 118. 
58 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 181. 
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exactement avec la manière dont le phénomène se montre ; ce qui s’accomplit comme 
don réduit se décrit aussi comme phénomène constitué. »59 Sembla expressar així, abans 
i després del punt i coma, el paral·lelisme de fenomen i do tant des del pol ‘objectiu’ (el 
do que es dóna, el fenomen que es mostra) com des del pol ‘subjectiu’ (el do reduït, el 
fenomen constituït).60 Marion explicitarà posteriorment aquesta relació entre la 
fenomenalitat i la donació amb un llenguatge i un pensament propis: « Cette identification 
entre le phénomène qui se donne et le don qui se montre, nous la nommerons désormais 
l’anamorphose (§ 13). »61 Per altra banda, l’aprofundiment de la donació li permetrà 
explicar en quina mesura alguns fenòmens –els fenòmens saturats o paradoxals- com a 
més donats, donats en major mesura, amb un excés de donació o surcroît, qüestió que 
també ens ha ocupat mínimament a propòsit de l’experiència impossible.62 
En segon lloc, Marion posa radicalment en qüestió les proposicions fonamentals 
de l’Essai sur le don de Marcel Mauss, que considera un sistema completament metafísic 
i que representa, en un cert sentit, l’actitud natural –acrítica, no fenomenològica- davant 
el do. Per a la crítica de Mauss, Marion segueix també en gran mesura els plantejaments 
de la reflexió de Derrida. En aquest sentit, caracteritza sintèticament el do, amb uns trets 
que s’acosten molt als que hem esbossat a partir de Blanchot. Resulta molt interessant, 
per aquesta raó, remetre als quatre arguments que Marion recull de Derrida, per copsar 
com el pensament crític i literari conflueix en algunes qüestions essencials amb una 
anàlisi fenomenològica, i com potser fins i tot el mateix pensament de Blanchot ha arribat 
indirectament a aquesta fenomenologia de la donació a través de la influència que ha 
exercit sobre Derrida. Aquests quatre arguments que Marion recull a Étant donné els 
podríem resumir així: perquè hi hagi do no hi pot haver reciprocitat ni intercanvi, perquè 
hi hagi do cal que el donatari –aquell qui rep el do- no contragui cap deute amb el donador 
                                                          
59 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 191. 
60 Formula que podria evocar el punt i coma crucial que en el principi dels principis husserlià fa confluir el 
pol ‘objectiu’ i el ‘subjectiu’, allò que es dóna i aquell qui rep, la donació i la intuïció: « […] toute intuition 
donatrice originaire est une source de droit pour la connaissance; tout ce qui s’offre à nous dans « 
l’intuition » de façon originaire (dans sa réalité corporelle pour ainsi dire) doit être simplement reçu pour 
ce qu’il se donne, mais sans non plus outrepasser les limites dans lesquelles il se donne alors. » (Edmund 
Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (trad. Paul Ricœur), § 24, p. 78). 
61 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 194. 
62 « Mon véritable travail, à ce stade, a pour but d’expliquer ce qu’implique que les phénomènes ne puissent 
apparaître sans apparaître comme m’étant donnés. En d’autres termes, est-ce que tout ce qui est donné 
apparaît comme un phénomène ? Ce point ne doit pas être confondu avec cet autre : tout ce qui apparaît 
doit apparaître comme donné. Je veux donc avant tout et en général concentrer mon intérêt sur la 
phénoménologie de la donation. Dans ce cas, comme nous le verrons peut-être plus tard, nous pourrions 
demander pourquoi et dans quelle mesure certains phénomènes, que nous pouvons appeler paradoxes ou 
phénomènes saturés, apparaissent comme plus donnés ou, encore, donnés à un degré plus important et plus 
élevé que d’autres. » (Jean-Luc Marion, Figures de phénoménologie, 192-193). 
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o no entri en un contracte, perquè hi hagi do cal que hi hagi un oblit radical del do tant 
per part del donador com del donatari –la qual cosa implica la desaparició del donatari i 
del donador en tant que tals-, i, finalment, perquè hi hagi do, cal, paradoxalment, i en 
conseqüència amb els arguments anteriors, que el do no aparegui com a do ni al donatari 
ni al donador, de tal forma que la presència del do anul·laria tota donació.63 
Però seguint estrictament aquests arguments derrideans el do, segons Marion, 
sembla trobar-se en una aporia, per la impossibilitat del do, que per mostrar-se com a tal 
cal precisament que no aparegui com a do. D’aquesta manera, el do només seria possible 
pel reconeixement metafísic de la seva causa eficient, cosa que ens retorna a l’actitud 
natural, o bé per la seva desaparició o impossibilitat radical. Marion opta per repensar el 
do més enllà de la presència, entenent el present, en tot cas, en tant que do (una accepció 
de ‘present’ com a ‘do’ o ‘regal’ que contempla la llengua catalana, castellana o francesa, 
o també l’anglès ‘present’) però desvinculat de qualsevol implicació metafísica: « […] le 
don se donne dans la mesure stricte où il renonce à l’être, où il s’excepte de la présence, 
où il se défait de soi en défaisant en lui la subsistance. Le paradoxe initial – le présent (le 
don) ne peut être présent dans la présence – se retourne dès lors en un autre – le présent 
(le don) se donne sans la présence. »64 
Aquest distanciament de l’horitzó metafísic de la subsistència i de la presència ja 
l’havia efectuat Derrida, és clar, i també Blanchot. Marion, no obstant es distancia 
d’aquests quan proposa, altra vegada, com ja havíem comentat en relació amb la qüestió 
de l’experiència impossible, cercar una possibilitat radical en el si de la impossibilitat. 
Mentre que Blanchot i Derrida aprofundeixen la impossibilitat sense necessitat de 
distanciar-se’n, Marion cedeix sempre a l’esforç clarificador de la seva fenomenologia. 
De la impossibilitat patent en els arguments de Derrida –ben propers als que entreveiem 
en Blanchot- n’extraurà la conclusió que el terme d’aquesta recerca no és el do sinó la 
donació, que cal dur a terme una reducció fenomenològica del do a la donació, i pensar 
el mode d’aparèixer propi de la donació en tant que tal: « Nous répondrons donc que les 
conditions d’impossibilité (ou de possibilité) prouvent seulement que ce qui fut étudié ne 
méritait pas le titre de don et que, si don il doit jamais y avoir, il aura nécessairement 
d’autres conditions de possibilité que celles de son impossibilité. »65 Així doncs, « Que 
manque-t-il ? De renoncer à l’horizon économique de l’échange, pour interpréter le don 
                                                          
63 Cf. Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 127-133. 
64 Ibíd., 134. 
65 Ibíd., 137. 
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à partir de l’horizon de la donation elle-même. Reste à décrire la donation non plus 
d’après ce qu’elle récuse, mais en tant que telle – si un tel en tant que tel lui convient 
encore. »66 Reduir el do a la donació ens permetria escapar de l’actitud natural. Però això 
implica també per a Marion que la descoberta –derrideana, tal volta blanchotiana- de la 
impossibilitat del do remetia a la impossibilitat del paradigma del do com a intercanvi, i 
que la seva posada entre parèntesis ha de donar lloc a un pensament de la possibilitat 
pròpia del do –possibilitat que malgrat els punts de contacte distancia, doncs, la seva 
proposta de la de Derrida, de la qual també s’acaba desmarcant: « La différence entre les 
deux acceptions du don (selon l’économie ou selon la donation) dépend, en fin de compte, 
de la différence entre l’attitude naturelle et l’acte phénoménologique »67, però la 
fenomenologia derrideana –i blanchotiana- que roman en la impossibilitat, Marion la 
recondueix altra vegada, com ja succeïa amb l’experiència impossible, vers la possibilitat: 
« [...] on n’y avait pas démontré l’impossibilité du don, mais seulement une impossibilité, 
qui convenait à l’échange, laissant encore à penser la possibilité propre du don. »68 
No entrarem ara al detall de la interessant discussió entorn d’aquesta qüestió entre 
Marion i Derrida, que ha quedat reflectida en algunes obres d’aquests dos autors.69 
Malgrat les diferències, la impossibilitat del do, sigui una impossibilitat absoluta com 
pretén Derrida o una impossibilitat en l’horitzó de l’intercanvi que es pot transformar en 
una possibilitat pròpia del do com proposa Marion, dibuixa en aquests autors una 
suspensió o posada entre parèntesis de l’actitud natural respecte als tres termes de la 
donació –donador, do i donatari- que proposarem llegir en paral·lel amb la suspensió dels 
tres pols propis de la dinàmica de l’obra artística o literària –autor, obra, lector- tal com 
se li han mostrat a Blanchot en el seu accés particular a l’espai literari. 
Apuntem abans, però, com, curiosament, el mateix Marion entreveu en L’écriture 
du désastre aquesta reducció del do a la donació que la seva fenomenologia proposa. El 
                                                          
66 Ibíd., 138. 
67 Ibíd., 189. 
68 Ibíd. 
69 Jean-Luc Marion, a Certitudes négatives dibuixa en una nota el fil d’aquesta discussió (Cf. Jean-Luc 
Marion, Certitudes négatives, 143, n. 1): una de les primeres grans aportacions d’aquest autor al respecte 
seria Réduction et donation (1989), al qual cal contraposar l’obra de Derrida que ja hem citat, Donner le 
temps (1991). Marion repensaria alguns termes de la discussió a partir de les aportacions de Derrida, com 
ja hem vist, a Étant donné (1997), i el debat explícit entre ambdós quedà recollit també en «On the Gift : a 
discussion between Jacques Derrida and Jean-Luc Marion, moderated by Richard Kearney», en John D. 
Caputo, Michael J. Scanlon (eds.), God, the Gift and Postmodernism, Indiana University Press 1999. 
Aquest darrer debat es troba recollit també a Jean-Luc Marion, Figures de phénoménologie (2012), volum 
que inclou també altres treballs sobre la qüestió, en relació amb Husserl, Heidegger, Levinas o el mateix 
Derrida. El tema de la donació és repensat, per últim, a Certitudes négatives, obra a la qual també ens 
remetrem tot seguit. 
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filòsof apunta: « La donation ne s’ouvre comme un horizon que dans la mesure où nous 
y réduisons le don, au double sens de l’y reconduire et de le soumettre à une réduction 
phénoménologique. »70 I en una nota al peu precisa la possible intuïció de Blanchot en la 
mateixa direcció -« Blanchot l’esquisse peut-être parfois »71-, fent referència a un text que 
ja hem esmentat abans, en accedir al do a partir de la seva obra crítica. L’escriptor francès, 
intueixi o no aquesta reducció tal com la planteja Marion, realitza indubtablement una 
reducció del donador, del do i del donatari. Aquesta reducció l’expressa també Marion 
referint-se a una triple ἐποχή, que ara intentarem llegir en paral·lel amb la triple ἐποχή 
que realitza Blanchot en el seu accés a l’espai literari desvinculat de pressuposicions 
metafísiques. La reflexió de Marion ens suscita, doncs, un cert paral·lelisme entre els 
elements propis de la donació tal com ell els tracta i la dinàmica pròpia de l’obra literària 
tal i com la concep Blanchot i que, com ja hem vist, pot ser pensada també com a do. 
Aquesta confluència potencial de la reflexió de Marion amb el pensament de Blanchot 
sobre l’escriptura i l’espai literari reforçarà potser el caràcter de fenomenologia –sui 
generis- que hem intentat copsar, fins i tot malgré lui, en l’obra de l’escriptor francès. 
En síntesi, el que defensa Jean-Luc Marion és que per comprendre el do com a do 
–reduint-lo, segons ell a la donació- cal posar entre parèntesis l’estatut preconcebut del 
donador, del donatari i d’allò donat, alliberant-los de les relacions d’intercanvi, és a dir, 
d’una concepció econòmica, i alliberant també la donació de les relacions de causalitat 
que habitualment li són pressuposades. En definitiva, cal atendre a la donació tal com 
apareix, fent abstracció de tota mena de transcendència d’aquests pols de la donació, 
alliberant-los dels pressupòsits que ens allunyen del que d’ells se’ns mostra en 
l’experiència. D’aquesta manera, per a Marion: 
 
Réduire le don à la donation et la donation à elle-même signifie alors : penser 
le don comme don, abstraction faite de toute transcendance, quelle qu’elle soit. 
Réduire le don à la donation et la donation à elle-même signifie donc : penser le don 
abstraction faite de la triple transcendance qui l’affectait jusqu’ici – par les mises 
entre parenthèses successives de la transcendance du donataire, de la transcendance 
du donateur et enfin de la transcendance de l’objet échangé. Si l’ἐποχή parvient à 
traiter le don, elle s’exercera en le libérant des termes de l’échange et du statut 
d’objet, tous transcendants. Ainsi le reconduira-t-elle à la pure et simple donation, si 
du moins une telle donation peut se produire.72 
 
                                                          
70 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 155-156. 
71 Ibíd., 156, n. 1. 
72 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 141. 
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Si tot allò que apareix, apareix com a donat, en accedir a l’experiència caldrà, 
evidentment, com ja plantejava la fenomenologia, fer abstracció de les relacions causals 
i de les pressuposicions metafísiques, i atenir-nos a les coses mateixes tal i com es mostren 
segons el seu propi mode d’aparèixer. ¿No serà potser també aquesta absència de judici, 
aquesta desvinculació del pensament metafísic, el punt de partida de l’accés de Blanchot 
a la cosa literària? En tot cas, el seu accés a la literatura es dibuixa precisament com un 
deslliurament de l’espai literari de les posicions substantives d’autor, obra i lector, que 
constituïen els tres pols –les tres substàncies metafísiques- pressuposats a la creació 
artística, i que en el cas de la donació pròpia de la literatura corresponen al donador, el 
do i el donatari, respectivament. En efecte, en la literatura podem concebre l’escriptor 
com aquell que ostenta l’autoria d’una obra, que té autoritat sobre ella i que la lliura a un 
lector que pot reconèixer-lo en l’obra. Però aquesta pressuposició ens amaga la manera 
autèntica com la literatura es dóna. L’escriptor no és pròpiament qui dóna l’obra, sinó qui 
abandona un do que ell no aconsegueix apropiar-se. No té autoritat sobre l’obra ni n’és la 
causa, sinó una mena d’intermediari passiu que se sotmet a la crida de l’obra i s’hi lliura 
expiant tota posició de poder. Aquesta és l’experiència de Kafka, de Mallarmé, dels grans 
escriptors que Blanchot considera en la seva obra crítica, així com la seva experiència 
pròpia. L’obra tampoc no constitueix una entitat unívoca, ni subsistent, ni present, sinó 
un do que se sacrifica per indicar aquell punt extrem que està en el seu origen i que és el 
seu límit intencional.  En ella no hi parla l’autor, sinó la veu narrativa; el do de l’obra 
només apareix com a tal perquè permet l’oblit de qui n’és l’autor material. I l’obra està 
abocada, finalment, a un lector. En l’espai neutre de la publicitat l’obra s’obre a una 
acollida potencial, però també potencialment impossible, perquè cap de les 
actualitzacions de la lectura esdevé mai definitiva ni completa, sinó que roman oberta. El 
defora de la lectura diu sí a una obra que mai advé, que mai no pot ser tampoc rebuda ni 
acceptada com a do. El, lector, de fet, no se’ns ha mostrat pas com un pol actiu, sinó 
sotmès a la passivitat que l’obra exigeix, que el condueix a la profunditat impersonal de 
la literatura i desposseeix d’autoritat la seva lectura. Això, amb alguns trets diferencials 
pel que fa a l’enfocament que n’hem fet, és el que ja havíem observat quan abordàvem la 
destitució que Blanchot realitzava d’aquests tres pols. Ara podem rellegir aquesta 
destitució en termes d’accés pur –d’intent de reducció fenomenològica- a la donació 
literària. 
En síntesi, doncs, la perspectiva de Marion sobre els tres pols de la donació és la 




[…] au lieu de se définir par relation à son donataire, le donateur donnerait 
d’autant mieux qu’il disparaîtrait (inconnu, décédé) aux yeux de ce dernier; le 
donataire, loin de se manifester en gérant sa dette, apparaîtrait d’autant mieux qu’il 
la dénierait (anonyme, ennemi) ; et le donné, loin de se concrétiser dans un objet 
patent, apparaîtrait d’autant mieux qu’il s’évanouirait dans l’irréel ou le symbolique 
(indice).73 
 
D’aquesta manera, el donador s’esborra perquè el do aparegui com a tal, així com 
l’escriptor s’esborra en donar l’obra. Marion, en un lloc determinat, ho formula de la 
següent manera: 
 
Et donc l’acte de donner et d’abandonner le don donné s’efface derrière ce 
don même. Il ne s’agit pas là d’une disposition subjective du donateur (sa discrétion, 
sa modestie, etc.), mais d’une règle strictement phénoménologique : le donateur 
disparaît d’autant plus dans l’arrière-fond de la scène qu’il a mieux donné, c’est-à-
dire définitivement abandonné le don donné ; s’il apparaissait encore par 
transparence dans son don, si ce don restait encore visiblement le sien, s’il l’occupait 
encore comme sa possession, alors il n’aurait pas vraiment accompli ce don.74 
 
En la donació, doncs, com en l’escriptura, s’esdevé un esborrament del «jo» que dóna, un 
esborrament que és essencial a la donació, i que apareix essencialment també en la 
donació particular de l’espai literari, tal com hi remet Blanchot. 
 El do, per la seva banda, es mostra com una presència neutra, anònima, sense 
origen; desapareix com a donat. Malgrat que els sentits de «neutre», que prendrem en 
consideració més endavant de forma específica per a Blanchot, no siguin potser 
plenament coincidents en els dos pensadors, en l’expressió del fenomenòleg no ens hi pot 
deixar de ressonar ara la mateixa terminologia que l’escriptor i crític ha emprat per referir-
se a la donació literària i a la condició pròpia de l’obra: « Le propre du don, une fois admis 
qu’il implique l’abandon pour apparaître, consiste donc à disparaître comme donné. Et à 
ne plus laisser paraître que la présence neutre, anonyme et sans origine d’une chose, d’un 
étant ou d’un objet, ne venant que de lui-même, jamais d’ailleurs – ni d’un donateur, ni 
d’un processus de don donnant. »75 La presència anònima, neutra i sense origen es traduïa 
en l’obra literària en la impersonalitat de la veu narrativa, en el neutre de l’escriptura.76 
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Una presència neutra, que no és sinó presència de la desaparició d’allò que ara està absent, 
tal com també l’obra poètica –el particular do poètic o literari-  porta l’empremta d’aquell 
punt extrem que és l’Eurídice que no cessa d’absentar-se i d’esvair-se a l’aprehensió. 
Aquesta absència que la impersonalitat encarna ja la intuïa Marion rellegint a Heidegger 
a L’Idole et la distance: 
 
Par ce désengagement grammatical, il redevient possible de penser 
l’anonymat définitif du donner, anonymat qui le précède, l’annonce et le gouverne. 
Que signifierait une identité du Il, puisque le Il annonce que la donation habite encore 
de sa présence un donner qui, par définition (nous voulons dire que c’est en cela qu’il 
définit la présence de la donation), s’en absente : « Le Il nomme … une avancée 
d’absence, ein Anwesen von Abwesen. » L’anonymat du Il concentre en une fonction 
grammaticale cela même qui se donne à penser dans le Il y a  (un donné) – le retrait 
obsédant du donner dans la donation.77 
 
La impersonalitat de l’escriptura, com l’anonimat sota el qual apareix el do, posa de 
manifest, en primer lloc, l’absència del donador, de l’escriptor, però també, en segon lloc, 
l’absència del do mateix, de l’obra mateixa com a posició substantiva, perquè la 
impersonalitat de l’«Il» marca l’absència mateixa de l’obra, allò que es presenta 
paradoxalment, com una empremta que dibuixa el buit d’una absència.78 
 Finalment, el do s’obre a una acceptació externa, per part d’un donatari, tal i com 
l’obra s’obre al defora de la lectura. Marion, en una determinada ocasió, torna a fer servir 
un llenguatge on hi ressonarà de nou l’escriptura blanchotiana. Fem referència, en aquest 
cas, a una reflexió del fenomenoleg francès sobre el sacrifici, que considerat atentament 
mostra com la seva efectivitat no depèn de qui el realitza sinó, en gran mesura, de qui 
l’accepta. Si repensem també l’obra literària com a do abandonat, com a sacrifici de 
l’escriptor, podem copsar aquesta obertura a l’acceptació exterior que en la literatura 
s’encarna en el defora públic de la lectura. Marion s’hi refereix, pel que fa l’acceptació 
del sacrifici, com una « décision autre, venue d’ailleurs »: 
 
                                                          
77 Jean-Luc Marion, L’Idole et la distance, 299-300. 
78 Aquesta impersonalitat, però, advé per la retirada del do que és preservat en la seva realitat més pròpia i 
paradoxal. De tal forma que la impersonalitat preserva inaprehensible allò que no deixa ser objectivat. 
Podem reprendre aquí, doncs, anàlogament, la qüestió de l’absència del pronom «tu» en Blanchot, com a 
sostracció que impedeix l’objectivació de l’altre i que el preserva en la seva diferència. De tal manera que 
la impersonalitat, lluny de caure en la indiferència, esdevindria justament una marca de la diferència. 
Haviem avançat anteriorment aquesta possibilitat interpretativa en algunes notes (vid. supra), en referència 
a la qüestió semiòtica dels pronoms (Benveniste) i a alguna proposta del pensament jueu contemporani 
(Buber). Reprendrem en el cos del treball aquesta qüestió central en la part final del nostre estudi. 
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Par ma seule décision, le sacrifice ne peut donc s’accomplir qu’à demi ; son 
effectivité n’appartient pas à ma simple dépossession, mais attend une acceptation 
par autrui, donc dépend d’une autre décision, d’une décision autre, venue d’ailleurs. 
Je peux, au mieux, faire comme si ma dépossession équivalait à elle seule à une prise 
de possession par autrui, mais je ne peux ni l’assurer, ni l’assumer. La dépossession 
ne peut anticiper sur la réception, parce que l’acceptation par autrui ne peut venir 
que d’autrui lui-même et que, par définition, elle m’échappe.79 
 
En aquesta remissió a l’alteritat incommensurable de l’acceptació del do hi ressona també 
el pensament de Blanchot, malgrat que Marion ben segurament no ho hagi previst, i 
especialment en aquesta formula que ja hem ressaltat, en la « décision autre, venue 
d’ailleurs ». 
Sense sostenir cap mena d’influència blanchotiana en aquest passatge, que podria 
resultar inversemblant, això posa de manifest, malgrat la distància intel·lectual dels dos 
pensadors, una certa confluència, no intencionada, entre una recerca fenomenològica i un 
pensament sobre la literatura que s’han proposat atenir-se a les coses tal i com apareixen, 
desvinculant l’accés al fenomen de prejudicis metafísics. És per això que podem posar en 
paral·lel, segons el nostre criteri, l’accés fenomenològic a la donació i l’accés blanchotià 
a l’espai literari, que potser no és sinó un mode particular de donació d’allò que advé –
fins i tot si advé paradoxalment- a l’experiència: la donació literària. L’espai literari 
apareix, doncs, desvinculat de l’estatut de transcendència pressuposat als seus pols 
d’ascendència metafísica, a les seves posicions pretesament subsistents. La recerca de 
Blanchot, com ja hem vist amb anterioritat, ha posat de manifest també, doncs, una triple 
ἐποχή de l’estatut de l’autor, de l’obra i del lector, i, malgrat no haver abordat la qüestió 
d’una forma fenomenològica ortodoxa ni sistemàtica, la seva proposta no deixa de 
guardar una certa relació atípica amb aquest corrent de pensament. 
 L’experiència de la donació –que s’esdevé potser en tota experiència, com 
suggereix Marion, perquè l’experiència no és ja aprehensió d’una presència, sinó relació 
amb allò que es dóna a l’experiència, amb allò que s’esdevé, accés a les dades 
(«données»), fins i tot, si se’ns permet en un sentit molt ampli- és experiència impossible, 
perquè la donació mateixa, i la fenomenalitat mateixa en tant que donació, contenen 
essencialment un vessant paradoxal, que és la paradoxa de tota experiència, la retirada 
del present, l’esvaïment d’allò que es pretén aprehendre i que constata la diferència 
irremeiable entre la possibilitat de l’aprehensió i les condicions pròpies de la donació. El 
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do, considerat atentament, contradiu les condicions de possibilitat de l’experiència, i el 
mateix principi lògic de no-contradicció: 
 
Dès lors, si le don réduit ne s’atteste qu’en subvertissant la réciprocité et donc 
l’égalité des choses à elles-mêmes, non seulement il contredit l’économie et les 
conditions de possibilité de l’expérience, mais aussi et surtout il contredit le principe 
de non-contradiction lui-même. […] Le don ne se produit en général qu’en 
provoquant cette non-identité avec soi-même, puis en déclenchant une inégalité sans 
fin : celle du donateur avec le don, du donataire avec le donateur, du donataire avec 
le don et du don avec lui-même. Ces inégalités, d’ailleurs non identiques entre elles, 
peuvent se décrire successivement et même alternativement comme une perte, 
comme un surcroît ou comme une équivoque ; mais elles ne peuvent jamais se 
comprendre sur le modèle de l’identité à soi.80 
 
El do és la paradoxa de la pèrdua, la pèrdua de si com insinua Marion, la pura 
pèrdua a la que s’ha referit també Blanchot. Això, malgrat els matisos i les diferències 
d’enfocament que porten sovint a Marion a reconvertir la impossibilitat en una possibilitat 
radical, però que fan mantenir a Blanchot o a Derrida en un horitzó insuperable de la 
impossibilitat. Una certa paradoxa, però, és compartida. Si Marion orienta el seu 
pensament cap a una radicalitat de la possibilitat serà rellegint l’horitzó comú del do com 
a pèrdua: « À ce qui ne se gagne qu’en se perdant, à savoir le don qui se donne en 
s’abandonnant, rien devient plus impossible. Non seulement ce qui ne se donne pas se 
perd, mais rien ne peut perdre le don, puisqu’il consiste dans la contradiction même de sa 
possibilité. »81 
No volem cloure aquest apartat entorn de la donació sense esmentar la influència 
que Blanchot també ha pogut rebre respecte a aquesta qüestió del seu amic Bataille. Així 
com la formulació de l’experiència impossible trobava un precedent immediat i una 
reflexió compartida en L’expérience intérieure, quelcom semblant podria haver succeït 
també amb el pensament de la donació com a pura pèrdua, com a pèrdua sense profit, 
sense interès, com ha subratllat també Joseph Libertson: 
 
The sense of dépense as loss in Bataille always tends to assume the predication 
of donation, correlative to animation. Bataillian “loss without profit” is an 
articulation of the pour l’autre as stable as any Levinasian description of this 
concept. Experience in the general economy is not a philosophical situation of 
subjectivity within a dialectical totality. It is rather a surplus or excess which fills the 
silence of manifestation with the sound of the parole – a sound which is correlative 
in Blanchot and Levinas to the Il y a’s “incessant drone”, and in Bataille to the 
violence of dépense. Proximity in Bataille is the modality of the “too much” – “All 
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that is, is too much” – which defines every interiority in the general economy as an 
excess in which the Other’s approach is implicit.82 
 
Libertson posa de manifest, així, el fil que uneix el do com a pèrdua amb 
l’experiència i amb la paraula, perquè l’experiència acaba resultant excessiva, se’ns 
escapa, es resisteix a la interioritat pròpia de l’aprehensió subjectiva. I si l’experiència i 
la paraula que en neix són excessives, és en definitiva perquè deposen el tancament del 
coneixement possible i suspenen el solipsisme de la subjectivitat per obrir-nos a una 
realitat altra, i a l’alteritat irreductible de l’altre; més enllà del possible, responent a 
l’impossible, acollint la donació paradoxal d’allò que només es pot conèixer en tant que 
resta desconegut. 
 
5.1.2. Escriptura i sacrifici 
 
Hem pogut caracteritzar l’experiència de l’escriptura com a experiència de 
donació i, en tant que tal, com a experiència que es dóna depassant i deposant el control 
que exercim sobre ella. Així, aquelles estructures que semblaven donar raó de l’escriptura 
–l’autor, l’obra, el lector- han estat posades entre parèntesis, i les podrem comprendre, en 
tot cas, subordinades al mode propi de donar-se de l’espai literari, i desvinculades de les 
seves posicions metafísiques. 
La reflexió de Blanchot, com sempre, recull l’experiència fonamental d’aquells 
que han tingut un contacte profund amb la literatura, com ho han estat alguns dels més 
grans escriptors moderns. Ells han experimentat en pròpia carn, abans d’elaborar cap 
mena de reflexió crítica, el que això significava. Donar resposta a l’impossible d’aquest 
espai d’experiència que excedeix el marc de la nostra possibilitat es viu com un inevitable 
fracàs, com una renúncia al poder sobre l’obra, com una expiació de la pròpia autoritat, 
com un sacrifici de l’autoria i de la pròpia creació. De tal forma que l’experiència de 
l’escriptura s’ha mostrat molt sovint com una paradoxa, perquè la vocació de l’escriptor 
només s’acompleix veritablement en el seu fracàs. L’escriptura rellegeix així, al nostre 
entendre, un mode particular del do, la paradoxa d’allò que no es dóna sinó com a pèrdua, 
que assoleix la seva realització acomplint la seva impossibilitat essencial. 
Així ho ha posat de manifest Blanchot en nombroses ocasions. A propòsit de 
Goethe escrivia: « [...] c’est cette vérité  paradoxale que même le dernier Goethe, lorsqu’il 
                                                          
82 Joseph Libertson, Proximity. Levinas, Blanchot, Bataille and Communication, 260. 
408 
 
a accompli l’œuvre la plus grande qui se puisse rêver, au sommet de sa gloire, de la 
richesse et de la perfection, ne représente qu’un héros mutilé, une réussite couronnée par 
l’échec. »83 Un fracàs que també experimentaren, per exemple, Baudelaire84 o Rimbaud85. 
Com intuïa també a partir d’André Gide, la literatura pot ser considerada una experiència 
que « est prête à se ruiner pour atteindre l’inaccessible. »86 La literatura sembla portar 
inscrit en ella aquest fracàs, que és fracàs de l’obra i també dels èxits professionals als 
quals podia haver aspirat l’escriptor, el qual és abocat a l’experiència d’aquest fracàs: « 
[...] si elle semble ouvrir à l’homme une issue et lui faciliter la réussite de la maîtrise, la 
littérature, quand tout a bien réussi, découvre brusquement l’absence d’issue qui lui est 
propre ou encore découvre l’échec absolu de cette réussite […]. »87 Aquest fracàs és, en 
definitiva, el fracàs del mateix Orfeu.88 
 En l’espai literari hi ha inscrita, doncs, una paradoxa que exigeix una certa follia, 
un depassament de la raó o, com a mínim, una raó excessiva. En alguns passatges de la 
seva crítica, aquesta paradoxa és presentada per Blanchot sota una forma on ressona –no 
sabem si volgudament o no- aquella expressió paulina que reconeixia la fortalesa més 
autèntica en la feblesa: « [...] ὅταν γὰρ ἀσθενῶ, τότε δυνατός εἰμι. » (2Co 12, 10). Així, 
Blanchot ha sostingut que els creadors, artistes o escriptors « ils sont forts en ce qu’ils ont 
de faible ».89 O ha subratllat la força paradoxal inherent al fracàs i la impotència dels 
escriptors: « C’est là que se laisse pressentir l’indomptable force propre à la faiblesse, 
comme si, lorsque nous ne pouvons plus rien, se dégageait parfois la ressource d’un tout 
autre pouvoir. »90 O remarcava, a propòsit dels poemes en prosa de Rimbaud: « ils 
appartiennent à une région autre d’où vient à nous une puissance nouvelle, une 
affirmation souveraine, même et peut-être surtout quand elle exprime la nécessité de 
l’échec. »91 I també repensava Blanchot la passió literària de Kakfa, unida a la seva passió 
amorosa, com una força que neix de la feblesa, com un assoliment impossible que, no 
obstant, mou la seva obra: 
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Grande passion, passion qui échoue, mais parce qu’elle ne peut atteindre le 
but qu’en le dépassant. Kafka, qui parle sans cesse de sa faiblesse, a été aussi 
conscient de cette force terrible, capable de tout, qui pouvait s’emparer de lui. […] 
Telle est donc la passion de Kafka, cette force prodigieuse qui l’anime, lorsqu’il tend 
vers Milena (mais trop forte pour ne pas tendre infiniment au-delà), et telle est bien 
également la froide passion de K., lui aussi le pion du pion, une figure qui n’existe 
pas, qui dérange toutes les règles, qui est hors du jeu et pourtant veut jouer et, s’il le 
voulait réellement, pourrait d’une manière tout autre qu’humaine dépasser tous les 
buts, mais, à cause de cette même volonté qui est démesure, impatience, ignorance 
infinies, il ne peut rien atteindre, il ne peut rien.92 
 
La feblesa esdevé força, la impotència, un poder desmesurat, que no assoleix res, però 
que indica a través d’aquest no-res aquell objectiu que depassa tots els altres objectius 
possibles, aquella Eurídice que, esvaïda en la nit de l’Hades, fa néixer el cant d’Orfeu. 
 La feblesa és expressió d’una fortalesa autèntica perquè renuncia al poder efectiu 
que s’exerceix en l’horitzó del possible, i s’obre vers allò que està més enllà dels seus 
límits, vers aquella realitat altra que posa entre parèntesis tot poder i tota autoritat 
possibles. Aquesta paradoxa és recollida encara a Le pas au-delà: « Pensées faibles, désirs 
faibles : il ressentait leur force. »93 La fragilitat és un tret propi de l’ésser pacient i passiu 
que, renunciant al seu «jo», deixa un buit –dóna lloc, literalment- a l’altre en el seu 
adveniment impossible: « Fragilité qui n’est pas celle de la vie, fragilité non de ce qui se 
brise, mais de la brisure et à laquelle je ne puis atteindre, même dans l’affaissement du 
moi qui cède et cède la place à l’autre. »94 En algunes obres de ficció també es fa sentir 
aquesta paradoxa. Així, en aquesta expressió de Le dernier homme, Blanchot desvincula 
la fortalesa de la invulnerabilitat, i la lliga, per contra, a una ferida profunda, a una feblesa 
desmesurada: « S’il était si fort, ce n’est pas qu’il fût invulnérable. Il était au contraire 
d’une faiblesse qui échappait à notre mesure. »95 
 Si l’escriptor encarna a la seva manera aquesta paradoxa de ressonàncies paulines, 
si, en definitiva, la força de l’escriptor és la seva feblesa, és perquè el fracàs, el sacrifici i 
l’abandó han esdevingut la resposta autèntica a l’impossible. El fracàs mateix del seu 
projecte, la incompletesa o la desfeta de l’obra assenyalen aquell buit que obre 
l’impossible que l’espai literari vol indicar. Els escriptors i les seves obres donen 
testimoni de l’impossible: el testimoniatge autèntic va de la mà del sacrifici, perquè hom 
només pot donar fe radicalment de la seva experiència assumint les conseqüències en la 
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seva pròpia carn. Aquell que testimonia, com ens indica l’arrel etimològica d’aquest 
terme, és màrtir (μάρτυρος). És per això que l’empresa de l’escriptor desemboca en un 
fracàs sense mesura, l’obra, en una desfeta irreversible. Ambdós s’exposen a un morir 
que acompleix paradoxalment la resposta a l’impossible i que segella la condició 
testimonial –martirial- de la seva vocació. El fracàs més gran, que és l’autèntica força de 
l’escriptor, s’encarna en la mort; però no en una mort com a terme, que establiria uns 
límits a aquesta resposta impossible, sinó en un morir que tampoc no acaba d’advenir de 
forma definitiva, sinó que lliga l’escriptor a un desastre i a un error que retornen 
indefinidament: « Oui, nous sommes liés au désastre, mais quand l’échec revient, il faut 
entendre que l’échec est justement ce retour. Le recommencement, comme puissance 
antérieure au commencement, c’est cela, l’erreur de notre mort. »96 
 Parem atenció ara, doncs, a aquesta relació entre escriptura i mort tal i com es 
dóna en Blanchot, cenyint-nos als vincles entre mort i paraula, mort i sacrifici, i mort i 
testimoniatge, sense endinsar-nos completament, però, en la qüestió de la mort en termes 
generals tal i com apareix en l’obra de l’escriptor francès, que excediria el marc del 
present apartat, i que ja hem abordat parcialment en seccions anteriors –a propòsit de la 
relació entre la mort i l’experiència, a partir de la influència sobre Blanchot de Hegel, 
Kojève i Bataille. En un text important que ja havíem portat a col·lació en relació amb 
aquest altre tema, «La littérature et le droit à la mort», Blanchot ja havia subratllat, amb 
un accent molt kojevià, com la vida es manté en la mort, i com obté d’ella la possibilitat 
i la veritat de la paraula.97 La paraula, de fet, és per a Blanchot una efectuació de la mort, 
perquè ella, la seva afirmació com a paraula, no és possible sense una posada entre 
parèntesis del referent, sense un assassinat, o un assassinat diferit, fent servir una 
expressió del propi escriptor. És per això que pot dir: « Il est donc précisément exact de 
dire, quand je parle : la mort parle en moi. »98 O més endavant: « […] le langage est la 
vie qui porte la mort et se maintient en elle. »99 El morir –un morir incessant, que sempre 
retorna, i que posposa indefinidament la fi, un morir que és indica una mort diferida- és 
condició de possibilitat del mateix llenguatge. I el llenguatge, que encarna en ell mateix 
la mort és també la condició de possibilitat de tot ordre o de tota construcció del món, que 
reposa així sobre una diferència i un buit essencials: 
                                                          
96 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 327. 
97 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 311. 
98 Ibíd., 313. 
99 Ibíd., 324. 
411 
 
Pour parler, nous devons voir la mort, la voir derrière nous. Quand nous 
parlons, nous nous appuyons à un tombeau, et ce vide du tombeau est ce qui fait la 
vérité du langage mais, en même temps, le vide est réalité et la mort se fait être. Il y 
a de l’être, il y a une vérité logique et inexprimable, et il y a un monde, parce que 
nous pouvons détruire les choses et suspendre l’existence.100 
 
 Aquest morir constata si més no la diferència sobre la qual reposa el llenguatge, 
una diferència que bé podria ser llegida des de la tradició judeo-cristiana com una marca 
del ‘pecat original’, com una ferida inherent a la realitat del món i del llenguatge que fa 
impossible la seva identitat, l’equació paradisíaca entre pensament, llenguatge i realitat 
que un pensament lògic hagués somniat acomplir. La ferida oberta en el llenguatge, 
aquesta diferència, que és en part un diferir de la referencialitat, implica si més no una 
posposició indefinida de qualsevol mena d’identitat absoluta, que cal refusar com a figura 
idolàtrica. Vivint en la ferida d’aquest diferir la paraula, si vol assenyalar un referent, si 
vol adreçar-se a l’altre, no pot sinó sumir-se en aquest morir que preserva el seu límit 
intencional de la temptació idolàtrica que suposa l’intent d’aprehensió en els límits del 
possible d’allò que excedeix l’horitzó de la possibilitat. Tota creació artística i literària 
viurà, per tant, en aquest espai intermedi, aprofundint la ferida de la diferència, posposant 
indefinidament una fi que, en el món, seria només consumació de la temptació idolàtrica. 
Rellegim un altra vegada ara aquest passatge al qual ja havíem fet referència anteriorment, 
i situem la resposta impossible de la paraula literària en aquest entremig que no és sinó 
un aprofundiment del morir: « Dans ce double sens initial, qui est au fond de toute parole 
comme une condamnation encore ignorée et un bonheur encore invisible, la littérature 
trouve son origine, car elle est la forme qu’il a choisie pour se manifester derrière le sens 
et la valeur des mots, et la question qu’il pose est la question que pose la littérature. »101 
 Han estat els mateixos artistes i literats, en bona mesura, els que han posat de 
manifest que l’art és una relació amb la mort. Vet aquí el cas de Kafka, com proposa 
Blanchot: « Kafka sent ici profondément que l’art est relation avec la mort. Pourquoi la 
mort ? C’est qu’elle est l’extrême. Qui dispose d’elle, dispose extrêmement de soi, est lié 
à tout ce qu’il peut, est intégralement pouvoir. L’art est maîtrise du moment suprême, 
suprême maîtrise. »102 Amb tot, ben aviat l’escriptor i l’artista s’adonen que aquesta 
relació amb la mort esdevé impossible, fracassa, que lluny de deixar-se subjugar al poder 
del «jo», el sotmet a una passivitat extrema. La mort deixa de ser percebuda com a 
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possibilitat, com a tasca, projecte o treball i passa a ser considerada l’extrem impossible 
d’un morir de l’artista i de l’obra que mai no culmina. Si filòsofs com Hegel, Nietzsche 
o Heidegger han tendit a pensar la mort com a possibilitat103, són escriptors com Mallarmé 
i Rilke els que ens han allunyat d’aquesta mort possible i ens apropen a l’altra mort, i ens 
ensenyen que la mort no es pot domesticar ni subjugar sinó que, com a extrem impossible, 
cal respectar-ne la transcendència. Potser una de les maneres privilegiades de sumir-se en 
aquest morir sigui escriure. L’escriptura sotmet aquell qui s’hi atansa a una passivitat 
sense límits, mantenint-lo a distància de l’extrem impossible de l’escriptura.104 Vegem el 
que diu Blanchot a propòsit de Rilke: 
 
Dire que Rilke affirme l’immanence de la mort dans la vie, c’est parler sans 
doute exactement, mais prendre aussi sa pensée par un seul côté : cette immanence 
n’est pas donnée, elle est à accomplir, elle est notre tâche, et une telle tâche ne 
consiste pas seulement à humaniser où à maîtriser par un acte patient l’étrangeté de 
notre mort, mais à respecter sa « transcendance » ; il faut entendre en elle 
l’absolument étrange, obéir à ce qui nous dépasse et être fidèle à ce qui nous exclut. 
Comment faire pour mourir sans trahir cette haute puissance qu’est la mort ? Double 
tâche donc : mourir d’une mort qui ne me trahisse pas moi-même – mourir moi-
même sans trahir la vérité et l’essence de la mort.105 
 
La mort esdevé llavors un límit altre que es manté en la seva diferència insalvable; 
l’escriptura hi tendeix com aquell punt extrem que és l’Eurídice nocturna. Com afirmava 
també Blanchot a partir de Rilke, la mort és l’equivalent de la intencionalitat, ens mena 
a un èxtasi que ens permet besllumar la cosa mateixa: 
 
L’autre côté, que Rilke appelle aussi « le pur rapport », est alors la pureté du 
rapport, le fait d’être, dans ce rapport, hors de soi, dans la chose même et non dans 
une représentation de la chose. La mort serait, en ce sens, l’équivalent de ce qui a été 
appelé l’intentionnalité. Par la mort, « nous regardons au-dehors avec un grand 
regard d’animal ». Par la mort, les yeux se retournent, et ce retournement, c’est 
l’autre côté, et l’autre côté, c’est le fait de vivre non plus détourné, mais retourné, 
introduit dans l’intimité de la conversion, non pas privé de conscience, mais, par la 
conscience, établi hors d’elle, jeté dans l’extase de ce mouvement.106 
 
Més enllà de si, l’escriptor s’immergeix en un morir que apunta intencionalment a 
l’extrem de l’experiència, a la mirada impossible a la mort. És el moviment de sortida i 
de pèrdua de si d’aquest morir el que dóna testimoni d’aquest accés paradoxal a unes 
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coses mateixes que no deixen ser apreheses. Aquest és potser el sacrifici extrem al qual 
estan cridats l’escriptor i l’artista: abandonar-se a un morir que no traeix la mort, sinó que 
la manté diferida, respectant la seva alteritat inaprehensible, mantenint a distància –i per 
la distància- l’extrem al qual l’art tendeix. 
 A propòsit de Jean Paulhan Blanchot repensava l’assoliment paradoxal, 
impossible, d’aquest extrem que és la mort, i al qual s’acosta l’escriptura. La facilitat de 
la mort esdevé reconeixement de la seva impossibilitat, i l’atenció a l’espai literari i al 
moviment escriptura-lectura, com és aquí el cas, il·lustra aquesta paradoxa: 
 
♦ La mort facile. Retenons une dernière fois l’astreinte de ce mot double, la 
simplicité même. 1) La mort : l’interdit qu’efface ou que suspend la facilité de 
mourir. 2) Mais la facilité, loin de l’effacer, rehausse ce qu’il y a de plus scandaleux 
dans le scandale par excellence qu’est la violence mortelle : mourir – l’impossibilité-
, c’est facile. 3) La mort interdite et indiscrète, celle que porte et qui porte l’écriture, 
est restitué au secret de la discrétion par la lecture innocente, heureuse, facile. 4) « La 
facilité que l’on prend à mourir » : facilité, pouvoir de faire, pur pouvoir de produire 
qui nous vient, toutefois par une prise violente, de la disposition donnée dans ce qu’l 
faut absolument subir, la passivité du plus passif ; mais aussi singularité de l’écriture 
qui est un « faire » unique dont seule la lecture, en sa répétition, peut faire que cela 
se fasse et se défasse ; et puisque la répétition est le mode de l’absence mortelle, la 
lecture, par sa facilité, détient à son tour, renversée, la puissance de mort que 
l’écriture, comme violence unique, a dérobée au détour de cette mort. 
Ainsi s’accomplit, par la duplicité de la mort facile, le renversement dont Jean 
Paulhan a un instant maintenu et maîtrisé, au prix de la patience de sa vie, la 
possibilité telle qu’une fois, et toujours nouveau, la lui avait révélée, comme un 
secret inépuisable, la lecture-écriture, jeu de la nécessité d’une différence 
indifférente.107 
 
L’aparent facilitat de la mort ens sumeix només, per l’escriptura, en un morir que no cessa 
de fer diferir l’extrem de la mort com a límit impossible. És per això que el morir no és 
un ‘nom’ que designa, i s’usa en un infinitiu, sense present, perquè en el morir la mort 
està diferida, i és per això també que hom no pot exercir autoritat sobre la mort.108 El 
morir mateix és un fracàs, el fracàs que condensa tot el poder de l’escriptor i de l’artista. 
 A l’escriptor li cal escriure per a morir, i escriure fins al final, incessantment, 
abandonant-se al descens d’aquest fracàs extrem: 
 
Dieu merci, j’étais à la mort, cette parole n’était pas une découverte, mais, en 
traversant ma chute, elle se révéla sous un jour perçant, comme une sorte d’oracle 
qui étranglait mes forces et les provoquait à cette vibration d’une ampleur 
                                                          
107 Maurice Blanchot, L’amitié, 191. 
108 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 147-152. 
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impitoyable : « La mort ! mais, pour mourir, il fallait écrire, - La fin ! et pour cela, 
écrire jusqu’à la fin. »109 
 
L’escriptura condueix, en definitiva, no només al fracàs o al fracàs que suposaria la mort, 
sinó a la mort com a fracàs, a un morir que no pot garantir l’acompliment de la mort: « Il 
y a dans cette fissure un danger que je ne comprends pas pleinement, un danger qui n’est 
pas seulement mortel, qui tient plutôt la mort en échec, qui est peut-être la mort mais 
tenue en échec. »110 És per això que l’abandó de l’escriptura no és un acte sacrificial en 
el sentit que segelli una aliança o un oferiment que provoqui garanteixi un intercanvi, sinó 
un sacrifici en tant que lliurament absolut sense retorn, pura pèrdua. La mort li sobrevé a 
l’escriptor no pas com un terme del seu ésser, sinó com un morir que no té terme, com un 
procés de despullament exigit per la literatura. Aquest morir no és tant, doncs, una mort, 
com un camí de sacrifici del seu «jo», una pura pèrdua de si. 
 La immersió en aquest morir, l’abandó propi de l’escriptura i del pensament del 
defora coherent amb aquesta crítica blanchotiana, doncs, és un sacrifici que no restableix 
l’aliança allà on hi ha diferència, ni guareix la ferida, ni es una supressió del do per part 
del donatari que permeti restablir el lligam amb el donador, sinó que, lliurant-se sense 
retorn, aprofundeix aquest entremig que interromp el dit per poder respondre a un dir que 
prové de l’altre, del diferent. « Et pourtant, même sur la mort sans phrases, il reste à 
méditer, peut-être sans fin, jusqu’à la fin. « Une voix vient de l’autre rive. Une voix 
interrompt le dire du déjà dit » (Emmanuel Levinas). »111 Atansar-se a la mort en el 
sacrifici de l’escriptura i del pensament és esdevenir testimoni (màrtir, μάρτυρος) de 
l’altre, testimoni de l’impossible. 
 En aquest sentit, Blanchot mateix havia repensat el sacrifici com a do sense retorn, 
com a abandó; com a correlatiu, per tant, de l’autèntic sentit del do considerat al marge 
de les seves posicions metafísiques i reduït a la dinàmica pròpia de la donació. Ja hem fet 
referència anteriorment, abordant la qüestió del do a alguns passatges de La communauté 
inavouable que estableixen aquesta relació del do i l’abandó amb el sacrifici. En tot cas, 
reafirmem encara la influència que Bataille ha pogut tenir sobre Blanchot en aquest sentit. 
A la mateixa obra hi feia referència també de la següent manera: « Dans la Théorie de la 
religion, il est affirmé: « sacrifier n’est pas tuer, mais abandonner et donner ». Se lier à 
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Acéphale, c’est s’abandonner et se donner : se donner sans retour à l’abandon sans 
limite. »112 
En aquesta línia, Kevin Hart considerava que el sagrat en Blanchot, i en Bataille, 
no es funda en una relació sacrificial convencional amb un Déu o amb una realitat sagrada 
anàloga, sinó en un sacrifici essencial sense retorn ni aliança que es la condició de 
possibilitat del llenguatge, de la parla, de l’escriptura, aquesta mort, ferida, o diferència 
essencial, tal com ens hi hem referit fa un moment, que permet fundar la significació i la 
construcció del món. La mateixa estructura de la parla i de l’escriptura, doncs és 
sacrificial, perquè és donació sense intercanvi, pura pèrdua, abandó: 
 
For Blanchot and Bonnefoy, though, there is no resurrected Jesus to be 
worshiped, no sacred site to be regained by force, even the gentle force of prayer: 
the sacred is to be found, if at all, Blanchot thinks, in the invisible tomb that is erected 
by speech. The very movement of speech, from the material word to its spiritual 
meaning, is sacrificial. This is not the sacrifice of the imagination that Kant evokes. 
Not at all. I turn to Bataille who speaks best on the theme: “on the level of Hegel’s 
philosophy, Man has, in a sense, revealed and founded human truth by sacrificing; 
in sacrificing he destroyed the animal in himself, allowing himself and the animal to 
survive only as that non corporeal truth which Hegel describes”.113 
 
Aquest sacrifici, segons Hart, és una κένοσις encara més profunda que aquella a la qual 
seguiria una vida immortal, es tracta aquí d’un morir indefinit, que difereix la fi i la 
presència de la mort, com ja hem proposat abans: 
 
 It is this demand that gives rise to the sacrifice to which Blanchot testifies; 
it is a kenosis more personal, more intimate, than the movement of Spirit that Hegel 
explored, and more wrenching than the sacrifice of the imagination that Kant 
conceived. For the poet is exposed to the endlessness of dying rather than transported 
to an immortal home.114 
 
La parla i l’escriptura impliquen aquest sacrifici sense retorn, aquesta κένοσις 
radical que es mostra en grau eminent en l’espai literari, i que exigeix de l’autor i de l’obra 
un morir sens fi. La resposta a l’impossible que és la vocació de l’escriptor no pot sinó 
fracassar en aquesta desfeta radical, que acaba suposant, fins i tot, un abandonament de 
la pròpia activitat, per deixar pas a una passivitat que és passió i sacrifici. Però és en 
aquest lliurament radical l’escriptor acompleix paradoxalment la seva missió: comunicar 
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l’impossible. Perquè allò que no pot ser dit, pot ser testimoniat, i el testimoniatge –com  
ja hem insinuat a propòsit del sentit de la paraula μάρτυρος- es dóna com un corol·lari 
del sacrifici.115 
Finalment, les tres nocions de sacrifici, mort i testimoniatge, que hem intentat 
relacionar entre si, no s’entenen potser sense una referència a la comunitat, comunitat 
sense unió ni lligam possible, però que expressa la sortida del solipsisme del «jo» i 
l’obertura a l’altre. Perquè si el morir incessant es viu en pròpia carn, la pèrdua de la mort 
només apareix en la mort de l’altre –Blanchot es manté a distància així de la projecció de 
la pròpia mort en què rauria l’ésser-per-a-la-mort heideggerià-, i hom dóna testimoni de 
quelcom, testimoniant per a un altre, fent do també de la seva paraula testimonial. 
Cal fer el do de la paraula, abandonar la paraula, per interrompre el joc incessant 
del discurs autoritari del Mateix i obrir una camí vers el testimoniatge de l’experiència 
impossible.116 Aquesta és la paradoxa que ens ha descobert la literatura: per callar cal 
seguir parlant, cal seguir escrivint. Cal que l’escriptor, en definitiva, segueixi sens fi 
aquest descens del morir, que segueixi escrivint la seva pròpia desfeta i la de l’obra, 
perquè: « Le Livre est impossible, mais la page blanche ne l’est pas moins, car tout se 
passe comme si entre écrire et le silenci il y avait un chemin interminable, comme si 
l’absence de livre exigeait l’infinité du mouvement d’écrire [...]. ».117 La famosa 
exhortació final del Tractatus de Wittgenstein, l’imperatiu del silenci, sembla invertir-se 
a si mateixa en la seva formulació, i així ho considera el propi Blanchot: « Le trop célèbre 
et trop ressassé précepte de Wittgenstein, « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire », 
indique bien que, puisqu’il n’a pu en l’énonçant s’imposer silence à lui-même, c’est qu’en 
définitive, pour se taire, il faut parler. »118 
 És d’allò que no es pot parlar del que cal donar testimoni constantment per mitjà 
d’aquesta paraula abandonada que no coneix, ni anomena, ni s’estableix, ni construeix un 
món, sinó que, perdent-se en la distància, adreçant-se a altri, responent-li –essent 
responsable, en la seva plena dimensió ètica-, obre una exterioritat que transcendeix tot 
                                                          
115 Tot i que la seva consideració rigorosa excedeix ara el marc del nostre treball, volem assenyalar que un 
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2007. 
116 Alguns fragments d’aquest text i de la secció següent són o contenen parcialment reelaboracions i 
aprofundiments nostres d’un treball breu sobre Blanchot ja publicat: Joan Cabó Rodríguez, Maurice 
Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció, Barcelona: Fundació Joan Maragall - Claret 2017 
(Quaderns, 116). 
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ordre metafísic. Testimoniatge impossible de quelcom que és altre, i de l’altre, que es 
dóna en la paraula en el si d’una comunitat sense lligam, en una amistat que manté sempre 
viva la diferència i respecta la separació insalvable de l’altre; testimoniatge impossible 
dels amics que guarden junts un secret irrevelable, com proposava Jacques Derrida a 
Politiques de l’amitié, perquè testimonien, l’un de l’altre, la distància que els preserva de 
l’aprehensió, però no poden deixar de testimoniar per mitjà d’un llenguatge que es dóna 
essencialment en aquesta particular relació comunitària sense lligam, com a paraula que 
s’adreça sempre a un altre: 
 
Comment peut-on être ensemble pour témoigner du secret, de la séparation, 
de la singularité ? Il faudrait témoigner là où témoigner reste impossible. Témoigner 
de l'absence d'attestation, pour elle, comme dit Blanchot (« Parole encore à dire au-
delà des vivants et des morts, témoignant pour l'absence d'attestation. »). Comment 
se taire, l'un et l'autre, l'un l'autre même ?119 
 
Abordarem, doncs, tot seguit, com la qüestió del testimoniatge, partint de Blanchot, 
podria recollir un tret essencial de l’escriptura, i en especial de l’escriptura literària, que 
vol assumir la vocació de respondre a l’impossible. Intentarem també exposar el paper 
que preveiem per al testimoniatge, tant en l’espai literari com en el cor del pensament 
filosòfic contemporani, en tant que encarna un dir d’aquella experiència impossible que 
ha depassat els límits de la fenomenalitat convencional i que depassa també els límits tant 
del llenguatge designador –del dit- com de la tendència descriptiva pròpia de la 
fenomenologia. 
  
5.1.3. Testimoniatge de l’impossible 
 
 La paraula abandonada, la pròpia de l’espai literari, és la paraula que dóna 
testimoni, perquè se sacrifica, assumeix la direcció del morir sense retorn. Per mitjà 
d’aquesta desfeta, la paraula literària esdevé testimoni (µάρτυρος) d’aquella experiència 
indicible. La paraula de l’escriptura, com el cant d’Orfeu, dóna testimoni perquè s’esborra 
a si mateixa: el seu fi és mostrar, desapareixent, aquell secret que resta irrevelable, 
l’Eurídice esvaïda. La paraula literària fracassa, com ho fa el seu autor en l’obra, però és 
per mitjà de l’esquerda d’aquesta desfeta que es poden entreveure les ombres d’aquella 
                                                          
119 Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, suivi de L’oreille de Heidegger, París: Galilée 1994, 73. Derrida 
pren la citació de Blanchot de Le pas au-delà, 107. 
418 
 
experiència límit que davant la mirada aprehensiva es dissiparien com el fum. Així es 
realitza en la mateixa escriptura l’expressió lingüística correlativa a l’experiència de 
l’inaparent. I així es realitza també en l’escriptura aquest lligam íntim entre testimoniatge 
i mort: només pel seu morir l’escriptura pot donar testimoni d’aquella experiència 
impossible, a la qual hom ha de respondre suspenent l’ordre de la designació. 
Testimoniatge de l’impossible, i alhora testimoniatge impossible, perquè no pot romandre 
unívoc, sinó que conté essencialment el germen de la seva desfeta, realitzant així 
plenament la seva vocació: mostrar allò absent en tant que és absent, el defora inessencial 
que només es dóna d’aquesta forma paradoxal. 
 La (im-)possibilitat del testimoniatge i la seva particular condició lingüístico-
literària ens esbossen el que podríem considerar el correlat lingüístic o poètic de l’accés 
paradoxal a l’experiència impossible. Si els fenòmens que s’ajusten a les nostres 
condicions de possibilitat d’accés a l’experiència poden ser descrits fenomenològicament 
i el seu coneixement pot desembocar en un llenguatge que designa, el contacte amb una 
fenomenalitat paradoxal que desbordi el nostre horitzó aprehensiu i lingüístic haurà de 
ser testimoniat per mitjà d’un llenguatge desfet, que doni testimoniatge de la seva 
incapacitat per a designar aquella realitat, i per mitjà d’un coneixement impotent, que 
cessi la seva activitat en favor d’una passivitat que el deixi ser ferit per allò que resta 
incognoscible. Aquesta reflexió ens torna a remetre a la consideració dels dos pols de tot 
llenguatge, segons Blanchot: anomenar el possible, respondre a l’impossible. Si la 
descripció fenomenològica es mou en el pol de l’anomenar, el testimoniatge encarna la 
resposta a l’impossible. Mentre que la descripció i la designació comporten de forma 
inherent una pretensió d’universalitat i de contrastació possible en l’experimentació, el 
testimoniatge dóna fe dels esdeveniments absolutament particulars i inclou essencialment 
la possibilitat de la mentida o la falsedat, la possibilitat, en definitiva, de la ficció. Més 
encara si prenem seriosament el fet que hom no pot testimoniar naturalment en un 
llenguatge apofàntic, sinó en un relat particular en primera persona, necessàriament 
literari. La hipòtesi que recolzem és precisament que una fenomenologia de l’inaparent 
o un pensament que vulgui respondre a l’impossible han de maridar-se essencialment amb 
la literatura, perquè el correlat lingüístic de l’experiència en els límits de la possibilitat no 
pot ser la descripció i l’apòfansis, sinó la paraula testimonial, que reclama una adhesió 
particular i que se sostreu a les relacions habituals de veritat i falsedat. 
 Seria plausible doncs una lectura de l’obra de Blanchot com un pensament que 
testimonia l’impossible, que recull de l’espai literari aquella vocació testimonial que dóna 
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resposta a l’experiència en els límits de l’experiència. I podem dir fins i tot que l’espai 
literari du inherent aquest caràcter testimonial: no només tot testimoniatge és 
necessàriament literari, sinó que tota literatura és essencialment testimonial. Perquè la 
paraula literària, per a Blanchot, és aquella que se sacrifica per a remetre a aquell punt 
extrem on ella troba el seu origen i el seu límit impossibles. La paraula pròpia del literat 
i del poeta, com hem vist, assumeixen el moviment d’un fracàs i d’un morir que responen 
a la seva missió impossible, dir allò que no es pot dir, però que cal seguir dient fins i tot 
per callar-ho. Aquell que testimonia dóna testimoni perquè constata un morir a 
l’experiència, una impossibilitat d’aprehensió, i perquè escrivint –o parlant- s’abandona 
a l’escriptura, expia tot poder i tota autoritat sobre el món, sobre l’experiència, sobre 
l’alteritat que se li escapa. Testimoniar exigeix l’auto-sacrifici o el lliurament absolut de 
qui testimonia, així com de la seva obra –del seu propi testimoniatge. Però qui testimonia, 
assumint aquest sacrifici, dóna testimoni –es fa μάρτυρος- de l’experiència que el duu a 
testimoniar. La literatura esdevé testimoniatge o, fins i tot, testament de l’escriptor en 
relació amb l’experiència impossible. 
 Seguint el fil d’aquesta interpretació que proposem, podem llegir la pròpia obra 
de Blanchot com un testimoniatge de l’impossible, com un morir literari que intenta 
mostrar allò absent en tant que és absent, un defora inessencial que només es dóna a 
l’experiència d’aquesta manera paradoxal. Així ho recolza tant la seva tasca crítica com 
la seva escriptura de ficció. Pel que fa a la crítica literària, com ja hem suggerit amb 
anterioritat, Blanchot concep el comentador, molt més que com algú que imposa un judici 
sobre l’obra, com algú que ha de deixar que ella es mostri, i en un exercici d’humilitat, « 
il peut souhaiter disparaître derrière ce qu’il révèle. »120 El literat, per la seva banda, no 
imposa a l’obra la seva autoria, sinó que descobreix la ficció en tant que tal i narra les 
qüestions pròpies d’aquesta ficció « en témoin qui ne les comprend pas ».121 Tant en el 
cas del lector com en el de l’escriptor, Blanchot posa l’èmfasi en una mena de passivitat 
davant l’obra que d’una banda realitza la distància que respecta l’alteritat pròpia d’una 
escriptura no domesticable i de l’altra implica la passió d’aquell qui en dóna testimoni. 
 L’escriptura descobreix aquell interval buit i irreductible on hom s’hi demora 
sense romandre-hi, com davant l’experiència inexperimentable de la mort de l’altre. 
Aquesta separació és, però, l’únic lloc de relació, més enllà del món tautològic del Mateix. 
En l’interval hom hi demora, però demorar no és pas habitar sinó errar, no és el 
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desvetllament d’una veritat, sinó un do d’ignorància, un estat alhora d’oblit profund i 
d’espera -(attente) no pas d’esperança (espoir)- entre el veure i el dir, entre l’experiència 
impossible i la impossible escriptura, que dóna testimoni d’aquesta separació. D’aquesta 
impossibilitat radical cal parlar-ne, ja que el testimoniatge de la paraula no traeix la 
ignorància, sinó que en certa manera la realitza en la seva feblesa i en les seves escissions. 
D’allò que hom ha de callar, com hem dit abans, en cal parlar de forma incessant. Vegem 
com ho expressa amb subtilesa i complexitat el següent text del relat fragmentari L’attente 
l’oubli: 
 
C’est comme si tout à coup il ignorait plus de choses qu’il n’est capable d’en 
ignorer. Il lui faut chercher le centre de gravité de cette ignorance, non pas dans des 
mots mal ajustés, mort et vie, mais là où il demeure : en attente entre voir et dire. 
Voir, oublier de parler ; parler, épuiser au fond de la parole l’oubli qui est 
l’inépuisable. 
Ce vide entre voir et dire, où ils sont portés illégitimement l’uns vers l’autre. 
[…] De ce vide, tous deux, selon leurs voies, sont les témoins. C’est, croit-il, 
le lieu de l’ignorance et de l’attention. C’est, mais elle ne le dit pas, le cœur de la 
présence, ce cœur auquel elle voudrait peut-être qu’il porte atteinte par un don 
violent. 
[…] 
Il pressent bien que, dans cette ignorance, l’idée de mourir a été entraînée, et 
lorsque, par un certain glissement de mots, elle lui suggère, aux prises 
douloureusement avec ce qu’elle ignore, qu’elle est comme privée de fin et que si 
elle devait mourir, ce ne pourrait être que de sa mort à lui, cette pensée lui semble 
appartenir au jeu de l’ignorance qui se joue entre la parole et la présence. 
Il en parle, la parole ne trahit pas l’ignorance.122 
 
La paraula de qui testimonia, doncs, no traeix necessàriament la ignorància, sinó 
que indica per la seva desfeta allò que queda absent en l’aprehensió, allò que només és 
conegut en tant que resta desconegut, allò, en definitiva, que no es dóna, que no es 
presenta sinó des d’una radical diferència, en el diferir de la presència, i que ha de ser 
pensat des d’aquest entremig, entre la paraula i la presència, en la demora que aquesta 
separació esbossa. Demorar (de morari) és estar en espera i estar en retard, i guarda també 
un parentiu etimològic, com sosté Jacques Derrida, amb el morir («mourir») –
especialment, en el francès arcaic del terme «demourance» («demeurance»).123 Demorar 
és atendre de forma paradoxal a aquesta «experiència inexperimentada» («expérience 
inéprouvée») que és en definitiva l’experiència –impossible- de la mort. La comprensió 
convencional de l’experiència com a presència d’un objecte a la consciència, però, queda 
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finalment superada per la impossibilitat que imposa el mode paradoxal de mostrar-se 
(d’apresentar-se124) de l’objecte. Copsar la centralitat d’aquesta experiència 
inexperimentada en Blanchot és tant important que el propi Derrida sosté: 
 
Rien ne semble plus absurde, pour le bon sens même, en effet, qu’une 
expérience inéprouvée. Mais quiconque ne cherche pas à penser et à lire ce qu’un tel 
syntagme introduit de fiction et donc de littérature dans le témoignage le plus 
authentique n’aura pas commencé à lire ou à entendre Blanchot.125 
 
L’experiència inexperimentada per antonomàsia és la mort, una de les pedres angulars 
de tota l’obra de Blanchot. El text de l’escriptor francès que potser realitza millor 
l’expressió d’aquesta experiència impossible és L’instant de ma mort (1994), on la ficció 
i el testimoniatge, en efecte, s’entrecreuen. Aquesta és també l’obra a la qual Derrida 
dedica tota una llarga reflexió en el seu assaig Demeure (1998). Recordem que aquest 
breu text de Blanchot –L’instant de ma mort- dóna testimoni dels fets esdevinguts el 1944, 
quan va estar a punt de morir afusellat a mans de l’armada Vlassov. En el relat, però, el 
testimoni autobiogràfic es confon deliberadament amb la ficció. El narrador –el propi 
Blanchot- parla en primera persona, però es refereix al protagonista del relat –el Blanchot 
jove de cinquanta anys enrere- en tercera persona, marcant la distància insalvable que el 
temps ha imprès al testimoni d’aquell esdeveniment. 
La confluència de ficció i testimoniatge no és gens arbitrària, sinó que correspon, 
com subratlla Derrida, a la mateixa naturalesa d’ambdós gèneres, perquè, tot i que allò 
testimonial no es pugui reduir a la ficció, « […] il n’est pas de témoignage qui n’implique 
structurellement en lui-même la possibilité de la fiction, du simulacre, de la dissimulation, 
du mensonge et du parjure – c’est-à-dire aussi de la littérature, de l’innocente ou perverse 
littérature qui joue innocemment à pervertir toutes ces distinctions. »126 Perquè si el 
testimoniatge no inclogués en ell mateix la possibilitat de la ficció esdevindria prova o 
certesa i perdria la seva funció pròpia. D’allò que hom testimonia no en dóna prova, 
perquè n’ha fet una experiència única, inexperimentable, no susceptible de verificació. I 
el testimoniatge mateix implica aquest retard, aquesta demora respecte a l’esdeveniment, 
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perquè mai ningú no testimonia en present. Allò de què hom no pot parlar no pot ser 
provat, perquè no se sotmet a les lleis de l’experiència possible, però pot ser testimoniat, 
i el testimoniatge és sempre literari. 
Per altra banda, tot i que no entrarem ara a una anàlisi de l’ús que Blanchot fa dels 
diferents gèneres literaris i de les relacions que es poden establir entre ells, sembla que 
l’èmfasi del caràcter testimonial de la literatura privilegiï el relat per sobre de la novel·la 
o de la poesia. De fet, les tres novel·les que Blanchot ens ha llegat van ser publicades a la 
dècada dels quaranta, mentre que més tard es decantaria definitivament per uns relats on 
la veu narrativa recauria en una primera persona que dóna testimoni d’uns esdeveniments 
viscuts, relats on veritat i ficció es confonen en l’adhesió del lector a la versemblança 
literària, on narrador i escriptor es difuminen per aquesta forma ficcional quasi-
autobiogràfica. En un article recollit a Faux pas, a principis de la dècada dels quaranta, 
Blanchot, comentava una opinió de Valéry, que proposava la diferència entre novel·la i 
relat, considerant que el relat concerneix les coses que s’han esdevingut i la novel·la 
aquelles que no han tingut lloc, establint una relació de versemblança entre el possible i 
l’impossible que dóna lloc al real: 
 
Paul Valéry a écrit qu’il ne doit pas y avoir de différences essentielles entre le 
roman et le récit naturel des choses que nous avons vues et entendues ; il y a tout de 
même une différence : c’est que le récit se rapporte à des choses qui ont lieu et le 
roman à des choses qui ne se sont jamais passées. Le roman se joue entre le 
« possible » et l’« impossible » et cherche à les transformer en valeurs 
« nécessaires ». C’est là ce qu’on appelle le « réel ».127 
 
Ara bé, el mateix Blanchot, proposaria tot seguit que l’essència de la novel·la, 
com semblarà ser-ho també la del relat, és cercar la seva necessitat no en els lligams 
‘exteriors’, en la versemblança, sinó en les relacions de necessitat que estableix el 
llenguatge amb si mateix.128 Els propis récits que Blanchot escriuria a partir dels anys 
cinquanta relatarien uns fets esdevinguts, però esdevinguts en una realitat que es mou 
també necessàriament entre el possible i l’impossible, en la incertesa inherent a la poètica 
pròpia del testimoniatge. El relat testimonial –fins i tot l’explícitament autobiogràfic- 
exigeix la possibilitat mateixa de la ficció. La versemblança de la ficció pròpia d’un 
testimoniatge fictici, exigiria també, per altra banda, la possibilitat de la veritat històrica 
dels esdeveniments relatats. Les fronteres entre realitat i ficció, entre la ficció de la realitat 
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i la realitat pròpia de la ficció, es desdibuixen en el testimoniatge. El relat, en definitiva, 
obeeix les seves pròpies lleis, i dóna un impossible testimoniatge de l’experiència 
impossible. 
 Més tard, a Le livre à venir Blanchot proposaria una opció més radical encara 
sobre la naturalesa del relat. Aquest, segons ell, no només es proposaria relatar uns 
esdeveniments, sinó que constituiria, en tant que relat, l’esdeveniment mateix, i, en tant 
que esdeveniment –com ja hem posat de manifest a propòsit de l’experiència límit- 
sempre és tracta d’un esdeveniment «à venir», que no es dóna com a present a 
l’experiència. El relat és, doncs, apropament impossible vers l’esdeveniment, punt alhora 
impossible del qual espera rebre la realització plena del mateix relat. Però hom no pot 
tampoc besllumar aquest punt impossible sinó en el relat. El relat dóna testimoniatge 
d’aquest punt impossible que és la tendència límit de la seva realització literària i 
testimonial. Aquest apropament a l’esdeveniment, que és en ell mateix esdeveniment, 
encarna el no-saber propi del pensament que s’atansa al desconegut en tant que 
desconegut, i que respon a l’impossible superant la forma pròpia del llenguatge possible, 
la designació, el dit. Vet aquí el text de Blanchot: 
 
Le récit n’est pas la relation de l’événement, mais cet événement même, 
l’approche de cet événement, le lieu où celui-ci est appelé à se produire, événement 
encore à venir et par la puissance attirante duquel le récit peut espérer, lui aussi, se 
réaliser. 
C’est là un rapport très délicat, sans doute une sorte d’extravagance, mais elle 
est la loi secrète du récit. Le récit est mouvement vers un point, non seulement 
inconnu, ignoré, étranger, mais tel qu’il ne semble avoir, par avance et en dehors de 
ce mouvement, aucune sorte de réalité, si impérieux cependant que c’est de lui seul 
que le récit tire son attrait, de telle manière qu’il ne peut même « commencer » avant 
de l’avoir atteint, mais cependant c’est seulement le récit et le mouvement 
imprévisible du récit qui fournissent l’espace où le point devient réel, puissant et 
attirant.129 
 
Ja havíem suggerit en l’estudi bio-bibliogràfic, per un altre costat, que Blanchot 
era un assidu lector de la Bíblia. Doncs bé, aquesta qüestió del testimoniatge –tot i arribar-
hi des d’un pensament que assumeix radicalment la mort de Déu nietzschiana i 
desposseeix el pensament de tot valor- té molts punts de confluència amb la literatura 
bíblica, i específicament amb la neotestamentària, que constitueix en ella mateixa una 
gran expressió de la forma testimonial. No ens estranyin, doncs, les referències que hi 
podem trobar en aquest context de pensament, fins i tot, quan és una expressió radical 
                                                          
129 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 14. 
424 
 
d’ateisme –un ateisme sui generis, com veurem més endavant, perquè Blanchot mateix 
ignora si un tal ateisme és possible. Així, en alguns autors propers en certs aspectes a 
Blanchot trobem també un apropament a aquesta qüestió. Giorgio Agamben, per exemple, 
remarca que tot parlar («parlare») és parlar en paràboles («parabolare»), la forma en què 
Crist parla del Regne en els Evangelis, una paraula –essencialment literària- que remet a 
la proximitat d’un Regne per venir.130 O John D. Caputo es refereix al Nou Testament 
com a una ficció literària, una «follia sagrada», que obre esdeveniments subvertint la 
construcció del món i el llenguatge de la onto-teo-logia.131 
 El testimoniatge de l’impossible és, de fet, la realitat literària dels Evangelis. Però 
aquest parentiu del testimoniatge entre la literatura neotestamentària i la naturalesa de la 
ficció literària tal com la descobreix l’obra de Blanchot té potser encara una arrel més 
profunda que es troba, més enllà de la comparació dels gèneres literaris, en la realitat 
darrera de la paraula abandonada. Aquí, l’apropament pot ser, tal volta, més radical i 
fructífer. En suggerim ara només alguns aspectes132, sense cap intenció apologètica però 
prenent en consideració el que Françoise Collin apuntava en el prefaci a la nova edició 
del seu conegut estudi sobre Blanchot: que « l’athéisme de Blanchot », en les seves 
darreres dècades, pel que té de passió –ella ho subratllava sobretot en relació amb el seu 
pensament polític-, « n’est pas étranger à certains accents du christianisme, et, ainsi que 
le soulignent divers commentateurs étrangers, à sa veine orphique. »133 
 Si el seu pensament polític expressà una passió, com suggereix Collin, és, al nostre 
parer, perquè en l’arrel darrera de la seva reflexió –el descobriment de l’espai literari- hi 
ha ja una aital passió primordial de la paraula literària. Ho hem dit abans: més enllà del 
món tautològic, la paraula que obre la relació i s’adreça a l’altre només pot ser una paraula 
abandonada, perduda en la distància d’aquest interval neutre i insuperable que preserva 
la diferència. Aquest abandó mostra el caràcter testimonial –martirial- d’aquesta paraula 
que diu l’impossible, allò que en el món està sempre per venir. La paraula poètica se 
sacrifica perquè el seu fi és deixar aparèixer en tant que tal l’absència d’allò que 
s’apresenta, d’allò que només es dóna de forma paradoxal. Doncs bé, en el Nou 
Testament, més enllà de la forma literària pròpia de la narració, hi apareix de forma 
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eminent la naturalesa sacrificial de la paraula en la mateixa persona de Crist, que és 
presentat com el Logos diví.134 La Paraula primordial es manifesta en el món de forma 
sacrificial, abandonada del Déu Pare i donant-ne testimoni en la distància abismal de la 
κένωσις.135 En el món la creu és para-doxa: manifestació obliqua –impossible- de la 
glòria.136 Aquesta és l’apresentació pròpia del Logos diví en el món segons els escrits 
neotestamentaris. Caldria discutir teològicament sobre les seves formes de presència, 
però, no són sempre formes que transcendeixen i fragmenten, de fet, tot ordre tautològic? 
En tot cas, l’abandó propi de la paraula literària que hem esbossat a partir de Blanchot 
presenta algunes afinitats amb la dimensió sacrificial i testimonial de la Paraula-Crist en 
el cristianisme. Si Blanchot no beu directament d’aquesta interpretació teològica, potser 
en rep una influència cultural implícita. Ara bé, malgrat que potser no puguem sostenir 
rigorosament cap d’aquestes dues hipòtesis, més enllà de l’hipotètic deute intel·lectual 
d’una posició respecte de l’altra, una evidència sembla imposar-se: tant la reflexió 
cristològica com la crítica blanchotiana remeten a una expressió literària que encarna el 
testimoniatge d’una experiència impossible, i és en tant que és testimonial que aquesta 
paraula mostra la seva condició sacrificial o martirial. És a dir, és perquè la paraula –i la 
Paraula- respon a l’impossible, que assumeix la seva κένωσις i que pren un caràcter 
martirial, donant testimoni d’una experiència paradoxal que difereix les condicions de 
possibilitat del coneixement verificable i de la seva expressió lingüística lògico-formal-
designadora. L’experiència que es dóna en els límits de l’experiència no pot ser 
anomenada ni designada, sinó testimoniada, per la paraula d’un relat que reclama una 
adhesió anàloga a la que ens lliga a l’espai literari. 
 Blanchot, en diversos indrets de la seva obra crítica, reconeix el testimoniatge 
associat a l’expressió d’una veritat no ‘verificable’, que desacredita l’autoritat de qui la 
testimonia, i que comporta un martiri –que, per altra banda, és el mitjà de comunicació 
d’aquesta experiència indesignable-, a partir de pensadors i literats diversos. És el cas, 
per exemple de l’escriptura de Kierkegaard. Per al filòsof danès, segons Blanchot, és 
aquell qui persegueix el testimoni i que consuma el martiri, qui pot copsar inesperadament 
la veritat, endinsant-se en la seva solitud –en una ἑποχή existencial, podríem dir. 
Destaquem aquí com Kierkegaard, segons Blanchot, descobreix una veritat que està més 
enllà de l’horitzó de la possibilitat i que arruïna la seva autoritat, com n’esdevé un 
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testimoni desacreditat –al qual hom no dóna crèdit i, per tant, que no comunica quelcom 
evident ni verificable, sinó quelcom que inclou necessàriament la possibilitat de l’engany 
i la falsedat, de la ficció- i com el sacrifici del martiri, la desfeta que silencia la seva 
paraula testimonial i fa d’ell un autèntic testimoni (màrtir), és l’únic mitjà que li resta per 
a comunicar paradoxalment aquesta veritat: 
 
« Ma destinée semble être d’exposer la vérité, à mesure que je la découvre, 
tout en ruinant en même temps toute mon autorité possible. » Exposer la vérité, c’est-
à-dire la faire connaître jusque dans son fond, mais à condition d’écarter les moyens 
qui la feraient prendre immédiatement au sérieux, révéler ce qui est vrai et fonder 
cette révélation uniquement sur soi, dans un rapport plein de danger, où les autres, 
devant ce témoin discrédité, risquent de se perdre et ne peuvent se sauver que 
descendent également en eux-mêmes, pour s’assimiler le message, dans leur solitude 
la plus profonde, telle est la vocation que se reconnaît Kierkegaard, et elle exprime 
le tourment de l’homme qui, enfermé en lui-même, veut annoncer aux autres son 
secret et ne le peut qu’en l’abolissant. 
[…] Le martyre lui apparaît donc comme un moyen suprême de 
communication. « Si la société frappe un homme à mort, écrit-il, elle devient 
attentive et réfléchie. » […] En ce sens, le martyre est un mode de communication 
par lequel ce n’est pas le persécuté, mais le persécuteur qui veut rompre le secret, 
qui va chercher le témoignage, qui surprend la vérité.137 
 
 També en Faux pas, però en una direcció diferent, Blanchot es refereix al 
testimoniatge no només en tant que el realitza l’escriptor, sinó també en tant que en 
participen els mateixos personatges de la ficció que esdevenen, com Orfeu, «visitants 
prohibits dels abismes», «testimonis d’un univers enigmàtic». En els personatges de 
ficció d’una novel·la, doncs: « Ce n’est pas ce que l’on sait  d’eux qui importe, mais ce 
qui excède le savoir, ce qui, au-delà du monde visible où ils agissent parfois bizarrement, 
parfois simplement, fait d’eux des témoins d’un univers énigmatique, les maitres 
ignorants d’un empire inconnaissable, les visiteurs interdits des gouffres. »138 Així també, 
per exemple, Blanchot veu en el personatge d’Achab del Moby Dick de Melville el 
testimoni d’un ordre invisible: « Achab n’est plus que le témoin d’un ordre invisible où 
il subit les commandements d’une chose sans nom, insondable, surnaturelle, du terrible 
roi sans remords dont il est le misérable et tragique serviteur dans la lutte même qu’il croit 
lui livrer. »139 
 Si el testimoni i la seva condició pròpiament martirial es fan patents en l’escriptura 
del pensament i en la novel·la, també es donen essencialment en la poesia. Allò que el 
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poeta està cridat a dir –l’impossible- només es deixa dir paradoxalment en el buit que 
deixa el seu llenguatge expiat. El poeta es destrueix a si mateix i al llenguatge que ell 
habita, per donar testimoni d’allò que només es pot dir com a no-dit, d’allò que només es 
mostra com a no manifest. Així ho fa notar Blanchot a propòsit de Hölderlin, a La part 
du feu: 
 
Le poète doit parler. […] Mais parle-t-il, il parle mais ne parle pas, il laisse 
inexprimé ce qu’il a à dire, non manifesté ce qu’il montre. Et il lui arrive ceci : ayant 
parlé, parce que les dieux le lui demandent, maintenant : 
 
… Leur jugement 
Est que sa propre maison, 
Il la détruise et ce qu’il a de plus cher, 
Il le traite en ennemi et père et enfant, 
Il les enterre sous les décombres. 
 
  On le sent bien, ce jugement n’est pas le simple châtiment de la démesure 
du langage ; mais expiation et langage, c’est la même chose : le poète se détruit, et 
il détruit son langage qu’il habite, et il n’a plus ni avant ni après, suspendu dans le 
vide même.140 
 
Un sacrifici que es fa també patent, per exemple, en el fracàs que Baudelaire experimentà 
al final de la seva vida; fracàs veritable que, segons Blanchot, transforma la seva vida en 
poèticament veritable. El llenguatge de la poesia assumeix així la vocació de dir allò que 
mai habita cap dit, sinó que sempre està à venir: « [...] sacrifice final par lequel le poète 
qui n’en sait rien est amené à se perdre pour réaliser et rendre présente la poésie toujours 
à venir, toujours à faire. »141 Blanchot seguiria aprofundint més endavant aquest sacrifici 
de l’autor per l’obra, com expressaria a Le livre à venir, on proposa que l’escriptor està 
cridat a esdevenir «personne», un algú que no és ningú, un lloc buit: « L’œuvre demande 
cela, que l’homme qui l’écrit se sacrifie pour l’œuvre, devienne autre, devienne non pas 
un autre, non pas, du vivant qu’il était, l’écrivain avec ses devoirs, ses satisfactions et ses 
intérêts, mais plutôt personne, le lieu vide et animé où retentit l’appel de l’œuvre. »142  
 En un article de 1944, Blanchot pensava la literatura, i en especial la poesia, com 
a sacrifici. No es tracta aquí tampoc d’un abandó que fixi una relació d’intercanvi, que 
segelli una aliança, però el llenguatge sí que experimenta, en el seu sacrifici, una mena 
de transformació que li confereix un caràcter «sagrat». El llenguatge no esdevé un ídol, 
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ni és divinitzat, sinó que en el seu holocaust mostra el misteri de la seva naturalesa 
autèntica; més enllà del discurs i de la possibilitat de designar les coses, el llenguatge, en 
la literatura, assumeix la seva vocació més pròpia: respondre a l’impossible, una resposta 
que des de l’acceptació del sacrifici podem rellegir, com venim fent, en tant que 
testimoniatge de l’impossible. Vet aquí el text de Blanchot: 
 
La littérature et plus précisément la poésie apparaît comme le sacrifice du 
langage : elle est ou se donne l’intention d’être immolation, destruction du discours ; 
elle veut ruiner les mots qui servent à l’usage pratique et les rendre inutilisables. 
Dans la littérature, c’est le langage qui est victime, et l’espoir de l’écrivain, comme 
la croyance du sacrificateur, est qu’au moment où elle sera détruite, la chose sacrifiée 
– parole ou animal – puisse devenir le sacré ; ce qui disparaît prend une valeur 
extrême, brise les particularités qui la définissent, figure la souveraineté absolue. De 
là peut-être, l’ambigüité d’attitude dont on s’étonne chez les écrivains. Ils mènent la 
vie dure aux mots qu’ils vouent à la destruction, et pourtant, par cet holocauste, ils 
pensent restituer aux mots une valeur inestimable ; ils ne semblent avoir qu’un 
dessein : anéantir le langage et ils ne paraissent viser qu’un résultat : rendre au 
langage sa vraie nature, lui donner existence. Sur le bûcher du sacrifice, la 
substitution du bélier à Isaac ne signifie pas seulement le droit de vivre rendu à 
l’homme qui a risqué ou offert sa vie, mais aussi, préfiguration de l’agneau qui sera 
Dieu, elle annonce que l’acte du sacrifice a transformé la victime et, à la place de 
l’individu banal, a fait naître le sacré.143 
 
En altres llocs Blanchot seguiria el fil d’aquesta reflexió. A Le livre à venir, per 
exemple, pensa el lloc «sagrat» de la poesia en plena continuïtat amb el text al qual 
acabem de fer referència. Així, escrivia: « L’ « omission de soi », la « mort comme un 
tel », qui est liée au sacre poétique, fait donc de la poésie un véritable sacrifice, mais non 
pas en vue de troubles exaltations magiques, - pour une raison presque technique : c’est 
que celui qui parle poétiquement s’expose à cette sorte de mort qui est nécessairement à 
l’œuvre dans la parole poétique. »144 En tota obra, de fet, es dóna aquesta paradoxa, que 
ella només és possible per la desaparició de qui l’escriu. La realització de l’obra, 
l’obertura del món que ella conté, només s’efectua quan l’escriptor com a tal ha estat 
posat entre parèntesis. L’autor pot adonar-se de la necessitat del seu sacrifici des del 
moment que dóna l’obra, des que comença a escriure. Així, Blanchot segueix: « Le livre 
est sans auteur, parce qu’il s’écrit à partir de la disparition parlante de l’auteur. Il a besoin 
de l’écrivain, en tant que celui-ci est absence et lieu d’absence. »145 
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 El testimoniatge, però, més enllà encara de la seva dimensió martirial o sacrificial, 
s’expressa en Blanchot de forma preeminent quan esdevé esquerda de les relacions 
solipsistes i tautològiques del coneixement possible per a obrir-se a un diferir del 
pensament que ens mena a l’inapropiable de l’altre. La mort de la que cal donar 
testimoniatge no és la pròpia, no es tracta aquí d’una projecció de la meva condició de mi 
mateix en tant que ésser-per-a-la-mort, com proposà Heidegger, sinó més aviat de 
testimoniar la mort de l’altre. L’experiència impossible que cal testimoniar té a veure amb 
el diferir d’una alteritat inapropiable, àdhuc amb el diferir de la nostra ipseïtat respecte de 
l’experiència límit. La destitució del pol del jo no deixa lloc a una realitat més profunda 
del mi mateix, sinó sobretot, a un espai neutre que marca la diferència insuperable entre 
el jo destituït i l’alteritat inaprehensible. L’experiència impossible de la qual cal donar 
testimoni esdevé així experiència del defora de l’experiència. 
Testimoniar és assumir la paraula neutra, l’entremig de l’un i l’altre –el neutre (ni 
l’un ni l’altre, «ne uter»), com veurem més endavant- la paraula que guarda la diferència, 
que s’acosta a allò llunyà sense arrabassar-ne la distància, sense es-guardar el rostre 
prohibit de l’Eurídice nocturna, de la qual no n’hi ha prova possible, ni testimoni 
verificable: « Le Neutre, la douce interdiction du mourir, là où, de seuil en seuil, œil sans 
regard, le silence nous porte dans la proximité du lointain. Parole encore à dire au-delà 
des vivants et des morts, témoignant pour l’absence d’attestation. »146 Com exposaria 
Blanchot una mica més endavant, hom és testimoni d’allò que escapa al testimoniatge, de 
l’esdeveniment, que es dóna a l’experiència més enllà de tota condició de possibilitat 
objectiva o subjectiva, que excedeix les lleis i les relacions de la fenomenalitat possible. 
L’esdeveniment encara el podem dir sense haver-lo dit, per mitjà d’una «paraula 
silenciosa», un «murmuri infinit» que es pronuncia en nosaltres, que porta el secret, i que 
ens fa assumir la mort mateixa de la qual donem testimoni: 
 
[…] quelque chose s’accomplit là, en toute absence et par défaut, qui ne 
s’accomplit pas, quelque chose qui serait le « pas au-delà », n’appartient pas à la 
durée, se répète sans fin et nous écarte nous-mêmes (témoins de ce qui échappe au 
témoignage) de toute convenance comme de toute relation avec un Moi, sujet d’une 
Loi. Et nous pouvons bien comprendre et dire que la parole silencieuse, ce murmure 
infini, se prononce alors aussi en nous, que nous mourons avec celui qui meurt, 
comme celui-ci meurt à notre place, au lieu où nous croyions séjourner – non pas 
mourant parce que nous perdons une part de vie commune, mais plutôt parce que 
c’est le « mourir », la perte intransitive, que nous partageons avec lui, dans un 
mouvement de pure passivité que la passion sans larmes prétend quelquefois 
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assumer. Cela, nous pouvons le dire, et sans doute justement. Cependant, rien n’est 
dit, si nous ne nous forçons pas à penser ce que même l’évidence d’agonie ne révèle 
pas, la rupture invisible d’interdit, la transgression dont nous nous sentons alors les 
complices, parce qu’elle est aussi bien notre propre étrangeté : quelque chose de 
bouleversant, mais aussi de foncièrement choquant. Dans l’étroit espace où cela 
s’accomplit ne s’accomplissant pas, il n’y a plus de loi, ni société, ni alliance, ni 
union – et cependant rien de libre, rien de sauf : seulement sous l’apparence d’une 
violence dévastatrice et d’une souffrance qui s’éteint, un secret qui ne se dit pas, une 
parole inconnue qui emporte le silence avec elle.147 
 
 Testimoniar és la missió que realitza l’escriptura en la seva expressió més 
autèntica, en la seva resposta a l’impossible; és dir l’esdeveniment, indicar l’experiència 
impossible que se sostreu a l’experimentació. Escriure és testimoniar l’experiència 
impossible. Qui es consagra al testimoniatge propi de l’escriptura autèntica renuncia a 
l’aprehensió, a «agafar de la mà», o a «anomenar amb noms propis», i es lliura a una 
impotència radical, a una passió que, més enllà de l’activitat aprehensiva, fa possible la 
passivitat de l’acollida, de tal forma que l’escriptura no és només renunciar, sinó sobretot 
anunciar allò que no es dóna a l’experiència sinó com a absent i que no pot ser pensat 
sinó com a desconegut: 
 
♦ Écrire, certes, c’est renoncer à se tenir par la main ou à s’appeler par noms 
propres, et en même temps ce n’est pas renoncer, c’est annoncer, accueillant sans le 
reconnaître l’absent – ou, par les mots en leur absence, être en rapport avec ce dont 
on ne peut se souvenir, témoin du non-éprouvé, répondant non seulement au vide 
dans le sujet, mais au sujet comme vide, sa disparition dans l’imminence d’une mort 
qui a déjà eu lieu hors de tout lieu.148 
 
Testimoniar és accedir al no saber propi d’aquella regió impossible de la mort i 
compartir la paraula de la pèrdua, la paraula que indica el buit deixat per l’experiència 
impossible de la mort de l’altre. Testimoni sempre particular i irreemplaçable, mai 
verificable i universal, en el qual ningú no pot ocupar el lloc d’aquell que dóna la paraula. 
Testimoni de l’altre abandonat a l’altre, que espera enllà del buit que el preserva indicible: 
 
Platon : Car de la mort, nul n’a de savoir, et Paul Celan : Nul ne témoigne 
pour le témoin. Et pourtant, toujours, nous nous choisissons un compagnon : non 
pour nous, mais pour quelque chose en nous, hors de nous, qui a besoin que nous 
manquions à nous-mêmes pour passer la ligne que nous n’atteindrons pas. 
Compagnon par avance perdu, la perte même qui est désormais à notre place. 
Où chercher le témoin pour lequel il n’est pas de témoin ?149 
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El testimoniatge, com l’escriptura –o més ben dit, l’escriptura, en tant que és 
testimoniatge- neix de l’experiència del morir inaprehensible i en participa. Hom dóna 
testimoni d’allò que no pot ser dit, d’allò que depassa les condicions de qualsevol 
coneixement possible, i el testimoniatge mateix, alhora, per la seva condició sacrificial, 
pateix aquesta mort. Qui testimonia sembla no deixar altra cosa que un testimoniatge 
esborrat pel morir que li és essencial –pel morir que és essencial a la paraula testimonial 
en tant que paraula martirial. Qui mor en el seu testimoniatge espera («attend»), «en 
l’esquerda del temps», la paraula que dóna testimoni d’ell brollant des d’aquest abisme. 
En la versió que Blanchot mateix fa de Celan: 
 
Profondément 
dans la crevasse du temps, 
auprès de la glace en rayons 




Escriu Blanchot: « [...] voilà le  mourir peut-être, la dure croissance au coeur du 
mourir, le témoin sans témoin auquel Celan a donné une voix, l’unissant aux voic 
trempées de nuit, voix lorsqu’il n’y a plus de voix, seulement un bruissement tardif, 
étranger aux heures, offert en présent à toute pensée. »151 Testimoniatge de la mort que 
en Celan i en la lectura de Blanchot no és una mera conjectura, sinó que és pensat des de 
l’esdeveniment d’Auschwitz, són les víctimes de l’Holocaust, la diferència rebutjada pel 
sistema tautològic del totalitarisme, els testimonis autèntics, els màrtirs, que, des de 
l’esquerda del temps i la profunditat de la nit indicible, esperen la paraula que en doni 
testimoni, la paraula indicible, el dir sense dit, que respongui a l’impossible. 
Tot i que un estudi prou aprofundit de la qüestió demanaria una secció pròpia o 
un treball que excediria segurament el marc del nostre enfocament específic, podem 
apuntar aquí a tall complementari que també en les obres de ficció de Blanchot el 
testimoniatge podria ser tractat d’una forma particular. En el personatge de Thomas es 
dóna també aquest lligam entre experiència de la mort i testimoniatge i ell mateix és vist 
explícitament en tant que testimoni en determinades ocasions, tant en Thomas l’Obscur 
                                                          
150 Es tracta aquí del poema «Weggebeizt vom». Vet aquí el fragment en la versió alemanya original, al 
qual Blanchot també fa referència: «Tief / in der Zeitenschrunde, / beim Wabeneis / wartet, ein Atemkristall, 
/ dein unumstössliches / Zeugnis.» (Ibíd., 98.) 
151 Ibíd., 99. 
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com en Aminadab.152 Alhora, en Le Très-Haut podria insinuar-se també un cert lligam 
entre testimoniatge i escriptura (« Vous seriez prêt à en témoigner, à… l’écrire ? »153) i 
entre escriptura i sacrifici, en tant que la veu narrativa expia l’autoritat de l’escriptor.154 
És en els relats, però, per la condició formal pròpia d’aquest gènere, com ja hem apuntat 
en alguna ocasió, on és pot aprofundir potser de manera més immediata la condició 
testimonial de l’escriptura. En ells, el narrador fictici en primera persona es confon amb 
l’escriptor real i posa en qüestió la distinció entre veritat i versemblança, entre relat de 
ficció i testimoniatge de l’esdeveniment real. És el cas de L’arrêt de mort. Esmentem-ne 
només com a exemple alguns fragments inicials, just a l’inici de l’obra: 
 
Ces événements me sont arrivés en 1938. J’éprouve à en parler la plus grande 
gêne. Plusieurs fois déjà, j’ai tenté de leur donner une forme écrite. Si j’ai écrit des 
livres, c’est que j’ai espéré par des livres mettre fin à tout cela. Si j’ai écrit des 
romans, les romans sont nés au moment où les mots ont commencé de reculer devant 
la vérité. Je n’ai pas peur de la vérité. Je ne crains pas de livrer un secret. Mais les 
mots, jusqu’à maintenant, ont été plus faibles et plus rusés que je n’aurais voulu. 
Cette ruse, je le sais, est un avertissement. Il serait plus noble de laisser la vérité en 
paix. Il serait extrêmement utile à la vérité de ne pas se découvrir. Mais, à présent, 
j’espère en finir bientôt. En finir, cela aussi est noble et important. 
Cependant je dois le rappeler, une fois je réussis à donner une forme à ces 
événements. […] Aussitôt je détruisis le manuscrit. […] 
J’écrirai librement, sûr que ce récit ne concerne que moi. […] 
De ces événements il y a plusieurs témoins, bien qu’un seul, mais le plus 
autorisé, ait entrevu la vérité. […] 
[…] 
De ces événements, je garde une preuve « vivante ». Mais cette preuve, sans 
moi, ne peut rien prouver, et j’espère que de ma vie personne ne s’en approchera. 
Moi mort, elle ne représente que l’écorce d’une énigme. J’espère que ceux qui 
m’aiment, à ma mort auront le courage de la détruire sans la reconnaître.155 
 
 En tot cas els esdeveniments dels quals el relat dóna testimoni responen a una 
experiència impossible, més enllà de la veritat possible, més enllà del temps del món i de 
les proves certes. L’esdeveniment només pot ser testimoniat i el relat testimonial, com 
hem dit, guarda un estret parentiu amb l’escriptura de ficció, fins al punt que les 
diferències entre ambdós gèneres poden desdibuixar-se completament. Literatura i 
testimoniatge de l’experiència impossible, ambdós, se situen més enllà dels dominis de la 
veritat: 
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[…] il était insignifiant de savoir si les choses s’étaient réellement passées 
ainsi. Je dois seulement affirmer que cela est pour moi vraisemblable, les questions 
de dates mises à part, car tout a pu remonter à un moment bien plus ancien. Mais la 
vérité n’est pas dans ces faits. Les faits eux-mêmes, je puis rêver de les supprimer. 
Mais, s’ils n’ont pas eu lieu, d’autres, à leur place, arrivent et, à l’appel de 
l’affirmation toute-puissante qui est unie à moi, ils prennent le même sens et 
l’histoire est la même.156 
 
 El testimoniatge d’esdeveniments reals i la ficció literària encara s’entrecreuaran 
més intensament en el cas de La folie du jour, que, com L’instant de ma mort, adopta una 
forma encara més marcadament testimonial i testamental en prendre un caràcter més 
explícitament autobiogràfic, en esdevenir encara més indistingibles l’escriptor real i el 
narrador literari. En el cas específic de Blanchot, com hem insinuat en l’apartat 
biobibliogràfic, en la mesura en què la seva vida és consagrada completament a 
l’escriptura, la seva vida és la seva escriptura i en la seva escriptura tot esdevé testimonial 
i autobiogràfic en un cert sentit. En tot cas, les fronteres entre la versemblança de la ficció 
i la veritat de la història es desdibuixen, i més encara quan es dóna compte dels 
esdeveniments, que transcendeixen essencialment el curs de la història i els dominis de la 
veritat possible. « Tout cela était réel, notez-le », remarca el narrador.157 Mentre que el 
text es clou posant de manifest la impossibilitat mateixa de relatar l’esdeveniment: « Je 
dus reconnaître que je n’étais pas capable de former un récit avec ces événements. »158 
Però no és potser sinó aquesta impossibilitat la que ha de testimoniar el relat. Ell mateix, 
per la seva condició testimonial –martirial- es realitza paradoxalment en la seva desfeta. 
El relat es dóna per a testimoniar la seva pròpia impossibilitat: « Un récit? Non, pas de 
récit, plus jamais. »159 
 Per la pròpia condició paradoxal del relat testimonial i per la del testimoni, que 
accepta la seva desfeta, que assumeix radicalment la seva vocació en un morir, en una 
renúncia a l’autoritat160 i al seu propi «jo», el testimoniatge de l’impossible es realitza 
com un testimoniatge per al qual no hi ha testimoni, com evocava la reflexió entorn de 
Paul Celan a la qual hem al·ludit fa un moment. Aquesta realització impossible del 
testimoniatge és suggerida també a Le dernier homme: 
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159 Ibíd., 30. 
160 Com diu Jérôme de Gramont: « Celui qui témoigne se sera effacé, pour que sa parole ne dise rien de 
lui –parole sans autorité, et ainsi d’autant plus laissée à elle-même. » (Jérôme de Gramont, « La pensée 
sans autorité », Réflexions chrétiennes, nº 4 (2004): 23-40, 40). 
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Un Dieu lui-même a besoin d’un témoin. L’incognito divin, il faut qu’il soit 
percé ici-bas. J’avais longuement évoqué ce que serait son témoin. Je devenais 
comme malade à la pensée qu’il me faudrait être ce témoin, cet être qui devait non 
seulement s’exclure de soi-même en faveur du but, mais s’exclure du but sans faveur 
et demeurer aussi fermé, aussi immobile que la borne sur le chemin. Je passai 
beaucoup de temps, un temps dur et souffrant, à devenir moi-même presque une 
borne. Mais lentement – brusquement – se fit jour la pensée que cette histoire était 
sans témoin : j’étais là – le « je » n’était déjà plus qu’un Qui ? une infinité de Qui ? 
– pour qu’il n’y eût personne entre lui et son destin, pour que son visage restât nu et 
son regard indivisé. J’étais là, non pour le voir, mais pour qu’il ne se vît pas lui-
même, pour que, dans le miroir, ce fût moi qu’il vît, un autre que lui – un autre, 
étranger, proche, disparu, l’ombre de l’autre rive, personne – et qu’ainsi il demeurât 
homme jusqu’à la fin.161 
 
 Per altra banda, com també ja hem insinuat, el testimoniatge guarda una relació 
estreta amb el testament. Testament és aquell testimoniatge que es dóna amb un caràcter 
d’ultimitat, i que estableix una aliança per mitjà de la paraula que es fa efectiva després 
de la mort d’aquell qui l’ha escrita. El testament marca així l’esquerda de l’experiència 
impossible, el morir o la retirada que estableix la diferència. El llibre testamentari per 
excel·lència és la Bíblia.162 Deixem de banda, però, de moment, les ressonàncies 
teològiques en l’obra de Blanchot, perquè les abordarem més endavant en el lloc oportú. 
Blanchot reconeix la paraula testamentaria en altres llocs, com en la ficció de La maladie 
de la mort, de Marguerite Duras: la paraula testamentària va aquí lligada amb la donació 
com a pura pèrdua, com a do absolut, i amb la separació irremeiable de la mort. Hom 
dóna testimoniatge de la paraula testamental que ressona en el buit de la desaparició 
definitiva d’aquell qui l’ha donada.163 Per altra banda, hom podria considerar L’instant 
de ma mort el testament de Blanchot, pel seu caràcter testimonial, per la seva aproximació 
a l’esdeveniment indicible de la mort, pel seu caràcter de retorn ‘autobiogràfic’ i per la 
seva condició d’ultimitat, en tant que, pràcticament, el seu darrer text. En aquest 
testimoniatge literari, l’escriptor hi relata la seva proximitat crucial a l’esdeveniment 
impossible de la mort, sempre en la seva imminència, sempre en la seva presència diferida 
sens mesura, sempre «à venir». Aquest text mostra radicalment la relació íntima que hem 
anat mostrant entre la possibilitat del testimoniatge i la ficció literària, entre testimoniatge 
i mort, i entre testimoniatge i donació. El diferir del qual Blanchot dóna testimoniatge es 
fa més patent encara per la llunyania d’un si mateix que, en la distància de l’experiència, 
s’ha transmutat en una tercera persona de si, una primera persona que parla de si en 
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162 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 627. 
163 Cf. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 71. 
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tercera: « Je me souviens d’un jeune homme – un homme encore jeune – empêché de 
mourir par la mort même – et peut-être l’erreur de l’injustice. »164 Aquest petit relat 
condensa, doncs, d’una forma privilegiada, allò que significa en Blanchot la forma del 
relat –i tota escriptura literària, en definitiva- en relació amb el testimoniatge: 
l’acostament a allò no objectivable de l’experiència, allò que no es pot dir com un dit, 
l’acostament a la imminència diferida de la mort. 
 Si l’obra de Blanchot pot ser llegida, com proposem, en tant que testimoniatge de 
l’impossible, la qüestió del testimoniatge no és estranya a la filosofia contemporània, sinó 
que ha ocupat també un lloc decisiu en altres pensadors coetanis i afins de maneres 
diverses al mètode fenomenològic. Podríem resseguir així alguns camins que porten, en 
l’horitzó de la fenomenologia coetània, de la descoberta de l’inaparent o d’una 
fenomenalitat paradoxal, vers el reconeixement d’un cert estatut epistemològic o d’un 
cert relleu filosòfic de la noció de testimoniatge. Vegem-ne només alguns exemples i 
posem-los en relació amb Blanchot. 
Per a Levinas, allò propi de l’expressió, del llenguatge, és donar testimoni –donar 
testimoni de si, en aquest cas- perquè l’expressió no és una manifestació d’una forma 
intel·ligible, sinó que neix de la manifestació del rostre.165 Només aquest, per a Levinas, 
produeix el començament de la intel·ligibilitat.166 Hom recull el testimoni de l’altre des 
de la distància, des de la sobirania del rostre de l’altre, que deixa al «jo» destituït de la 
seva autoritat i absolutament subjecte a l’altre. Levinas reconeix la originalitat del rostre 
que funda tota intel·ligibilitat. En aquest sentit, també, el testimoniatge constituirà per a 
ell el fonament del coneixement, de tal manera que desenvoluparà una epistemologia i 
una teoria de la veritat com a testimoniatge, oposant a la veritat com a tematització la 
veritat com a testimoniatge.167 Aquesta tesi levinasiana de Totalité et infini, seria 
                                                          
164 Maurice Blanchot, L’instant de ma mort, 9. 
165 Tal com ja hem aclarit anteriorment en una altra nota, cal entendre justament el rostre levinasià com a 
«visage» en tant que inversió de la «visée intentionnelle» fenomenològica. Cf. Miguel-García Baró, La 
compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío, 348. 
166 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, 220. 
167 « Si le terme de témoignage est quasi absent dans Totalité et Infini, il y intervient pourtant à un moment 
décisif, puisque c’est par la notion de témoignage que Levinas décrit l’expression, c’est-à-dire l’auto-
signifiance du visage. Or, dans la mesure où cette auto-signifiance constitue le fondement même de la 
vérité, on peut dire que c’est l’ensemble de la théorie de la connaissance, c’est-à-dire la théorie de la vérité 
développée par Totalité et Infini, qui prend sens à partir du témoignage et apparaît ainsi comme une théorie 
du témoignage. À ce titre, il s’agit bien déjà, comme le fera Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 
d’opposer la vérité comme thématisation et la vérité comme témoignage. » (Rodolphe Calin, « Levinas et 
le témoignage pur », Philosophie 88 (hiver 2005) : « Le témoignage. Perspectives analytiques, bibliques et 
ontologiques » : 124-144 ; 126). I més endavant: « La vérité comme thématisation ramène à la relation avec 
autrui, ce qui veut dire que la vérité comme thématisation renvoie à la vérité comme témoignage, plus 
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desenvolupada a Autrement qu’être ou au-délà de l’essence des de la distinció fonamental 
–a la qual hem al·ludit en diverses ocasions- entre el dir i el dit.168 El pas del dit al dir és 
un pas del llenguatge com a enunciació al llenguatge com a testimoniatge. Testimoniar 
és doncs dir allò que no es pot dir en tant que dit, indicar allò que no es pot tematitzar, dir 
l’indicible. Levinas actualitza, llavors la dimensió del llenguatge que Blanchot pensava 
com un ‘respondre a l’impossible’, i més encara en tant que aquest dir, que és testimonial, 
és la paraula pròpia de l’ètica i, per tant, de la resposta a l’altre, de la responsabilitat. 
Segons Sandra Pinardi: 
 
Podemos decir que la palabra propia del sujeto pasivo, la palabra que puede 
ser el Decir lo in-apropiable, la palabra de la ética es el testimonio, y en esa misma 
medida, el Decir ético es un testimoniar (el sujeto ético, entonces, un testigo). 
Levinas lo afirma tajantemente cuando propone que la sinceridad en el Decir, a 
saber, el hecho de que en el Decir no sólo se exponga lo Dicho sino, igualmente, el 
uno-para-el-otro del sujeto pasivo, es un hablar testimonial: un hablar que no 
tematiza (idealiza) aquello que testimonia sino que permite (hace posible, da-lugar) 
a que lo que excede las reglas, lo que es irreductible a la representación, lo que no es 
in-formable en alguna estructura, se exponga como proximidad y deuda. 
El testimonio es el habla en la que nada se propone, sino en la que el decir 
es únicamente un señalar, un indicar, lo indecible, lo elusivo, eso que necesariamente 
trasciende.169 
 
En darrer terme, per a Levinas, només hi ha testimoni de l’infinit, essent l’infinit 
en el seu pensament la proximitat de l’altre en el rostre.170 És més, donar testimoni de 
l’infinit del rostre de l’altre és donar testimoni de la glòria de Déu, perquè per al jueu 
Levinas, la resposta ètica és també exigència de santedat.171 
Blanchot, per la seva banda, sembla remetre a un testimoniatge que manté una 
prevenció més gran respecte a qualsevol concreció de l’alteritat –si ens podem referir 
d’aquesta manera a la proposta de Levinas. Blanchot accentua la dimensió impossible del 
testimoniatge mateix i experimenta més intensament la seva dimensió martirial, la seva 
impotència davant l’experiència de l’impossible. Segons Marlène Zarader, per a Blanchot 
la tasca del pensament consisteix a ser testimoni tenaç de la revelació del neutre, a vetllar 
aquest espai intermedi entre l’un i l’altre, sense ni consolidar-lo ni evadir-se’n; 
                                                          
précisément ici au témoignage qu¡autrui rend du monde. Seul ce témoignage procure une origine à la 
connaissance objective. » (Ibíd., 128). 
168 Cf. Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 220-238. 
169 Sandra Pinardi, «Notas acerca del decir y lo dicho en el pensamiento de Levinas», 44. 
170 Cf. Ibíd., 46. 
171 Cf. Emmanuel Levinas, «La gloria del testimonio», en Ética e infinito, 97-104 i també « Gloire de l’infini 
et témoignage » en Dieu, la mort et le temps, 227-230. 
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posicionament que marcaria una distancia important respecte del pensament de 
Levinas.172 En el cas de Blanchot, el testimoniatge respon a l’impossible assumint d’una 
forma més radical la distància respecte del testimoni respecte de l’experiència altra, 
essent capaç de dir-la encara més indirectament: donant testimoni només de la distància 
infinita que el separa d’aquesta alteritat que s’esvaeix sense que mai no arribi –sempre 
encara «à venir»- testimoniant l’espai neutre que separa l’un de l’altre, un buit dissimètric 
i incommensurable. 
Malgrat això, els punts de contacte amb Levinas són grans. El testimoniatge de 
l’Infinit per a aquest no és sinó el testimoniatge de la seva desmesura, i el mot glòria, 
d’arrel bíblica i de fort contingut teològic, no deixa de ser un terme fenomenològic que 
designa el mode de manifestació paradoxal de l’inaparent; direcció extrema de la 
fenomenologia des de la qual, excèntricament, podríem rellegir l’obra Blanchot, com hem 
proposat. Vegem com rellegeix, en efecte, Rodolphe Calin la noció de glòria en Levinas: 
 
Ce terme de gloire est propre à Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 
Totalité et Infini parlant plutôt de la majesté de l’Infini, qui n’est qu’un des sens de 
la gloire. Que signifie-t-il ? Ce terme biblique est un terme phénoménologique, 
puisqu’il désigne un mode de manifestation. Il signifie une manifestation de Dieu 
dans laquelle pourtant Dieu ne se montre pas lui-même à partir de lui-même, mais 
en autre chose que lui. La gloire est donc une monstration de l’Infini dans laquelle 
pourtant celui-ci conserve sa transcendance, et donc sa majesté et sa hauteur. Or 
Levinas pense d’une manière extrêmement tendue cette paradoxale monstration de 
l’invisible, puisqu’elle devient à la limite l’inévitable trahison dans l’apparaître de 
ce qui excède pourtant l’apparaître de manière radicale ! 
[…] 
[…] Se montrer en se trahissant dans sa manifestation, c’est-à-dire en se 
faisant méconnaître en elle, recouvrir et effacer par elle, se montrer en s’effaçant, 
mais se montrer quand même, comme si la manifestation gardait en elle la trace de 
ce qui l’excède, comme si elle recouvrait mais aussi avouait un sens qui lui est 
irréductible – tel est le mode inédit, limite, de phénoménalisation de l’autre que 
l’être. Tel est le sens de sa gloire.173 
 
                                                          
172 Aquest posicionament respecte del neutre marca, segons Zarader, una distancia important respecte del 
pensament de Levinas, que cercaria, més aviat, una des-neutralització efectiva de l’existència. Per a 
Blanchot, en canvi, qualsevol superació del neutre no esdevé res més que un refugi, un pretext per esquivar 
el neutre. El que ens queda, doncs, és vetllar-lo, donar-ne testimoni. Així s’expressa Zarader: « Pour le 
second [pour Blanchot], en revanche, il n’est rien, dans la phénoménalité, qui puisse nous arracher sans 
retour à la nuit. Toute position de sens se déploie donc à l’écart du phénomène nocturne, ce qui fait de la 
déneutralisation –quelles qu’en soient la forme et les modalités –un « refuge » contre le neutre. On 
comprend dès lors que la tâche de la pensée puisse être définie par Blanchot tout autrement que par Lévinas : 
elle ne consiste ni à « consolider » le neutre ni à s’en « évader », mais à « veiller » sur lui, à rester le témoin 
opiniâtre de sa révélation. » (Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 186). 
Aquesta referència és recollida també parcialment per Jérôme de Gramont a Maurice Blanchot et la 
phénoménologie. L’effacement, L’événement, 114. 
173 Rodolphe Calin, « Levinas et le témoignage pur », 141-142. 
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 El testimoniatge consisteix doncs en indicar indirectament allò que no es 
manifesta, és, testimoniar la desmesura de l’infinit, i no està, per tant, tan lluny de la via 
‘indirecta’ de Blanchot de donar testimoni de l’espai neutre. El rostre en el pensament de 
Levinas tampoc no pot ser objectualitzat, i tampoc no s’esgota en ell mateix, ni l’infinit 
en ell. L’infinit és allò que, en el rostre, es mostra com a inaparent, i és així com apareix 
en la seva glòria. Testimoniar és llavors indicar allò que es mostra retirant-se de tota 
experiència possible, dir l’esvaïment, com per a Blanchot és pronunciar aquell cant que 
respon al diferir sens mesura del rostre d’Eurídice endinsant-se en la nit inaprehensible.174 
Fins i tot si repensem la qüestió epistemològica, la proposta de Levinas de fer remuntar 
la veritat com a tematització a una veritat originària en tant que testimoni recondueix altra 
vegada la fenomenologia vers l’inaparent, fundant d’alguna manera les condicions de tota 
experiència possible en l’experiència impossible: « La possibilité de se fier au visible et 
de le connaître suppose la possibilité de se fier à l’invisible. »175 
 En tot cas, en ambdós pensadors, aquell que testimonia –qui respon a l’altre amb 
una paraula ètica o qui respon a l’impossible de l’experiència de l’escriptura- resta 
subjecte a l’alteritat que el fa testimoni, obert a un defora que el destitueix de la seva 
autoritat i que reclama la seva resposta. El centre de gravetat del testimoni es troba fora 
d’ell; aquesta és potser una condició essencial de tot testimoniatge, que Jean-Louis 
Chrétien descobreix també a partir del testimoniatge cristià però que podem reconèixer 
tant en el pensament de Levinas com en l’obra de Blanchot: « Le centre de gravité du 
témoin ne se situe pas en lui, mais en dehors de lui-même, dans l’objet de son témoignage, 
et c’est pourquoi il y a en lui, comme témoin, un essentiel déséquilibre et une essentielle 
fragilité. »176 La relació entre l’un i l’altre és sempre dissimètrica, l’autoritat resideix en 
aquell punt extrem del qual hom dóna testimoni, mentre que en aquell que en testimonia 
l’autoritat és deposada; aquest darrer experimenta la fragilitat més gran, la de la relació 
impossible amb l’experiència que reclama la seva resposta, i la de la seva paraula fràgil 
                                                          
174 Segueix aquí latent el tema de l’absència del pronom personal «tu», que ha donat peu a algunes 
anotacions al llarg del nostre treball. El rostre de l’altre, en no ser objectivable, no és designat; la seva 
designació implicaria potser la seva assumpció dins els límits del coneixement posible. En aquest sentit, 
per contrast, les formulacions pròpies del pensament personalista, tal volta comporten el risc de la recaiguda 
en la metafísica. Cap pensament, però, està exempt d’aquest perill: anomenar el possible i respondre a 
l’impossible són per a Blanchot les dues dimensions del llenguatge, amb les quals convivim. D’una manera 
anàloga, per a Martin Buber, el «Jo» de l’home és doble, segons visqui en la relació «Jo-Tu» o en la relació 
«Jo-Allò»; l’esdeveniment de l’encontre amb el «Tu» no allibera indefinidament l’ésser humà de la seva 
recaiguda en el món de les coses i dels objectes (Vid. Martin Buber, Jo i Tu). 
175 Ibíd., 132. 
176 Jean-Louis Chrétien, « Neuf propositions sur le concept chrétien de témoignage », Philosophie 88 (hiver 
2005) : « Le témoignage. Perspectives analytiques, bibliques et ontologiques » : 75-94 ; 83-84. 
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que viu en la impotència del dir: el testimoni i la seva paraula assumeixen la condició 
martirial pròpia del testimoniatge autèntic. O com també proposa Emmanuel Housset: 
« […] le témoignage n’est pas un rapport distancé, plus ou moins interprétatif, à ce qui 
arrive, mais il est la parole brûlée du martyr qui se donne tout entier à la vérité qu’il 
porte. »177 L’autoritat de la paraula testimonial està en aquell punt extrem que reclama 
aquesta resposta impossible, i no pas en aquell que hi respon. Perquè, com hem proposat, 
és d’allò que no pot ser descrit, d’allò que excedeix les condicions de possibilitat de la 
nostra experiència i del nostre coneixement, d’allò que cal donar testimoni. Mentre que 
en el moviment d’anomenar el possible l’autoritat epistemològica podria recaure en les 
relacions que estableixen les condicions de possibilitat a priori del coneixement, en la 
resposta a l’impossible l’autoritat resideix en l’excés mateix, que es mostra més com més 
gran és la fragilitat del testimoni respecte d’aquella experiència a la qual roman subjecte. 
Deposat el rol metafísic o epistemològic del seu «jo», el testimoni indica un punt extrem 
que excedeix tota aprehensió possible: 
 
Le véritable « objet » du témoignage n’est donc pas l’étant qui se laisse 
objectiver et qui rend possible une attitude d’observateur distancié et idéalement 
neutre, mais c’est au contraire l’étant qui dans son excès résiste à notre pouvoir 
d’identification, qui nous interdit toute position supérieure vis-à-vis de lui et qui fait 
de nous des messagers et non des propriétaires, des producteurs ou même des 
conservateurs d’une expérience. On ne témoigne au sens propre du terme que d’une 
expérience qui en elle-même paralyse notre activité habituelle, scientifique ou 
philosophique de constitution de l’objectivité et qui donc destitue le je de son 
antériorité à tel point que dans le témoignage le témoin parle bien à travers sa 
singularité et sa finitude, mais sans que ce soit véritablement le je qui parle.178 
 
És per això, per l’objecte paradoxal que indica, que el testimoniatge excedeix la 
universalitat que regna en el llenguatge tematitzador i sistemàtic, les relacions lògiques i 
les condicions a priori del coneixement aprehensiu: « Par son type d’objet le témoignage 
excède l’horizon a priori des possibles, et c’est pourquoi il est unique et 
insubstituable. »179 I el treball de constitució de l’objecte per part del subjecte 
experimenta una inversió radical, com hem vist en la relació de l’autor amb l’obra a partir 
de Blanchot: « […] ce n’est pas l’objet du témoignage qui se trouve constitué « dans » le 
témoin, mais c’est le témoin qui est tout entier « dans » l’événement dont il parle. »180   
                                                          
177 Emmanuel Housset, « L’objet du témoignage », Philosophie 88 (hiver 2005) : « Le témoignage. 
Perspectives analytiques, bibliques et ontologiques » : 145-158 ; 146. 
178 Ibíd., 149. 
179 Ibíd., 150. 
180 Ibíd., 157. 
440 
 
En darrer terme, més enllà de l’horitzó del possible, com proposava Blanchot, hom no pot 
testimoniar sinó l’impossible, de tal manera que també el testimoniatge mateix esdevé 
impossible: « On retrouve ici, sous une autre forme, une des idées fortes de la philosophie 
contemporaine du témoignage, à savoir que le témoignage est im-possible, non au sens 
où il ne pourrait avoir lieu, mais au sens où on ne témoigne que de l’intémoignable, au 
sens où témoigner nous contraint à aller au-delà de nos possibilités. »181 
 A banda d’aquestes relacions, trobem en la reflexió fenomenològica una altra clau 
interessant per a rellegir el testimoniatge en Blanchot: la comprensió del testimoni com a 
‘tercer’. En efecte, tal i com assenyala Jean-Luc Marion, el terme testimoni («testis») 
troba la seva arrel etimològica en l’antiga forma llatina «terstis», que es refereix a aquella 
persona que assisteix en qualitat de ‘tercer’ a un afer en el qual hi ha dues persones 
interessades, una lectura del paper del testimoni que pren un sentit fort en l’horitzó 
jurídic.182 Aquest tercer ostentaria una autoritat paradoxal, intrínseca però sense garantia, 
ben diferent de la del jutge: « C’est pourquoi il convient de passer du tiers comme juge 
au tiers comme témoin. […] le témoin s’impose malgré ou par son absence même 
d’autorité institutionnelle garantie. »183 Ens trobem doncs amb un testimoni caracteritzat 
per una autoritat paradoxal que no prové de la seva posició de poder i que comporta, com 
proposa Marion més endavant, una passivitat absoluta i un retorn del testimoni a 
l’anonimat: « Le témoin ne veut paraître (à la barre) qu’en tant qu’il y comparaître afin 
de s’effacer derrière ce qui pourra alors apparaître – la vérité du cas. En bref, le témoin 
veut disparaître. »184 En definitiva, el testimoni és qui desapareix i resta en l’anonimat per 
donar testimoni no de si mateix sinó d’una realitat altra, allò que fa el testimoni és 
« phénoménaliser un autre que soi ».185 Aquesta relectura del testimoniatge ens el proposa 
com un terme intermedi que resta invisible i que s’interposa a l’altre fent-lo també 
invisible precisament per preservar intacta la seva alteritat: « […] par son invisibilité, le 
témoin charge autrui d’invisibilité pour le garantir comme autrui. Et comme cette charge 
d’invisibilité ne peut se voir, il faut la dire – le verdict. De même que le visage parle, la 
face d’autrui doit être dite. Et seul le tiers la dit. »186 
                                                          
181 Ibíd., 156. 
182 Cf. Jean-Luc Marion, « Le tiers ou la relève du duel », en Figures de phénoménologie, 149-177; 168. 
(Hi ha traducció catalana d’aquest text: Jean-Luc Marion, «El tercer o la superació del dual» (trad. Laia 
Colell), Comprendre. Revista Catalana de Filosofia 12.2 (2010), 15-40). 
183 Ibíd., 169. 
184 Ibíd., 171. 




 L’interès que ens pot suscitar aquesta interpretació d’arrel jurídica del 
testimoniatge prové de la seva proximitat al paper del neutre («ne uter», ‘ni l’un ni 
l’altre’) i de la impersonalitat anònima tal com són caracteritzades per Blanchot a partir 
de l’espai literari. Si la literatura és essencialment testimonial, com proposem, també ho 
és perquè una impersonalitat que resideix en la veu narrativa preserva intacta la diferència 
de l’altre. El relat, el cant, esdevenen una veu lliurada a l’anonimat, com el do, per indicar 
l’experiència impossible en la seva diferència irreductible. Aquest sentit del testimoni en 
tant que ‘tercer’ que s’interposa a la relació dual i en preserva les alteritats, és també 
actualitzat, doncs, en la crítica i en l’escriptura literària de Blanchot: l’escriptura és 
testimoniatge de l’impossible, assumeix la seva autoritat paradoxal per a dir l’impossible 
en la seva feblesa i absència de garanties, i es lliura a una passivitat radical i a l’anonimat 
a fi d’indicar aquella experiència invisible, inaprehensible, de l’esvaïment de l’Eurídice 
nocturna. L’escriptor i l’escriptura mateixa són testimonis de l’impossible perquè fan do 
de si mateixos i, apareixent en l’abandó impersonal, mostren tangencialment l’espai 
dissimètric que ens separa de l’alteritat de la qual es dóna testimoni, tot preservant-la de 
la (im-)possible aprehensió. 
 Com a mínim un passatge de Le livre à venir, a propòsit de l’obra de literatura 
fantàstica The Turn of the Screw de Henry James, ens podria permetre proposar a partir 
del propi Blanchot aquesta lectura del testimoni com a ‘tercer’. Blanchot evoca aquí la 
presència fonamental d’un narrador intern a l’obra que és la intimitat mateixa del relat, i 
s’hi refereix amb l’expressió «témoin exclu», on ressona evidentment la fórmula ‘terç 
exclòs’: un ‘terç exclòs’ que resta en el cor del relat com a intrús, com a absència 
paradoxal que constitueix la clau de volta mateixa del relat, com si el moviment vers el 
més-enllà de la irrealitat del relat fos impulsat literàriament per aquest personatge que 
n’és el narrador intern, qui preserva l’alteritat d’aquesta fantasia, el seu testimoni: 
 
Les lecteurs modernes, si rusés, ont tous compris que l’ambigüité de l’histoire 
ne s’expliquait pas seulement par la sensibilité anormale de la gouvernante, mais 
parce que cette gouvernante est aussi la narratrice. Celle-ci ne se contente pas de 
voir les fantômes, dont sont peut-être hantés les enfants, elle est celle qui en parle, 
les attirant dans l’espace indécis de la narration, dans cet au-delà irréel où tout 
devient fantôme, tout se fait glissant, fugitif, présent et absent, symbole du Mal sous 
l’ombre duquel Graham Green voit James écrire et qui est peut-être seulement le 
cœur malin de tout récit. 
Après avoir noté l’anecdote, James ajoutait : « L’histoire devra être racontée 
– avec suffisamment de crédibilité – par un spectateur, un observateur du dehors. » 
On peut dire qu’il lui manquait alors l’essentiel, le sujet : cette narratrice qui est 
l’intimité même du récit, son intimité il est vrai étrangère, présence qui reste 
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cependant une intruse, un témoin exclu, qui s’impose par la violence, qui fausse le 
secret, l’invente peut-être, le découvre peut-être, de toutes manières le force, le 
détruit, et ne nous révèle de lui que l’ambigüité qui le dissimule.187 
 
 A més d’aquesta relectura del testimoni com a ‘tercer’, que podria guardar una 
certa analogia –tal com suggerim- amb el paper literari de la veu narrativa impersonal tal 
com la concep Blanchot, Jean-Luc Marion fa encara una altra consideració 
fenomenològica que ens permet pensar el testimoni com aquella figura que, davant 
l’experiència paradoxal de l’impossible, ocupa el pol destituït del «jo» d’una manera 
totalment nova. El testimoni és aquell que, davant l’impossible, no exerceix cap mena 
d’autoritat sobre l’experiència ni la constitueix en objecte de la seva aprehensió, sinó que, 
havent invertit aquesta relació, el testimoni és constituït per l’experiència. Al subjecte 
constituent li succeeix, com proposa Marion, el testimoni constituït. La subjectivitat, com 
ja havia proposat Levinas, es transforma en subjecció al fenomen altre:  
 
Le paradoxe ne suspend pas seulement la relation de sujétion du phénomène 
au Je – il l’inverse. Car, loin de pouvoir constituer ce phénomène, le Je s’éprouve 
comme constitué par lui. Au sujet constituant succède donc le témoin – le témoin 
constitué. Constitué témoin, le sujet reste l’ouvrier de la vérité, mais ne peut s’en 
prétendre le producteur. Sous le titre de témoin, il faut entendre une subjectivité 
dépouillée des caractères qui lui donnaient un rang transcendantal.188 
 
Anàloga a la subjecció del testimoni és la de l’escriptor a la crida de l’obra per a 
Blanchot. Com hem exposat llargament amb anterioritat, l’escriptor no pot ser considerat 
pròpiament l’autor de l’obra, perquè no pot exercir cap autoritat sobre ella. L’escriptor 
respon a una experiència que, destituint-lo de tot domini de l’obra i de tot poder de 
constitució, el constitueix com a testimoni. La deposició de la seva autoritat i la seva 
constitució com a testimoni van, de fet, de la mà, perquè assumir radicalment la condició 
testimonial, com hem vist, implica endinsar-se en el moviment d’un morir. 
Marion, en tot cas, des de la seva proposta fenomenològica i en la seva expressió 
més sistemàtica, descriu en el testimoni uns trets essencials des dels quals podríem també 
considerar l’estatut de l’escriptor –en tant que testimoni- en l’espai literari blanchotià. El 
més significatiu és potser la transmutació de l’autoritat subjectiva en testimoniatge i la 
consideració d’una experiència irreductible, que torna impossible cap mena 
d’objectivació. En els termes de Marion: 
                                                          
187 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 178-179. 




Le témoin s’oppose donc au Je en ce qu’il n’a plus l’initiative de la 
manifestation (par facticité), ne voit pas en totalité le phénomène donné (par excès 
d’intuition), ne peut lire ni interpréter l’excès d’intuition (par pénurie de concepts) 
et enfin se laisse juger (dire, déterminer) par ce qu’il ne peut lui-même ni dire, ni 
penser adéquatement. Ainsi, le phénomène ne se réduit plus au Je qui le regarderait. 
Irregardable, il s’avère irréductible. L’événement qui advient ne se laisse plus 
constituer en objet ; au contraire, il ne laisse la trace durable de son éclosion que 
dans le Je/moi, témoin désormais malgré lui constitué par ce qu’il reçoit. – Bref, le 
témoin succède au Je en renonçant à sa première personne, ou plutôt au nominatif 
de ce premier rôle.189 
 
 El testimoniatge s’atansa a una experiència irreductible al «jo» i que transmuta la 
seva autoritat subjectiva i ho fa perquè en darrer terme, en la seva expressió més pròpia, 
el testimoniatge és testimoniatge de l’altre, fenomen irreductible a la immanència de la 
consciència, que inverteix la relació d’aprehensió subjectiva de l’objecte en una subjecció 
completa del «jo» a l’altre. Caldrà comprendre, doncs, finalment, el testimoniatge com a 
testimoniatge de l’altre, tant en l’obra de Blanchot com en la seva mera consideració 
fenomenològica. Per a l’escriptor francès, l’escriptura com a testimoniatge trobarà la seva 
expressió més intensa en relació amb els testimoniatges de l’Holocaust, adoptant 
l’escriptura una dimensió èticopolítica que és la resposta que la diferència irreductible de 
l’altre exigeix –manifestada de forma privilegiada en l’ésser jueu, com mostrarem més 
endavant. Una consideració fenomenològica del testimoniatge, per altra banda, també 
sembla posar de manifest, com proposa Marion, que el testimoni només troba la seva 
plena legitimitat fenomenològica en relació amb el fenomen saturat de l’altre, d’altri: 
« Et, en fait, le concept de témoin ne trouve sa pleine légitimité phénoménologique 
qu’une fois rapporté au phénomène saturé d’autrui, qui seul peut me constituer comme 
sien, parce qu’il me précède dans l’ordre de la manifestation. »190 
 Amb aquesta referència ineluctable a l’altre el testimoniatge prendrà finalment en 
Blanchot una dimensió èticopolítica crucial, perquè allò que cal testimoniar, allò que cal 
dir sense ser dit, serà sobretot l’altre en la seva diferència irreductible al sistema. El 
pensament no es sosté en la paraula que funda un sistema, sinó en l’obertura al defora de 
l’inaprehensible. Només un pensament que s’obri a allò desconegut en tant que 
desconegut, com es proposa Blanchot, podrà prevenir-nos de totalitarismes 
epistemològics i dels seus nefastos correlats polítics que han marcat profundament 
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190 Ibíd., 382. 
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l’Europa de la primera meitat del segle vint. És per això que el testimoniatge serà abans 
que res testimoniatge de la diferència, i la paraula de la diferència la trobarà Blanchot 
expressada d’una forma preeminent en l’escriptura jueva. Caldrà donar testimoniatge 
d’aquell esdeveniment crucial per al nostre segle, l’esdeveniment que no resisteix a ser 
dit però que hom ha de dir i ha de transmetre com a testament d’una generació a l’altra: 
Auschwitz. « Peut-on dire : l’horreur domine à Auschwitz, le non-sens au Goulag ? 
L’horreur, parce que l’extermination sous toutes formes est l’horizon immédiat, morts-
vivants, parias, musulmans : telle est la vérité de la vie. Cependant, un certain nombre 
résistent ; le mot politique garde un sens ; il faut survivre pour témoigner, peut-être pour 
vaincre. »191 Auschwitz no pot ser dit, però ha ser testimoniat. En aquest esdeveniment la 
resposta a l’impossible i l’exigència de l’escriptura prenen una gravetat potser abans 
insospitada. L’exigència ètica i política demana no posposar mai més el pensament de 
l’aprehensió impossible de la diferència, exigeix esquerdar la pretensió totalitària del 
pensament possible per dir també allò que no deixa ser dit com una mera apòfansis o una 
equació del llenguatge. El llenguatge, més enllà de les relacions lògiques, com ha mostrat 
l’espai literari, esquerda l’ordre totalitari de les nostres construccions del món i és capaç 
de respondre a la irreductibilitat de l’impossible. Aquesta resposta a l’impossible 
anunciada per l’espai literari pren ara la severitat d’una responsabilitat ètico-política 
indefugible. 
 Parlar del testimoni després de l’Holocaust és referir-se a noms propis que donaren 
testimoniatge de la guerra i dels camps de concentració. Podem esmentar aquí com a 
mínim quatre grans relats testimonials escrits durant els esdeveniments i publicats 
acabada la Guerra: Se questo è un uomo (1947) de Primo Levi, el Diari (1947) d’Anne 
Frank, publicat pòstumament, L’espèce humaine (1947) de Robert Antelme i Trotzdem 
Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager (1946) de Viktor 
Frankl. Quatre testimonis de diferents regions d’Europa –Itàlia, Alemanya, França i 
Àustria- que ens lleguen el seu relat testimonial de la Shoah. Maurice Blanchot mantingué 
una llarga amistat amb un d’ells, Antelme, que havia estat alhora el primer marit de 
Marguerite Duras. Blanchot comentà L’espèce humaine a les pàgines homònimes de 
                                                          
191 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 131. 
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L’entretien infini192, i hi retornà en un brevíssim text titulat « Dans la nuit surveillée », 
en què homenatjava al seu amic.193 
Quelcom aterrador no deixa ser dit, però cal aprendre a conviure amb ell, perquè 
dibuixa també els confins de la nostra condició humana; en l’acostament a la mort que es 
palpava als camps de concentració, s’hi dibuixà un no-res que cal testimoniar: « […] il 
[Antelme] comprit que dans la vie même il y a du néant, un vide insondable dont il faut 
se défendre, tout en en admettant l’approche. Nous devons apprendre à vivre avec ce vide. 
Nous maintiendrons la plénitude jusque dans le néant. »194 A la necessitat de fer perviure 
el testimoniatge s’hi referia també Blanchot a Après coup. D’Auschwitz no n’hi pot haver 
cap relat de ficció, afirmava rotundament l’escriptor, perquè en el relat s’hi avantposaria 
la glòria de la veu narrativa, del dir. D’Auschwitz només n’hi pot haver testimonis 
singulars, testimonis impossibles de l’impossible. Cal fer reviure, però, sens fi, la 
presència d’aquest testimoniatge per deixar venir una veu altra, que prové de l’altra riba, 
i que interromp el discurs d’allò ja dit: 
 
C’est pourquoi, à mon sens, et d’une autre manière que l’a, du reste, avec la 
plus grande raison, décidé Adorno, je dirai qu’il ne peut pas y avoir de récit-fiction 
d’Auschwitz (je fais allusion au Choix de Sophie). La nécessité de témoigner est 
l’obligation d’un témoignage que seuls pourraient apporter, chacun dans sa 
singularité, les impossibles témoins – témoins de l’impossible - ; certains ont 
survécu, mais leur sur-vie n’est plus la vie, est la rupture avec l’affirmation vivante, 
l’attestation que ce bien qu’est la vie (la vie non pas narcissique, mais pour autrui) a 
subi l’atteinte décisive qui ne laisse plus rien intact. A partir de là, il se pourrait que 
toute narration, voire toute poésie, aient perdu l’assise sur laquelle s’élèverait un 
langage autre, par l’extinction de ce bonheur de parler qui s’attend dans le plus 
médiocre silence. L’oubli sans doute fait son œuvre et permet qu’il soit fait œuvre 
encore. Mais à cet oubli, oubli d’un événement où a sombré toute possibilité, répond 
une mémoire défaillante et sans souvenir que hante en vain l’immémorial. 
L’humanité a eu à mourir dans son ensemble par l’épreuve qu’elle a subie en 
quelques-uns (ceux qui incarnent la vie même, presque la totalité d’un peuple promis 
à une présence perpétuelle). Cette mort dure encore. D’où l’obligation de ne jamais 
plus mourir seulement une fois, sans que la répétition puisse nous rendre habituelle 
la fin toujours capitale. 
[…] 
Récit d’avant Auschwitz. A quelque date qu’il puisse être écrit, tout récit 
désormais sera d’avant Auschwitz. […] 
[…] Et pourtant, même sur la mort sans phrases, il reste à méditer, peut-être 
sans fin, jusqu’à la fin. « Une voix vient de l’autre rive. Une voix interrompt le dire 
du déjà dit » (Emmanuel Levinas).195 
                                                          
192 Maurice Blanchot, « L’espèce humaine » en L’entretien infini, 191-200. 
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 Respondre a l’impossible és assumir la diferència lingüística radical que s’obre en 
l’espai literari, més enllà de les relacions lògiques, la referencialitat o la designació, i 
reconèixer-la en grau summe en la impossibilitat del dir èticopolític després d’Auschwitz. 
L’esdeveniment que no deixa ser descrit, que no pot ser designat ni sistematitzat, l’horror 
impossible i la impossible mort de l’altre, han de ser testimoniades. 
La consideració de l’escriptura com a testimoniatge enllaça així el descobriment de 
l’espai literari amb l’exigència ètico-política profunda que l’obra de Blanchot assumeix 
conscientment. El terme del testimoniatge és l’altre, i la relació amb l’altre, més enllà de 
la metafísica, com proposà Levinas, és de caràcter ètic. En el capítol següent ens 
endinsarem en l’aprofundiment blanchotià de la diferència que, partint de la seva 
dimensió lingüística i de les seves implicacions metafísiques, ens mena al terreny de 
l’ètica i de la política. La consideració ètica de l’altre ens portarà també a repensar la 
relectura particular que Blanchot feu de la tradició jueva i de l’escriptura bíblica, així com 
a considerar algunes ressonàncies teològiques latents en el seu apropament al defora. 
 
5.2. ESCRIPTURA I DIFERÈNCIA 
 
5.2.1. Blanchot, testimoni de la diferència 
 
Si en la primera gran part del nostre treball, després de l’estudi preliminar, hem 
intentat exposar a partir de Maurice Blanchot el mode propi de donar-se de l’escriptura 
en l’espai literari, i en la segona gran part hem aprofundit en l’experiència més enllà dels 
límits de la possibilitat, ara, després d’haver pensat la dimensió testimonial de l’escriptura 
que s’hi atansa, ens proposem abordar allò que podríem considerar el terme de 
l’experiència límit: el defora que s’obre en la mateixa escriptura, donant testimoni d’una 
diferència irreductible que preserva l’alteritat de la violència dominadora a la qual podria 
sotmetre-la l’impuls aprehensiu del coneixement apropiador. Ens proposem, doncs, 
desenvolupar la tesis que sintetitzàvem en el capítol metodològic dient que Blanchot 
testimonia una diferència –que s’efectua a nivell lingüístic i literari en la diferència de tot 
sentit (en el significat diferit), a nivell filosòfic en la revocació de la metafísica de la 
presència (experiència diferida) i a nivell ètico-polític en la descoberta de la diferència 
radical de l’altre- que convoca un defora ja inscrit en l’escriptura mateixa, i en particular 
en l’escriptura en tant que element essencial de la tradició jueva. 
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Dividim el que segueix, per tant, en dues seccions. La primera (5.2.) abordarà el 
testimoniatge de la diferència en les tres dimensions –lingüística, metafísica, ètico-
política- que hem esmentat. La segona (5.3.) abordarà la qüestió del defora partint de la 
consideració de la recepció i relectura particular que Blanchot feu de la qüestió jueva, i 
en especial, de l’Escriptura que ens ha llegat el judaisme. Ambdues seccions constitueixen 
el terme del nostre treball i, a parer nostre, de la mateixa obra de l’escriptor francès, 
perquè són la conseqüència darrera de la descoberta de l’espai literari. Si la consideració 
de la literatura ens ha obert a l’impossible d’una experiència-límit i al seu testimoniatge, 
la resposta a l’impossible esdevé màximament radical quan es torna resposta a l’altre i 
lliurament a una exigència política que ens ha de preservar de qualsevol mena de 
totalització. Aquesta resposta ètico-política, al seu torn, està profundament marcada per 
la lectura que Blanchot feu de la tradició jueva. A partir d’ella, caldrà pensar també en les 
relacions que pugui tenir amb la teologia o l’ateisme, i en el defora que es dibuixa en la 
seva obra a partir de l’Escriptura, considerant si es manté en els límits de la resposta ètica 
o implica, aprofundint-la, un depassament (a-)teològic d’aquesta resposta. 
El mode de donar-se propi de l’espai literari ens ha manifestat l’escriptura com 
allò que excedeix les posicions d’autoritat pròpies de la metafísica, el coneixement 
aprehensiu, la constitució objectiva del fenomen i la pròpia constitució subjectiva del 
subjecte, que deposa la primera persona del «jo» per esdevenir exposició i abandó passiu 
a l’experiència impossible. L’horitzó en què Blanchot ens situa paradoxalment és, doncs, 
anterior al de la metafísica. No sabem si aquest descobriment suposa una superació de la 
metafísica mateixa i de l’horitzó de la onto-teo-logia, com pretengué Heidegger, potser 
és simplement una mirada més a fons, que ens remet més ençà d’aquesta, fins a les seves 
condicions impossibles de possibilitat, fins i tot si no poguéssim desempallegar-nos de 
l’horitzó de la metafísica, com més aviat sembla predir Derrida, en tant que aquest 
substrat metafísic està inscrit com a tradició d’escriptura que no pot ser superada. En 
qualsevol cas, l’espai literari ens fa mirar la nit de cara, com Orfeu mirà Eurídice, i aquest 
mirar la nit ja no es dóna segons els esquemes diürns de la mirada, sinó que, més aviat, 
constitueix el punt cec de l’ull, aquella impossibilitat que és també condició de possibilitat 
de l’experiència del dia, com el fons de l’iceberg, ocult i desconegut, sense el qual el seu 
cim no emergiria a la superfície. Aquesta mirada a la nit, llavors, no podrà donar-se en 
els límits de la metafísica del dia, ni tan sols en l’esquema de la fenomenologia de Husserl, 
que participa de la metafísica en tant que troba el seu punt de partida en l’afirmació d’una 
presència originària que possibilita l’experiència. 
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Si l’experiència impossible de la nit està més enllà o més ençà de les posicions 
pròpies de la metafísica de la presència, el mètode descriptiu de la fenomenologia queda 
curt, i la referència que hom hi podia fer per mitjà del logos es dissipa. A l’experiència 
impossible hi respon una paraula que depassa l’ordre lògic, apofàntic i descriptiu. A 
l’experiència impossible hi respon l’escriptura testimonial. Allò que no pot ser descrit 
serà testimoniat, com hem apuntat més enrere. L’escriptura testimonial encarna la 
resposta a l’impossible, com hem posat de manifest a partir de la lectura de Blanchot. 
Aquesta nova vocació de l’escriptura sembla estar en la línia del pensament inaugurat per 
aquells que precisament descobriren les limitacions de la fenomenologia en l’horitzó de 
la presència. La primera gran fita en el camí del depassament d’aquest paradigma 
husserlià la posà Heiddegger, sens dubte, que obrí el pensament més enllà, vers la 
diferència entre el present i la presència, entre l’ens que apareix i l’ésser de l’ens que és 
retira, vers la diferència ontològica, un pensament que ha de superar necessàriament la 
mera descripció, i el llenguatge propi del logos apofàntic i referencial. Vet aquí unes notes 
seves de principis dels anys quaranta, en que ens formula aquest depassament com una 
mena d’imperatiu: «Impide una vez la mera descripción, que siempre sólo evade en el 
“ente”, interdice el mero informar, que sólo añora el pasado, desiste planear y computar, 
que sólo entabla el futuro próximo – e intenta luego aún pensar y decir. Entonces te será 
como si fuera la nada. Pero entonces sea para ti lo que es: el ser [Seyn].»196 I el mateix 
Heidegger, més endavant, en algun moment, sembla insinuar un camí proper al que estem 
dibuixant a partir de Blanchot, evocant també un testimoniatge que obre el camí més enllà 
de la descripció: «Previamente, inatendida, impensada y por ello impreguntada e 
infundada se esencia la diferenciación de ente y ser en la metafísica. Y cuando ésta nada 
inventa sino sólo encuentra, testimonia según su modo que en la diferenciación, sin 
embargo, la diferencia de ser y ente está en la esencia.»197 Cal un pensament altre que no 
pas el lògico-metafísic, per atendre la diferència.198 El camí que emprendrà Blanchot no 
serà pas el mateix, diferirà també de la diferència ontològica, pensarà més enllà de l’ésser 
heideggerià i mostrarà una passivitat essencial que Heidegger potser no conegué, perquè 
en el fons sembla insistir en l’exercici de l’autoritat del Dasein, que més que respondre a 
la crida de l’ésser, i malgrat experimentar el dolor de la seva retirada, segueix exercint 
                                                          
196 Martin Heidegger, El evento [Das Ereignis] (trad. Dina V. Picotti C.), [Edición de obras completas. 
Sección III: Tratados no publicados. Conferencias. Pensamientos, Tomo 71], Buenos Aires: El Hilo de 
Ariadna 2016, 163. 
197 Ibíd., 172. 
198 Cf. Ibíd., 173. 
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violència sobre ell, interrogant-lo: «Pensar el ser significa: soportar la diferenciación 
interrogando y experimentar la diferenciación como la inicial alteridad de la despedida -  
el dolor como esencia de la diferencia.»199 
En tot cas, el pensament heideggerià és potser el primer gran referent filosòfic que 
emmarca el paisatge del pensament on es mourà també Blanchot d’una forma sui generis. 
Heidegger ens proposa caminar de la presència –l’ens- a allò que s’a-presenta fent 
esdevenir l’experiència de l’ens –l’ésser-, anar de l’aparent vers l’inaparent, descendir, si 
se’ns permet, en termes blanchotians, de l’Eurídice diürna a l’esvaïment de l’Eurídice 
nocturna. Cal pensar no només el terme –l’ésser- sinó sobretot, potser, el caràcter 
diferenciador de la diferència mateixa entre l’aparició i la desaparició inaprehensible que 
n’és la condició de possibilitat paradoxal, l’interstici que articula l’esdeveniment de 
l’experiència, aquest entre indicible en què rau la diferència, un entremig que tal volta 
preludia el desenvolupament ulterior del neutre blanchotià, a què ens remetrem més 
endavant. Vet aquí, de moment, el pensament heideggerià de la Inter-cisió [Unter.schied]: 
 
El ser se manifiesta como sobrevenida desencubridora. Lo ente como tal, 
aparece a la manera de esa llegada que se encubre dentro del desencubrimiento. El 
ser, en el sentido de la sobrevenida que desencubre, y lo ente como tal, en el sentido 
de la llegada que se encubre, se muestran como diferentes gracias a lo mismo, gracias 
a la inter-cisión. La inter-cisión da lugar y mantiene separado a ese Entre dentro del 
cual la sobrevenida y la llegada entran en relación, se separan y se reúnen. La 
diferencia de ser y ente, en tanto que inter-cisión entre la sobrevenida y la llegada, 
es la resolución desencubridora y encubridora de ambas. En la resolución reina el 
claro de lo que se encierra velándose y da lugar a la separación y la reunión de la 
sobrevenida y la llegada.200 
 
Pensar l’entre no és ja només pensar l’Ésser, sinó pensar la diferència, que esdevé 
una mena de transcendentalitat paradoxal que, des de la seva impossibilitat, des de la seva 
anterioritat a l’horitzó del possible, esdevé condició de possibilitat de tota experiència. La 
diferència, el diferir o el retard de la presència arrelada en allò que s’a-presenta, no és 
només un tret del pensament de Heidegger que pugui més o menys preludiar el caràcter 
de la reflexió blanchotiana entorn de l’espai literari, sinó que la diferència és potser el 
lloc propi del pensament en la nostra condició epocal. Segons Jacques Derrida, a partir 
del repensament que en féu com a ‘différance’, la diferència és per al pensament allò més 
propi i més irreductible de la nostra època: « Je dirais donc d’abord que la différance, qui 
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Anthropos 1990, 141. 
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n’est ni un mot ni un concept, m’a paru stratégiquement le plus propre à penser, […] le 
plus irréductible de notre « époque ». »201 Com remarca el propi Derrida en la mateixa 
conferència -«La Différance»- fent al·lusió als pensadors que l’han precedit, i com bé 
sintetitza Ferrater Mora, la versió derrideana de la diferència recull el caràcter de tota una 
època, que és la nostra: 
 
[...] en ella puede verse la juntura –no la suma- de lo que se escribe 
decisivamente en el pensamiento de nuestra “época”: la diferencia de fuerzas en 
Nietzsche, el principio de la diferencia semiológica de Saussure, la diferencia como 
la posibilidad de abrirse paso (Bahnung) y de efecto dilatorio en Freud, la diferencia 
como la irreducibilidad de la huella del otro en Levinas y la diferencia ontológica de 
Heidegger.202 
 
Un altre dels pensadors que aprofundí la qüestió de la diferència atenent també, 
entre d’altres, a l’obra de Nietzsche i a la psicoanàlisi de Freud fou Gilles Deleuze, que 
el 1968 –el mateix any que Derrida llegí i publicà «La Différance»- publicà el seu estudi 
Différence et répétition, que dibuixa un horitzó per al pensament més enllà del paradigma 
de la identitat o de la oposició dialèctica, alliberant la noció de diferència del sotmetiment 
a aquests esquemes i dels límits de la representació, i obrint la filosofia a la 
fragmentarietat que esquerda els sistemes totalitzadors.203 
Aquestes referències emmarquen aquesta condició epocal, que troba un dels 
epicentres en el pensament francès, i un apogeu en aquesta segona meitat del segle vint, 
marcada especialment pel maig francès d’aquell mateix any 1968 en què Derrida i 
Deleuze publicaren dos dels seus treballs programàtics, i que marcà també l’evolució de 
l’obra de Blanchot. L’any següent, una gran obra, L’entretien infini, recolliria textos seus 
escrits durant aquella dècada. Blanchot mateix, en diàleg amb Derrida i Deleuze, 
reivindicaria l’escriptura fragmentària i la discontinuïtat com a exigència per al 
pensament. La paraula diu diferència, s’allunya ella mateixa de la possibilitat del sistema 
i de la identitat: « La parole dit cela: distance et différence infinies, distance qui s’atteste 
en la parole même et la tient hors de toute contestation, de toute égalité et de tout 
commerce. »204 La diferència preserva també el diàleg, mantenint separades les dues 
paraules que l’estableixen: « […] la différence même, une différence que rien ne doit 
simplifier, ne peut égaliser et qui seule, mystérieusement, rend parlantes les deux paroles 
                                                          
201 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, París: Minuit 1972, 7. 
202 José Ferrater Mora, «Diferencia» en Diccionario de Filosofia, I, Madrid: Alianza 1982, 818. 
203 Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris: PUF 1968. 
204 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 91. 
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en les tenant séparées, maintenues seulement ensemble par cette séparation. »205 La 
diferència diu, finalment, un defora original i originari: « La différence est la retenue du 
dehors; le dehors est l’exposition de la différence ; différence et dehors désignent la 
disjonction originelle – l’origine qui est la disjonction même et toujours disjointe d’elle-
même. »206 Cal, doncs, estudiar aquesta disjunció original en Blanchot, mostrar el que ens 
semblen les múltiples facetes de la diferència que testimonia la seva escriptura i, 
finalment, abordar la qüestió de defora, en relació amb la lectura que fa de la tradició 
jueva. Perquè en darrer terme, assumint l’exigència ètica radical a la qual el pensament 
de la diferència ens convoca, és el jueu aquell qui encarna existencialment la diferència, 
i ho fa per no cedir al culte idolàtric, per perseguir en l’errar del desert un Déu impossible 
que no cessa de diferir la seva presència i que es mostra només paradoxalment com a deus 
absconditus. 
Però abans d’endinsar-nos en aquest desenvolupament sui generis de la diferència 
estem intentant contextualitzar-lo mínimament en l’horitzó filosòfic de l’època. I ho fem, 
en bona mesura, perquè l’aprofundiment de la diferència ha estat també una radicalització 
de la perspectiva fenomenològica, una posada entre parèntesis del paradigma husserlià de 
la presència. És així com podem considerar també que el particular testimoniatge de la 
diferència i del defora en l’obra de Blanchot podria formar part d’aquest apropament 
excèntric que ell fa del mètode fenomenològic. Si els pensaments de Heidegger, Levinas 
i Derrida207 troben el seu punt de partida en les investigacions de Husserl, aprofundint-
les des del diferir irreductible d’allò que en l’experiència no es dóna com a presència –
l’ésser, el rostre de l’altre, el referent del signe- Blanchot duu a terme a la seva manera, 
com hem volgut mostrar, un accés a la cosa mateixa de l’espai literari, i en la seva 
intimitat irreductible assisteix a l’esvaïment d’Eurídice en la nit, al seu diferir incessant, 
al punt profundament obscur que fa possible la literatura retirant-se i només mostrant-se 
paradoxalment com una absència. Formulant-ho també d’una manera més general en 
termes blanchotians: Blanchot descobreix la resposta a l’impossible com a condició de 
possibilitat paradoxal de la denominació del possible. 
                                                          
205 Ibíd., 114. 
206 Ibíd., 241. 
207 Si bé el pensament de Jacques Derrida és el que més s’ha allunyat del mètode pròpiament fenomenològic, 
cal tenir ben present el seu aprenentatge fenomenològic i el caràcter de les seves primeres obres, que 
marcarien els desenvolupaments ulteriors: el seu treball de 1953-43, publicat posteriorment, Le problème 
de la genèse dans la philosophie de Husserl (1953-54), Paris: PUF 1990, la seva traducció i introducció a 
l’obra de Husserl, L’origine de la géométrie, Paris: PUF 1962 i La voix et le phénomène. Introduction au 
problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, Paris: PUF 1967. 
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Aquesta reflexió entronca, des de l’àmbit de la crítica literària i del pensament 
entorn de l’escriptura, amb l’horitzó epocal: l’èmfasi de la diferència entre allò que 
apareix i allò que desapareix, entre la consciència i l’inconscient, entre l’apolini i el 
dionisíac, entre allò conegut i el desconegut que escapa a l’aprehensió perquè roman 
necessàriament darrere de tota constitució conscient, objectiva i racional, allò que 
podríem designar –fent servir encara en un sentit més ampli l’expressió de Levinas- com 
a ombra del real. 
 En l’àmbit fenomenològic aquest descobriment entronca directament amb la 
qüestió de la temporalitat. En termes generals, el procés de retenció en el flux temporal 
de la consciència desvetlla cada vegada més la naturalesa d’un diferir espaiador-
temporalitzador que fa impossible tota presència de la donació a la intuïció. Per la 
limitació pròpia de la nostra intuïció i pel desbordament que experimenta quan s’exposa 
a l’experiència límit que la satura –l’ésser heideggerià, l’altre levinasià. En qualsevol cas, 
i malgrat les importants divergències entre ells, aquests pensaments arrelen en el 
descobriment d’una temporalitat que desborda la presència. És un rerefons compartit 
malgrat els accents dels diversos autors. La presència no ha estat en la història de la 
metafísica occidental més que un miratge, que ha permès sotmetre una realitat construïda 
a la mesura del domini que hom exerceix sobre ella. El miratge de la presència ha conduit 
a molts malsons, entre ells el del totalitarisme polític. És per això que la nova tasca del 
pensament és destruir la metafísica, com ja proposà Heidegger, per atenir-nos, de fet a les 
coses mateixes, no en el miratge de la seva construcció present, sinó en l’esdeveniment 
inaprehensible de la seva aparició-desaparició, de la seva retirada de l’horitzó de la 
presència. 
Vegem, per exemple, com es refereix el propi Levinas la proposta filosòfica de 
Derrida, a la seva desconstrucció de l’arquitectura de la presència: 
 
Philosophie comme défaite, défection de la présence impossible. La 
métaphysique occidentale – et probablement toute notre histoire en Europe – auront 
été, à travers un appareil conceptuel que Derrida démonte ou déconstruit, 
l’édification et la préservation de cette présence : fondation de l’idée même du 
fondement, fondation de tous les rapports qui se font expérience, c’est-à-dire 
manifestation d’étants se rangeant architectoniquement sur une base qui les porte, 
manifestation d’un monde susceptible de se construire ou, comme on dit, de se 
constituer pour une aperception transcendantale. Présence du présent, 
rassemblement et synchronie. Ne rien laisser traîner ! Ne rien laisser perdre ! Garder 
tout en propre ! La sécurité des peuples européens derrière leurs frontières et les murs 
de leurs maisons, assurés de leur propriété (Eigenheit qui se fait Eigentum), est non 
pas la condition sociologique de la pensée métaphysique, mais le projet même d’une 
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telle pensée. Projet à accomplissement impossible, toujours différé, avenir 
messianique comme cette présence en défaut.208 
 
Desconstrucció de la metafísica de la presència que en el cas de Derrida es duu a 
terme partint d’un àmbit ben afí al de Blanchot, el de l’escriptura, l’estudi del diferir en 
el llenguatge i en el signe: « Que le langage soit greffé sur la différence la plus invisible 
du temps, que son dire soit déboîté de son dit, que la corrélation ne soit pas rigoureuse 
(rompant déjà l’unité de l’aperception et, par conséquent, déjà les possibilités de 
l’expérience), situe certainement le langage à part de tout l’empirique qui s’épuise en 
présence et en défait de présence. »209 Per a Derrida, la distinció entre presentació i 
representació resultarà impossible, allò que assegura la presència és també allò que la 
torna impossible, de tal forma que les coses mateixes sempre se sostreuen.210 
 Aquesta sostracció de la cosa rere el signe no és però aliena a altres dimensions 
d’aquesta experiència fonamental de sostracció o esvaïment que es comú en certa manera 
a aquests desenvolupaments fenomenològics que posen la presència en entredit. Així, per 
exemple, Derrida pot relacionar també el seu projecte amb el de Levinas: «Un pasado que 
nunca ha sido presente, esta es la fórmula por la cual E. Levinas […] califica la marca y 
el enigma de la alteridad absoluta: el prójimo. En estos límites y desde este punto de vista 
al menos, el pensamiento de la diferancia implica toda la crítica de la ontología clásica 
emprendida por Levinas.»211 De tal manera que podem afirmar, malgrat algunes 
diferències importants en els enfocament i en els projectes filosòfics, que en aquests 
desenvolupaments particulars i originals de la fenomenologia hi subjau quelcom 
compartit: una experiència límit del diferir de la presència. Una experiència que també es 
revela en l’obra de Blanchot en el seu accés excèntricament fenomenològic a la cosa 
mateixa de l’espai literari. 
 En Blanchot hi descobrirem un plantejament original d’aquesta qüestió epocal. En 
la seva obra hi ha un diàleg implícit i explícit amb Heidegger, amb Levinas i amb Derrida. 
I hi ha també un distanciament del punt de vista que aquests enfocaments adopten. 
Blanchot se situa més enllà de la diferència ontològica heideggeriana, pel pensament del 
neutre, com subratlla Jérôme De Gramont: « La différence heideggérienne de l’étant et 
de l’être permet d’approcher de la question du neutre – mais le neutre est ce qui diffère 
                                                          
208 Emmanuel Levinas, Noms propres, Montpellier: Fata Morgana 1976, 67. 
209 Ibíd., 71. 
210 Cf. Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida, Buenos Aires: Amorrortu 2006, 41-43. 
211 Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, 56. 
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encore de toute différence assignable (même de la différence avec Dieu: le Tout-Autre, 
ou avec l’être, dans son indétermination).»212 Blanchot manté una certa relació de 
pensament amb Derrida però potser també se sitúa més enllà de la ‘continuïtat’ de la 
diferència derrideana, com sosté Françoise Collin, obrint l’escriptura a l’irreductible d’un 
esdeveniment que cal pensar com a interrupció: 
 
La « différance » derridienne éclairait quelque chose de ce que « l’écriture » 
disait dans l’œuvre de Blanchot : le perpétuel report du sens que la fin du livre 
interrompt mais n’accomplit pas. 
Mais la différance derridienne recouvre ou civilise la sauvaggerie (le terme 
« sauvage » est prononcé à de nombreuses reprises par Blanchot), c’est-à-dire la 
violence de l’événement interruptif – le cri irréductible à la parole – qui résonne dans 
l’œuvre, déterminant la cassure de la narration et la fragmentation de la pensée. […] 
La philosophie de l’écriture comme différance ou perpétuel différer dissimule ce qui, 
dans l’écriture au sens blanchotien du terme, est interruption, relève du tragique : 
l’événement de la mort irréductible à la structure du mourir, à « l’être pour la mort ». 
Derrida ne l’ignore pas mais le conjure dans la prodigalité de son discours et de ses 
discours, jusqu’au bord des tombes, voilant ainsi l’hiatus – le soudain silence.213 
 
 En diàleg amb les més significatives formulacions de la diferència, rebent la 
influència d’aquests pensadors però adoptant una posició pròpia al respecte, Blanchot 
articula aquesta qüestió epocal d’una forma original. Els tres filòsofs amb els que 
Blanchot pot dialogar, implícitament o explícita, amb més intensitat entorn del tema de 
la diferència són sens dubte Heidegger, Levinas i Derrida. Les obres d’aquests tres 
pensadors desenvolupen tres dimensions de la diferència que potser no són del tot 
incompatibles, sinó més aviat complementàries, i que podrien guardar una certa relació 
amb els diversos desenvolupaments del tema presents en l’obra de Blanchot. Permeteu-
nos, per a copsar el diferent caràcter i la complementarietat d’aquestes tres perspectives 
sobre la diferència, de remetre a una imatge de la que Jean-Luc Marion se serveix en fer-
ne la seva particular lectura crítica. En efecte, en L’Idole et la distance¸ Marion remet a 
la carta de sant Pau als Efesis (3,18) per situar cadascuna de les dimensions de la 
diferència. Sant Pau ens insta a conèixer l’amor de Déu en tota la seva amplada i llargada, 
alçada i profunditat. Marion, fent-ne una lectura original, interpreta el passatge bíblic en 
clau de diferència i de distància. Concep tres dimensions de la diferència, que per a ell 
són en el fons tres lectures de la diferència ontològica heideggeriana: copsada en la seva 
                                                          
212 Jérôme de Gramont, Maurice Blanchot et la phénoménologie, 73-74. 
213 Françoise Collin, « La pensée de l’écriture : différance et/ou événement. Maurice Blanchot entre Derrida 
et Foucault », Revue de Métaphysique et de Morale, Avril-juin 2015 – Nº 2 : Blanchot : écriture et 
philosophie : 167-177, 173-174. 
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‘amplada’ (Ésser/ens, com proposa Heidegger), depassada en la seva ‘alçada’ (Altri, com 
proposa Levinas) o en la seva ‘llargada’ (la «différance», com proposa Derrida); totes 
aquestes diferències, però, romanen interiors a una quarta dimensió, la ‘profunditat’, que 
cal pensar des de la caritat –a la qual l’Ésser, llegit en la seva diferència ontològica, com 
proposà Hans Urs von Balthasar, ens reenvia-, i que és per a ell la distància intratrinitària 
entre el Pare i el Fill, la retirada de Déu-pare que preserva de l’Ídol.214 
 Més enllà del que aquesta lectura pot tenir aquí d’inapropiada pel seu caràcter 
marcadament teològic, la imatge de sant Pau llegida per Marion ens ajuda a concebre una 
possible complementarietat de les diverses dimensions de la diferència. Creiem que 
Blanchot, en certa mesura, recull en la seva obra aquesta múltiple dimensionalitat de la 
qüestió. Això és el que abordarem tot seguit en aquesta part del nostre treball. La 
diferència en la seva ‘llargada’, aprofundida per Derrida, l’entoma Blanchot des de la 
qüestió de la llengua i l’escriptura, el diferir del signe i l’obertura vers un dir del 
llenguatge que excedeix la referencialitat, més enllà del que Derrida anomenaria 
«logocentrisme». En segon lloc, Blanchot recull també la diferència en la seva ‘amplada’, 
repensant allò que en l’experiència es retira de la fenomenalitat, però depassant aquí 
l’Ésser heideggerià mitjançant la noció del neutre. En tercer lloc, Blanchot s’endinsa sens 
dubte en el l’‘alçada’ de la diferència, en la relació amb altri, en un íntim diàleg amb 
Levinas. Ens proposarem tot seguit, doncs, presentar la qüestió de la diferència en 
Blanchot en relació amb els seus motius lingüístics –‘llargada’-, metafísics –‘amplada’- i 
ètico-polítics –‘alçada’. 
 Ens resta, però, saber si ens és encara possible establir una certa correlació entre 
la lectura blanchotiana de la diferència i aquella quarta dimensió, la profunditat, que 
Marion llegeix explícitament en clau teològica. En el cas de Blanchot, la diferència troba 
un punt culminant en la qüestió jueva, en la relectura de l’Escriptura. ¿És el judaisme 
simplement una imatge privilegiada de la diferència en clau ètico-política o bé obre també 
la diferència, explícitament o implícita, a una dimensió teològica? Després de l’estudi de 
la diferència blanchotiana en la seva condició tridimensional, el filo-semitisme de 
Blanchot ens ocuparà per intentar pensar si l’obertura al defora que insinua la seva lectura 
del judaisme representa un salt qualitatiu en el sentit d’obrir una nova dimensió 
teològica/(a-)teològica –la ‘profunditat’- en què radiquin les altres tres dimensions. Les 
ressonàncies teològiques –o a-teològiques, veurem com de fet el judaisme podria ser 
                                                          
214 Jean-Luc Marion, L’Idole et la distance, 309-311. 
456 
 
considerat una mena d’ateisme religiós, tant des del punt de vista de la teologia negativa 
com des d’un punt de vista més estrictament ateu, en funció de la lectura que hom faci de 
la revelació de Déu com a absconditus- de la tradició jueva seran el motiu principal del 
segon capítol d’aquesta part del nostre treball. 
 Per a Blanchot l’escriptura dóna testimoni –lliurant-se ella mateixa, sacrificant-
se- de la diferència: en la seva dimensió poètico-literària com a depassament del 
logocentrisme, en la seva deposició dels pols de l’autoritat metafísica com a depassament 
del paradigma de la presència, en el seu aprofundiment de la intercisió del neutre, i en el 
seu moviment vers l’alteritat inabastable, com a descobriment d’una exigència ètica i 
política ineludible. L’escriptura, finalment, per la seva condició testimonial, s’obre a un 
defora de l’escriptura mateixa, un defora que semblava estar ja inscrit en l’Escriptura que 
ens ha llegat la tradició judeo-cristiana, un defora inaprehensible que és el lloc sense lloc 
de la resposta a l’impossible, que ens preserva de la idolatria de la presència. És, 
finalment, el jueu mateix com a tal, en el pensament després d’Auschwitz, qui assumeix 
la diferència en la seva pròpia carn. Havent-la considerat en la seva multidimensionalitat, 
en diàleg amb alguns dels més grans pensadors del seu temps, Blanchot es mostra en la 
nostra condició epocal com un autèntic testimoni de la diferència. 
 
5.2.2. La diferència en el llenguatge: l’escriptura més enllà de la fotologia i del 
logocentrisme. Del llenguatge del logos a l’escriptura fragmentària 
 
Aturem-nos ara en primer lloc, doncs, en aquesta dimensió de ‘llargada’ de la 
diferència blanchotiana. Si el centre de tota l’obra de Blanchot ha estat la descoberta de 
l’espai literari, una qüestió limítrofa a aquesta regió central és, sens dubte, la de la 
naturalesa mateixa del llenguatge. Blanchot abordà aquest tema sobretot estudiant els 
límits de llenguatge concebut com a mer instrument, com a estructura lògica que 
construeix un sistema total i unitari, i com a estructura de referencialitat que pretén ser 
presència de la cosa representada o transparència de la idea. Més enllà d’aquestes 
concepcions, l’escriptura es desvetllarà com la condició de possibilitat de tot llenguatge i 
com a a priori darrer, fins i tot, de tota episteme. Més enllà d’aquestes estructures donades 
per descomptat, l’atenció al mode de donar-se propi de l’escriptura literària revela que la 
condició de possibilitat de la llengua és precisament un diferir radical de la presència i 
que el flux de l’escriptura és operatiu al marge de les relacions de referencialitat. 
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D’aquesta manera, l’escriptura es distancia de la centralitat que una certa 
comprensió del llenguatge conferia al logos, a l’estructura significativa i referencial, a la 
qual Derrida anomenà logocentrisme215, i alhora de l’estret lligam que mantenia amb la 
idea –i, per conseqüent, de la seva vinculació a la vista, al veure (‘idein’), a la llum del 
coneixement ‘diürn’-, al qual es referí Derrida com a fotologia. Ho veurem tot seguit. 
Més enllà de la unitat del sistema lògic, finalment, l’escriptura descobrirà per a Blanchot 
una diferència radical, la intercisió de la seva interrupció, la seva condició fragmentària 
que esdevindrà també l’exigència de discontinuïtat per al pensament i que coronarà aquest 
plantejament en ‘llargada’ de la diferència. 
Una carta de Blanchot a Derrida que segurament es podria datar cap a finals dels 
anys seixanta, ens pot introduir en aquest tema i en alguns dels punts de contacte entre les 
reflexions dels dos pensadors. En ella, Blanchot es reconeix en l’obra de qui esdevindrà 
el seu amic, remarca la seva gran amistat i afinitat intel·lectual amb Levinas –amb qui es 
trobarien aquell mateix any tots dos pensadors en motiu de la preparació d’un volum 
d’homenatge a Jean Beaufret216-, i, sobretot, es refereix concretament a la seva lectura del 
text de «Force et signification» de Derrida217. Els comentaris de Blanchot al filòsof 
d’origen algerià dibuixen algunes de les línies mestres de la seva reflexió entorn de 
l’escriptura, desvinculada de la fotologia i del sistema logocèntric, i oberta a l’exigència 
de discontinuïtat que permet emprendre la tasca de pensar l’altre. El comentari de 
Blanchot insinua fins i tot una possible lectura en paral·lel de la noció derrideana de 
«força» i la noció blanchotiana de «neutre», a la qual ens referirem també ben aviat. Vet 
aquí el text en qüestió: 
 
Je voudrais ne pas tarder à vous remercier de vos textes, heureux de les avoir 
reçus de vous et reconnaissant à celui qui les a écrits. Lorsque Jean Wahl m’a appris 
un jour qu’il vous avait demandé de consacrer un essai à Emmanuel Levinas, cette 
initiative, permettant une telle rencontre, m’a paru le plus heureux. Je savais que 
quelque chose d’important serait dit sur cette pensée qui, par-delà l’amitié de toute 
une vie, m’est proche, de cette proximité qui est aussi le signe d’une distance. 
C’est que j’avais lu alors le texte intitulé « Force et signification » et qui 
m’avait donné beaucoup à penser : j’y retrouvais une question qui depuis longtemps, 
peut-être depuis que j’ai commencé d’écrire, se pose à moi et que je traduis par cette 
proposition : parler, ce n’est pas voir – où il ne s’agit pas seulement d’affirmer 
l’originalité de la parole, mais de mettre en question la métaphore optique, cette 
lumière qui, en tant que métaphore, est devenue la source et le ressource de toute 
connaissance et ainsi a subordonné la connaissance à l’exercice d’une (première) 
                                                          
215 Cf. Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida, 71-74. 
216 Cf. supra. Hi hem fet referència a l’Estudi biobibliogràfic. 
217 «Force et signification» va ser publicat primer a la revista Critique, l’any 1963 i figuraria després com 
a primer capítol de L’écriture et la différence, Paris: Seuil 1967, 9-49. 
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métaphore. Quand vous dénonciez dans toute l’histoire de notre philosophie une 
photologie, l’entendant alors comme un refus de penser la « force », comment 
pouvais-je ne pas être frappé, l’entendant de mon côté plutôt comme un refus de 
penser le neutre, s’il est vrai que la lumière n’est pas neutre et si l’exigence de 
lumière est l’exigence d’une pensée qui se dérobe au neutre (la lumière renvoie à 
l’unité, au soleil qui est son principe et le principe de sa métaphore – elle y renvoie, 
mais le dissimule). D’où la tâche – tâche infinie de « penser » l’Autre, non seulement 
sans référence à la lumière, mais sans référence à l’Un, c’est-à-dire, à côté des formes 
de langage (certes essentielles) où se construit et se parle le tout, parole du savoir, 
du travail et du salut, de pressentir une tout autre parole libérant la pensée d’être 
seulement pensée en vue de l’unité, autrement dit, exigeant une discontinuité 
radicale. 
Mais pardonnez-moi. Je voulais seulement vous remercier et vous dire, par là, 
de quelle aide peuvent être pour moi vos recherches, vous dire donc combien je serais 
heureux de continuer à avoir part au mouvement de votre réflexion.218 
 
La primera gran proposició que Blanchot posa sobre la taula en aquesta breu però 
sintètica reflexió epistolar és allò que ell resumeix en la fórmula « parler, ce n’est pas voir 
», expressió que Blanchot formulava literalment en un text al qual ja havíem fet referència 
més enrere: « Parler, ce n’est pas voir. Parler libère la pensée de cette exigence optique 
qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis de millénaires notre approche des choses 
et nous invite à penser sous la garantie de la lumière ou sous la menace de l’absence de 
lumière. »219 El descobriment de les paradoxes del mateix llenguatge obre el pensament i 
el mateix llenguatge a alliberar-se de l’estructura referencial i òptica, lluminosa, eidètica 
(idein és justament ‘veure’) que es pressuposava essencial a la paraula. Es tracta, doncs, 
com escriu Blanchot en la carta que acabem de citar, de « mettre en question la métaphore 
optique ». El segon gran motiu que queda reflectit en el text és que aquesta dependència 
del llenguatge respecte de la idea ha condicionat, segons ells, tant per a Blanchot com per 
a Derrida, tota la història de la filosofia occidental. El primat de la idea no només ha 
marcat un rumb concret en el pensament, sinó que ha significat una repressió en el sentit 
psicoanalític, per a Derrida, del que aquest anomena força –« La force est l’autre du 
langage sans lequel celui-ci ne serait pas ce qu’il est. »220- (p. 45), i que Blanchot llegeix 
                                                          
218 Carta de Maurice Blanchot a Jacques Derrida, IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine). 
Fonds Jacques Derrida. DRR 9.2. Sense data en el full. Correspon probablement al sobre datat el dia 
23/3/1968. 
219 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 38. 
220 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, 45. La força, com el neutre blanchotià, marca en l’escriptura 
la intercisió d’una diferència: « Le différend, la différence entre Dionysos et Apollon, entre l’élan et la 
structure, ne s’efface pas dans l’histoire car elle n’est pas dans l’histoire. Elle est aussi, en un sens insolite, 
une structure originaire : l’ouverture de l’histoire, l’historicité elle-même. La différence n’appartient 
simplement ni à l’histoire ni à la structure. S’il faut dire, avec Schelling, que « tout n’es que Dionysos », il 
faut savoir – et c’est écrire – que comme la force pure, Dionysos est travaillé par la différence. Il voit et se 
laisse voir. Et (se) crève les yeux. Depuis toujours, il a rapport à son dehors, à la forme visible, à la structure, 
comme à sa mort. – C’est ainsi qu’il s’apparaît. » (Ibíd., 47-48). 
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en paral·lel amb la intercisió que dibuixa la seva noció de neutre. Blanchot insinuaria més 
endavant, en un sentit similar a aquesta repressió de la força que implica la metafísica 
occidental i tots els seus epígons, que tota la història de la filosofia potser no ha estat altra 
cosa que un esforç per domesticar el neutre o per recusar-lo.221 Un tercer gran motiu del 
text, que marcarà el rumb del pensament de Blanchot vers l’exigència ètica és el fet de 
subratllar que aquesta revocació de la filosofia com a fotologia, aquesta desvinculació del 
pensament de la llum, de la idea, de la teoria, obre el camí de la tasca infinita de pensar 
l’altre sense referència a la llum ni a la unitat del sistema, és a dir, de pensar –l’altre- més 
enllà de l’aprehensió, més enllà de l’objectivació, més enllà del concepte, de pensar 
l’excés que depassa al propi pensament. La carta de Blanchot ens suggereix finalment un 
quart motiu, el de l’exigència de la discontinuïtat radical, que és condició de possibilitat 
del pensament de l’altre i, en general, del pensament de la diferència. Aquesta exigència 
de discontinuïtat serà ben palpable en Blanchot, fins i tot a nivell ‘formal’ en la 
interrupció, la incompleció i la manca d’unitat que implicarà la seva escriptura 
fragmentària. 
 Aquesta carta ens ha dibuixat, doncs, les línies mestres del pensament de la 
diferència en Blanchot tal i com es mostra en l’escriptura, el que hem anomenat abans la 
dimensió ‘horitzontal’ de la diferència. Al mateix temps, ens ha esbossat explícitament 
algunes afinitats amb un altre dels grans exponents de la diferència en l’escriptura, el seu 
amic Jacques Derrida. Endinsem-nos amb una mica més de profunditat, no obstant, en la 
qüestió que ens ocupa, a partir de l’obra de Maurice Blanchot. Ens centrarem sobretot en 
la seva atenció a la qüestió del llenguatge i l’escriptura i en el seu desenvolupament de 
l’exigència de discontinuïtat que cristal·litza en l’escriptura fragmentària i en el 
pensament del desastre. 
Blanchot reconeix en el pensament occidental el domini de la idea i del logos sobre 
el llenguatge. No obstant això, el llenguatge, tal com es revela en l’experiència originària 
de l’escriptura i en el si de l’espai literari, no és portador de la idea, no és transparència 
de la llum, ni la seva estructura referencial es mostra com una condició de possibilitat de 
la seva operativitat. Blanchot mostra gairebé un sentit invers d’aquest darrer postulat 
proposant una condició de possibilitat impossible de tot llenguatge: precisament parlar 
consisteix a ‘matar’ el referent, parlem justament en absència d’allò que parlem. La 
condició de possibilitat del signe és també allò que el torna en ell mateix impossible, 
                                                          
221 Maurice Blanchot, L’amitié, 249. Farem una referencia més explícita d’aquesta formulació una mica 
més endavant, quan abordem directament la qüestió del neutre. 
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perquè ser signe consisteix en un necessari diferir la cosa, en posar-se en el lloc de la 
presència que es re-presenta, en cobrir l’absència d’aquella presència que es vol 
significar. El signe és, doncs, com remarca Derrida seguint Saussure, una «presència 
diferida».222 Podríem dir que per a Blanchot parlar és ‘dansar sobre tombes buides’223, 
que quan parlem ens recolzem sempre en el buit d’una tomba: 
 
Pour parler, nous devons voir la mort, la voir derrière nous. Quand nous 
parlons, nous nous appuyons à un tombeau, et ce vide du tombeau est ce qui fait la 
vérité du langage mais, en même temps, le vide est réalité et la mort se fait être. Il y 
a de l’être, il y a une vérité logique et inexprimable, et il y a un monde, parce que 
nous pouvons détruire les choses et suspendre l’existence.224 
 
 És a dir, allò que constitueix l’ordre es recolza sobre un buit, sobre una diferència 
o un diferir que suspèn la constitució mateixa de les coses. La veritat del logos com a 
accés a la realitat del món es recolza en la condició de possibilitat del llenguatge, que 
alhora implica precisament la suspensió del món, de l’horitzó, de l’existència. La condició 
de possibilitat del llenguatge en tant que logos i estructura de referencialitat és la seva 
mateixa impossibilitat: rere la possibilitat, com el seu (des-)fonament paradoxal, es 
mostra la impossibilitat. L’engranatge del discurs possible és un hiat, una diferència.225 
El llenguatge, més que fer present la cosa dita, presenta la diferència, el diferir de la 
presència d’allò dit. Alguns fragments de L’attente l’oubli remarquen aquesta diferència 
originària: 
 
Parlant, différant de parler. 
Pourquoi, quand elle parlait, différait-elle de parler ? 
Le secret – quel mot grossier – n’était rien d’autre que le fait qu’elle parlait et 
différait de parler. 
Si elle différait de parler, cette différence maintenait ouverte la place où venait 
sous l’attrait la présence indifférente qu’il lui fallait, sans se laisser voir, rendre 
chaque fois invisible. 
Laissant venir à la présence cette différence indifférente.226 
 
                                                          
222 Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, 9. 
223 En aquesta primera formulació concreta, Blanchot aplica la imatge pròpiament al moviment de la 
lectura. (cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 261), però ens pot resultar suggeridora, presa en un 
sentit més ampli, per atansar-nos a la realitat mateixa del llenguatge, en el sentit que mostra la fórmula 
anàloga del propi autor a la qual fem referència tot seguit. 
224 Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, 483-484. 
225 En el llenguatge es dóna, doncs, una confluència paradoxal de possibilitat i impossibilitat, d’unitat i de 
diferència que queda potser ben expressada en altres passatges de Blanchot: vid. Maurice Blanchot, 
L’amitié, 180-181. 
226 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 84. 
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 O encara, una mica més endavant: « Le secret, cette réserve qui, si elle parlait, le 
faisait différer de parler, lui donnant parole en cette différence. »227 I en algunes altres 
ocasions en la mateixa obra, retornant sobre els mateixos motius. La ‘presència’ només 
arriba en el cor de la separació, en el hiat de la diferència: 
 
Si la chose était séparée entre la chose qui se voit et la chose qui se dit, la 
parole travaillerait à effacer cette séparation, à la rendre plus profonde, à la laisser 
intacte en la faisant parler, à disparaître en elle. Mais cette séparation sur laquelle la 
parole travaille n’est encore qu’une séparation en parole. À moins qu’il n’y ait parole 
en raison de cette séparation, parlant en une parole toujours déjà séparée. En raison 
aussi de la simplicité de la présence, simplicité qui est en elle la simplicité de ce qui 
se voit et de ce qui se dit. 
La présence n’est pas seulement séparée, elle est ce qui vient au cœur de la 
séparation. 
Peu à peu la question qu’il avait toujours retenue : « Comment aurait-elle pu 
s’écarter de sa présence ? » se perdait dans cette réponse : « Il n’y a rien là de 
mystérieux ; le secret, ce serait plutôt le point où l’écart vient à cesser. Ce point – 
dans le vide délimité entre voir et dire – échappe à qui le voit et à qui le dit. » 
Le mystère – quel mot grossier – serait le point où se rencontrent en la 
simplicité de la présence la chose qui se voit et la chose qui se dit. Mystère qui ne 
serait saisissable que s’il s’écarte, par une légère oscillation, du point mystérieux.228 
 
 Un buit, doncs, una intercisió funda els diferents usos del llenguatge, essent una 
condició de possibilitat impossible de la parla, o fins i tot del discurs lògic. Ha estat, però, 
l’espai literari el que, mostrant l’obertura del llenguatge més enllà de les relacions 
logocèntriques, descobreix radicalment l’abisme, el diferir ínfim però infinit, d’aquests 
intersticis que articulen la parla i l’escriptura. El llenguatge, com proposàvem fa un 
moment, es funda en la seva impossibilitat; així ho sostenia ja Blanchot de forma literal 
a La part du feu: 
 
Si le langage et en particulier le langage littéraire ne s’élançait constamment, 
par avance, vers sa mort, il ne serait pas possible, car c’est ce mouvement vers son 
impossibilité qui est sa condition et qui le fonde ; c’est ce mouvement qui, en 
anticipant sur son néant, détermine sa possibilité qui est d’être ce néant sans le 
réaliser. En d’autres termes, le langage est réel parce qu’il peut se projeter vers un 
non-langage qu’il est et ne réalise pas.229 
 
La co-presència de significant i significat o fins i tot la dependència del llenguatge 
d’aquesta estructura binària és posada en qüestió per l’espai literari. L’escriptura literària 
posa de manifest que el llenguatge no és un mer instrument o mitjà d’expressió, que no 
                                                          
227 Ibíd., 86. 
228 Ibíd., 107-108. 
229 Maurice Blanchot, La part du feu, 28. 
462 
 
és transparència de la presència de la cosa, sinó un alliberament de la presència que el fa 
ser abans i més enllà de les relacions de referencialitat. Així ho mostra amb radicalitat, 
per exemple, la pràctica de l’escriptura automàtica dels surrealistes: 
 
Les surréalistes ont tiré de cette « découverte » les plus brillantes 
conséquences littéraires et, pour le langage, les effets les plus ambigus et les plus 
variés. Dans ce domaine, ils semblent encore, avant tout, des destructeurs. Ils sont 
déchaînés contre le discours ; ils lui retirent tout droit à signifier utilement quelque 
chose ; comme moyen de relations sociales, de désignation précise, ils le brisent 
férocement. Le langage paraît non seulement sacrifié, mais humilié. Pourtant, il 
s’agit d’autre chose : le langage disparaît comme instrument, mais c’est qu’il est 
devenu sujet. […] Que les constructions rationnelles soient rejetées, que les 
significations universelles s’évanouissent, cela veut dire que le langage ne doit pas 
être utilisé, qu’il ne doit pas servir à exprimer, qu’il est libre, la liberté même.230 
 
 Allà on la significació i les construccions del llenguatge són posades entre 
parèntesis, el llenguatge s’allibera i l’abisme que el fonamenta desfonamentant-lo. 
Blanchot emfatitza l’abisme del llenguatge per conèixer-lo en tota la seva riquesa, tal com 
es mostra en l’espai literari. Això no vol dir que la dimensió del llenguatge constructiva i 
constitutiva del món no sigui rellevant. Més aviat el que es posa de manifest és que 
aquestes relacions de possibilitat se sostenen en una impossibilitat, que la construcció no 
es pot donar per descomptat sense remetre al seu fons abismàtic. El que Blanchot remarca 
és aquesta polaritat irreductible, no dialèctica, que esbossa l’espai de la diferència i del 
diferir de la paraula. I en remarcar la polaritat, Blanchot subratlla que la construcció del 
món no és autosuficient, unitària ni total –de tal forma que ens preserva de qualsevol 
mena de tendència totalitària-, sinó que arrela en la seva diferència amb la seva pròpia 
impossibilitat. Hem de retornar, doncs, sobre aquella formulació crucial: « Nommer le 
possible, répondre à l’impossible : je me souviens que nous avions ainsi désigné les deux 
centres de gravité de tout langage. »231 
Un doble moviment es dibuixa doncs en el llenguatge: constitució-destitució, 
construcció-destrucció. La destrucció recorda a la construcció que no és total. La 
construcció reposa sobre un abisme que la posa en qüestió. Potser aquest dinamisme no 
està lluny tampoc, en un cert sentit, de la proposta desconstructiva derrideana, que no 
s’entén tampoc sense el moviment de construcció, perquè s’emmarca en una recerca de 
les condicions de possibilitat de l’experiència i del coneixement, i perquè el moviment de 
                                                          
230 Ibíd., 92-93. 
231 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 92. 
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desconstrucció revela les estructures i les condicions a priori del discurs.232 La recerca de 
Derrida té un regust transcendental. Potser així també la de Blanchot, que en la 
interrupció, en el hiat, descobreix la condició impossible de tot llenguatge possible. I 
aquesta condició impossible de possibilitat la revela, en ambdós casos –malgrat que 
alguns matisos puguin ser molt significatius- l’escriptura. Cal cercar, doncs, més enllà 
dels usos comuns del llenguatge del possible, l’escriptura en la seva impossibilitat, que 
es manifesta d’una forma privilegiada en l’espai literari, tal com Blanchot ha subratllat. 
Cal atenir-nos a l’excés de l’escriptura respecte del llenguatge logocèntric i fotològic: l’« 
écriture hors langage ».233 Aturem-nos a considerar, doncs, a partir de la seva obra crítica, 
com Blanchot exposa les relacions entre llenguatge i escriptura, i com aquesta darrera 
adoptarà en ell una forma privilegiada en l’escriptura fragmentària, que accentua el seu 
caràcter diferencial, discontinu, interromput. 
Des dels orígens del pensament occidental el llenguatge i el coneixement semblen 
anar lligats a la imatge i la visió.234 Així, per a Plató, la realitat del món es contempla en 
la idea –idein, veure. I Aristòtil –per al qual el coneixement comença en les sensacions- 
iniciarà la seva Metafísica dient que, de tots els sentits, el que els humans prefereixen és 
la vista.235 Conèixer és veure a la llum del dia. I la visió és ja fer experiència del continu 
i la Unitat, com proposa Blanchot: «[...] voir, c’est faire expérience du continu, et célébrer 
le soleil, c’est à dire, par-delà le soleil: l’Un.»236 També la fenomenologia de Husserl es 
refereix al logos, el coneixement i l’ésser en termes de llum i idealitat. I a aquest regne 
del llenguatge pertany també finalment el logos ontològic de Heidegger, que tracta 
l’aparèixer com a sentit i la llum com a presència. Així doncs, el postulat sobre el qual es 
fonamenta implícitament el pensament occidental, segons Blanchot, és que el 
coneixement d’allò visible-invisible és el coneixement mateix. 
Blanchot contrasta aquest postulat filosòfic, com ja hem anunciat, amb 
l’experiència que li proporciona la literatura i pren com a hipòtesi que l’escriptura sempre 
ha trencat amb el llenguatge així concebut. El llenguatge literari no s’adequa pas al tot 
del sistema ni a la claredat del concepte. L’àmbit de la ficció i la irrealitat consagra una 
                                                          
232 Cf. Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida, 67-68. 
233 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 626. 
234 Una primera versió de les pàgines que segueixen fins al final d’aquesta secció va ser publicada dins: 
Joan Cabó Rodríguez, «L’escriptura, el neutre i la tasca de pensar. Una aproximació a Maurice Blanchot a 
partir de la seva obra crítica i filosòfica», Ars Brevis. Anuari de la Càtedra Ramon Llull Blanquerna 2013, 
19 (2014): 27-55. 
235 Cf. Aristóteles, Metafísica (Ed. Trilingüe V. García Yebra), Vol. I. Madrid: Gredos 1970, 2-3. 
236 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 39. 
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escriptura que tendeix a desfer-se, a fragmentar la seva unitat, i que apunta a la nit.237 El 
llenguatge, doncs, no és per a Blanchot allò que garanteix la veritat, el sentit, l’ordre i el 
control del temps, sinó que –com diria Foucault fent-se’n ressò- esdevé transparència 
recíproca de l’origen i la mort, que s’experimenta en l’escriptura.238 
 En el pròleg De l’angoisse au langage239 -afegit el 1971 a l’obra Faux Pas (1943)- 
Blanchot sosté que sovint les apories del llenguatge no són preses seriosament. Cal 
atendre a aquestes paradoxes, que fan descobrir sempre en la formulació de la soledat més 
radical la necessitat de la comunicació i la presència d’una alteritat radical i inexpressable, 
que es fa present com a absència i que roman exterior a tota subjectivitat. Aquesta sortida 
del tancament i la soledat l’expressa d’una manera privilegiada l’escriptor que, dominat 
per l’angoixa, no té res a dir però ha de restar fidel al discurs. El llenguatge no queda 
tancat en ell mateix, ni porta al solipsisme, sinó que tendeix sempre cap enfora i, en el 
seu sentit més primordial, no és pas el de la lògica o dels sistemes tancats, sinó el 
llenguatge literari, que passa per aquesta experiència d’escriptura. 
Després de la revolució copernicana que suposà el gir lingüístic en la filosofia de 
principis del segle passat, el llenguatge no és considerat ja un instrument del pensament, 
sinó que el pensament ha de girar al voltant del llenguatge per retrobar la seva natura 
autèntica: així ho afirmava Blanchot seguint en aquest cas a Jean Paulhan.240 En aquesta 
mateixa direcció, però, cal accentuar el gir ulterior que significà, en l’aprofundiment 
d’aquesta recerca, la confluència de la literatura i la filosofia contemporànies, fruit de la 
vocació d’ambdues disciplines de mantenir una recerca en un cert sentit compartida sobre 
l’essència de la llengua i de la literatura mateixes. Més enllà de l’expressió conceptual 
del pensament, la literatura –tot suspenent les propietats lògiques del llenguatge, o bé, 
ajuntant-hi les seves propietats alògiques- és qui realitza la veritable vocació del 
llenguatge, alliberant-lo del logocentrisme. 
En una concepció propera a la de Heidegger, Blanchot sosté que és en la poesia 
on es revela la veritable essència del llenguatge: el poder d’evocar els misteris que no es 
poden expressar. Tal i com afirma Levinas, comentant a Blanchot, l’escriptura i la poesia, 
trenquen amb la Unitat i la universalitat dels sistemes lògics: «Parler, écrire c’est tenter 
                                                          
237 « Car écrire est chose nocturne ; c’est s’abandonner aux puissances sombres, descendre vers les régions 
d’en bas, se livrer aux étreintes impures. » (Maurice Blanchot, L’amitié, 295). 
238 Michel Foucault, La pensée du dehors, 61. 
239 Maurice Blanchot, Faux pas, 9-23. 
240 Cf. Ibíd., 101. 
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de rompre le définitif de l’éternité [...].»241 «La poésie transformerait les mots, indices 
d’un ensemble, moments d’une totalité, en signes délivrés perçant les murs de 
l’immanence, dérageant l’ordre.»242 L’experiència de l’escriptura posa també de manifest 
que, en un cert sentit, no és pas l’home qui disposa del llenguatge com a instrument, sinó 
el llenguatge qui disposa de l’home i li garanteix un món: 
 
Le langage est ce qui fonde la réalité humaine et l’univers. L’homme qui se 
révèle dans un dialogue où il trouve son événement fondamental, le monde qui se 
met en paroles par un acte qui est sa profonde origine, expriment la nature et la 
dignité du langage. L’erreur est de croire que le langage soit un instrument dont 
l’homme dispose pour agir ou pour se manifester dans le monde ; le langage, en 
réalité, dispose de l’homme en ce qu’il lui garantit l’existence du monde et son 
existence dans le monde. Nommer les dieux, faire que l’univers devienne discours, 
cela seul fonde le dialogue authentique qu’est la réalité humaine et cela aussi fournit 
la trame de ce discours, sa brillante et mystérieuse figure, sa forme et sa constellation, 
loin des vocables et des règles en usage dans la vie pratique.243 
 
Allò propi del llenguatge, doncs, no és tant l’adequació a un món o la 
versemblança amb aquest, sinó constituir un món, que és també el que fa la literatura, 
mostrant-ho d’una forma preclara, per constituir móns impossibles que no poden ser 
donats per descomptat com una mera transparència de la realitat. 
Blanchot remet no només a la poesia i a la literatura sinó també a l’experiència de 
l’escriptura automàtica –recurrent en la psicoanàlisi i en el surrealisme- a fi de captar la 
profunditat del llenguatge que s’amaga sota el seu ús comú.244 El fons que s’obre no té 
res a veure amb el llenguatge del món, del qual disposem i a través del qual disposem de 
les coses; l’escriptura automàtica mostra la no disponibilitat del llenguatge i la 
murmuració infinita que s’obre sota la paraula comú: «[...] langage sans silence, car le 
silence en lui se parle. L’écriture automatique est l’affirmation de ce langage sans silence, 
de ce murmure infini ouvert près de nous, sous notre parole commune et qui semble 
comme une source intarissable.»245 Escriure, doncs, és entrar en contacte amb un abisme 
irreductible, la nit primordial de l’absència, el fons a-lògic que està més ençà i més enllà 
de tot món, de tot sentit, de tota veritat i de tota presència.  
                                                          
241 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 32. 
242 Ibíd., 39. 
243 Maurice Blanchot, Faux pas, 191. 
244 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 236-237. La referència a l’escriptura automàtica és recurrent 
en Blanchot. Vegi’s també, p.ex., La part du feu, 93, o L’entretien infini, 602. 
245 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 239. 
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L’escriptura expressa una raó desmesurada que excedeix tant el llenguatge 
quotidià com el lògic i científic i que és més fonamental que aquests. Blanchot arriba a 
afirmar l’escriptura com a a priori, transcendental o condició de possibilitat de tot 
llenguatge i, per tant, també de tota ciència: 
 
De sorte qu’il n’y a, en un sens rigoureux, de science qu’à partir d’une 
théorie de la constitution de la science, laquelle, elle-même, ne peut s’atteindre que 
par l’examen de savoir si un discours scientifique est possible. Mais qu’est-ce qu’un 
discours scientifique, sinon un discours qui exige l’écriture et qui exige de l’écriture 
la forme capable de lui garantir sa spécificité ? Finalement, ce qu’on appelle 
« transcendance » (mot certes déplacé) est donné dans et par l’écriture et par 
l’aptitude de celle-ci (aptitude nécessairement glissante) à sortir de l’idéologie. 246 
 
I, fins i tot diria més endavant: «Rien ne précède l’écriture»247; malgrat que 
aquesta proposició es trobi en un context molt diferent, en relació amb la Torà, i en un 
context gens epistemològic, com en el paràgraf anterior. Amb tot, Blanchot sembla 
considerar l’escriptura com a a priori de tota construcció lingüística i per tant de tot 
discurs i de tota ciència, com també mantenia Derrida per aquells anys en la seva obra 
programàtica De la grammatologie (1967) en diverses proposicions, entre les quals: 
 
[…] que l’idée même de science est née à une certaine époque de l’écriture ; 
[…] que l’écriture n’est pas seulement un moyen auxiliaire au service de la 
science – et éventuellement son objet – mais d’abord, comme l’a en particulier 
rappelé Husserl, dans L’origine de la géométrie, la condition de possibilité des objets 
idéaux et donc de l’objectivité scientifique. Avant d’être son objet, l’écriture est la 
condition de l’epistémè.248 
 
Com sostindria Blanchot a Le pas au-delà, l’escriptura és el substrat fonamental, 
que no obstant això, no permet el lligam amb l’ésser -perquè està més ençà de l’ésser i no 
troba en ell sinó una altra expressió de la unitat metafísica, a diferència de Heidegger-, 
experiència límit que qüestiona l’ordre de l’univers constituït com a unitat, certesa o 
veritat, contacte amb la profunditat sobre la que aquest es configura, qüestió insuperable 
que fa esdevenir la pregunta per l’escriptura literària la pregunta darrera: 
 
Écrire comme question d’écrire, question qui porte l’écriture qui porte la 
question, ne te permet plus ce rapport à l’être –entendu d’abord comme tradition, 
ordre, certitude, vérité, toute forme d’enracinement- que tu as reçu un jour du passé 
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du monde, domaine que tu étais appelé à gérer afin d’en fortifier ton « Moi », bien 
que celui-ci fût comme fissuré, dès le jour où le ciel s’ouvrit sur son vide.249 
  
Blanchot distingeix diverses vegades al llarg de la seva obra entre aquests dos 
tipus diversos de llenguatge –el llenguatge del món i el llenguatge de l’escriptura-, amb 
formulacions diferents però afins entre elles. Una d’aquestes distincions és la que fa en 
Faux Pas entre el llenguatge ordinari, de la vida pràctica, com a instrument i mitjà de 
coneixement, i el llenguatge poètic, com a llenguatge essencial que fonamenta un món.250 
Aquesta distinció es fa també present en l’article Poésie et langage.251 Blanchot, en 
L’espace littéraire , distingeix –seguint a Mallarmé- aquests dos tipus de llenguatge a 
partir d’un doble estat de la paraula: la paraula bruta i la paraula essencial252, distinció 
que ja havia fet a La part du feu253 i que retrobarà en L’amitié, considerant-la el veritable 
‘bilingüisme’.254 La paraula bruta és la que ens dóna les coses en la seva presència –
representa-, la paraula essencial, en canvi, és la paraula que fa desaparèixer, que suggereix 
i evoca, és el llenguatge que es parla –en el sentit reflexiu-, on el món calla. També en Le 
livre à venir Blanchot diferencia el llenguatge del món, que és per excel·lència poder, de 
la paraula del poeta, que no entra en cap relació dialèctica de poder ni servitud, d’amo i 
esclau, i expressa un lligam nu i estranger al poder.255 
 L’escriptura serà doncs per a Blanchot el moviment que qüestiona radicalment la 
totalitat i el llenguatge en tant que comprensió i representació del món, trencament anti-
metafísic introduït per l’escriptura en el si de la cultura occidental: 
 
Écrire, l’exigence d’écrire: non plus l’écriture qui s’est toujours mise 
(par une nécessité nullement évitable) au service de la parole ou de la pensée dite 
idéaliste, c’est-à-dire moralisante, mais l’écriture qui, par sa force propre 
lentement libérée (force aléatoire d’absence), semble ne se consacrer qu’à elle-
même qui reste sans identité et, peu à peu, dégage des possibilités tout autres, 
une façon anonyme, distraite, différée et dispersée d’être en rapport par laquelle 
tout est mis en cause, et d’abord l’idée de Dieu, du Moi, du Sujet, puis de la 
Vérité et de l’Un, puis de l’idée du Livre et de l’Œuvre, en sorte que cette écriture 
(entendue dans sa rigueur énigmatique), loin d’avoir pour but le Livre, en 
marquerait plutôt la fin: écriture qu’on pourrait dire hors discours, hors 
langage.256  
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I és quan el pensament es retira de pensar la unitat sense caure en el no-res quan 
sorgeix la paraula fragmentària, afirmació radical de la diferència, diferència que expressa 
la realitat del llenguatge i que suposa un buit infranquejable entre significant i significat 
que no pretén reduir-se a la identitat. Més enllà de reduir les paraules al sentit, i de pensar 
l’u indiferenciat, s’obre l’entremig del diàleg –mai ubicat en el punt mig aritmètic- de les 
paraules. Blanchot encarnarà plenament l’escriptura fragmentària a Le pas au-delà (1973) 
i a L’écriture du désastre (1980). Cal notar la diferència del fragment amb l’aforisme: tot 
i que García Berrio apunta a una certa continuïtat entre l’aforisme nietzscheà i l’escriptura 
fragmentària de Blanchot257 ens decantem per la interpretació de Gregorio Avilés, que 
remarca la distinció entre ambdós afirmant que, mentre l’aforisme deu encara molt a la 
forma i al sentit del seu contingut, l’escriptura fragmentària apunta més enllà, al defora 
com a lloc de la diferència.258 De fet, serà Blanchot mateix qui afirmarà que aforismes, 
citacions, màximes o pensaments potser encara s’allunyen més del fragment que el 
discurs continu259: « Il ne se délimite plus, il se fragmente. »260 -afirmació que fa ressonar 
també implícitament la poètica mallarmeana tal com s’enuncia en el pròleg a Un coup de 
dés.261 
Afirmant el logos com a lloc de la diferència, Blanchot s’apropa també al 
pensament d’Heràclit. El llenguatge, més enllà de la representació i la significativitat o el 
buit i el relativisme absolut, esdevé aquell que indica, tendint a allò que també afirmà 
Heràclit en el fragment 93 –esmentat per Blanchot en diverses ocasions262: «El Senyor 
l’oracle del qual està a Delfos ni diu, ni amaga, produeix signes.»263 
La descoberta de la discontinuïtat i la fragmentarietat fonamentals de l’escriptura 
literària implica un pensament obert que renunciï a la unitat acomplerta i a la totalitat 
omnicomprensiva. De fet, la tasca poètica havia estat també en el fons una recerca de la 
totalitat, que assumeix finalment la seva impossibilitat: 
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La recherche de la totalité, sous toutes les formes, c’est la prétention 
poétique par excellence, une prétention dans laquelle est incluse, comme sa 
condition, l’impossibilité de son accomplissement, de telle sorte que s’il lui arrive 
jamais de s’accomplir, c’est en tant que cela ne se peut et parce que le poème prétend 
comprendre dans son existence son impossibilité et son irréalisation.264 
 
La recerca de la totalitat sembla haver portat, en literatura, a una paradoxa: allò 
que pretenia convertir-se en Tot –el Llibre, equivalent del món, explicació de l’univers- 
porta en si mateix el germen de la seva desfeta i esdevé l’esclat mateix de la totalitat, «une 
vierge absence éparse»; dir-ho tot comporta al mateix temps reduir-ho tot a no-res: «Tout 
proférer, c’est aussi proférer le silence.»265 
 L’escriptura literària es converteix en el reialme del desastre, que combat tota 
pretensió d’unitat realitzada i sistema consumat. Aquesta fou l’experiència de Pascal que, 
volent construir una obra de raó i amb ordre per fer apologia de la fe –segons Blanchot-, 
acabà per llegar-nos una obra –els Pensaments- totalment fragmentada  per l’angoixa i 
l’ambigüitat de la vida, cosa que la converteix precisament en un testimoni de l’existència 
real.266 La tasca d’un pensament autèntic, consistirà en portar al pensament el propi 
desastre i esquerdar tota pretensió d’universalitat per tal de fer esclatar el Mateix i deixar 
lloc a l’alteritat: «Penser, ce serait nommer (appeler) le désastre comme arrière-
pensée.»267 El des-astre és la ruptura amb l’astre, amb qualsevol mena d’unitat o totalitat. 
El desastre no és portador de sentit, no té res a veure-hi, així com no pot esdevenir tampoc 
desastre absolut. Més enllà de la unitat santa i real de l’ontologia i de les distincions 
ésser/no-ésser, veritat/falsedat, vida/mort, cal reafirmar el desastre de la separació, la 
ruptura, la revolta, la repetició interminable, el retorn, que esgota l’ésser.268 
 El desastre no fa desaparèixer el pensament, sinó que el fa persistir en un refús 
continuat i indefinit de tota consumació del pensament, en la neutralització de la totalitat: 
 
♦ De la pensée, il faut dire d’abord qu’elle est l’impossibilité de s’arrêter a rien de 
défini, donc de penser rien de déterminé et qu’ainsi elle est la neutralisation 
permanente de toute pensée présente, en même temps que la répudiation de toute 
absence de pensée. L’oscillation (l’égalité paradoxale) est le risque de la pensée 
livrée à cette double exigence et ignorant qu’il lui faut être souverainement 
patiente, c’est-à-dire passive hors de toute souveraineté.269 
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Si bé la concepció del món com a tot i l’equació de pensament i realitat han estat 
una temptació constant en la història de la filosofia i semblaven assolir el seu terme en 
l’apogeu de la modernitat, molts pensadors, no obstant això, han posat en dubte el tot 
sistemàtic i han reivindicat l’alteritat i la diferència irreductibles a la Unitat. Els corrents 
que s’han situat en aquesta línia han estat especialment nombrosos en el segle XX i, 
sobretot, després de la segona guerra mundial, arran de les dificultats que comportava 
aquesta lògica total i de com havia marcat la política i el dramàtic esdevenir de la història 
-així, per exemple, Rosenzweig270 i Levinas271 com a dos dels més grans representants 
del pensament jueu contemporani.272 A grans trets, Blanchot també se situa en aquesta 
línia de pensament, però des de l’àmbit de la literatura i de la crítica literària, en si de 
l’ambient cultural i el pensament francès contemporani, i amb una personalitat ben pròpia.  
Apostarà, doncs, per l’esclat del tot i la remissió de les escletxes de la unitat a un 
més enllà –o més ençà- totalment altre, inassolible al pensament o al llenguatge. Aquest 
més enllà del Mateix, de la Unitat i del Món, en Blanchot es realitza a través de l’art i, en 
particular, a través de la creació literària. En L’Espace littéraire mostra aquest 
posicionament pensant l’art com allò que, no sent una mera fantasia, tampoc no està al 
servei de la veritat ni del món: «l’art est lié [...] à ce qui est “hors” du monde [...]. Cela 
ne signifie pas que l’art affirme un autre monde, s’il est vrai qu’il a son origine non dans 
un autre monde, mais dans l’autre de tout monde [...].»273 La seva reivindicació de tot allò 
que escapa als valors del món, a la lògica, a l’Estat, a la ciència, a la tècnica, al sentit o a 
la moral tradicional, explica la seva afinitat pel moviment surrealista, pel pensament de 
Sade o per corrents diversos d’espiritualitat o misticisme més enllà de l’àmbit acadèmic 
i de les institucions: 
 
Ici, dans le monde, règne la subordination à des fins, la mesure, le sérieux, 
l’ordre, -ici la science, la technique, l’État, -ici la signification, la certitude des 
valeurs, l’Idéal du Bien et du Vrai. L’art est “le monde renversé”: 
l’insubordination, la démesure, la frivolité, l’ignorance, le mal, le non-sens, tout 
cela lui appartient, domaine étendu.274 
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 La defensa de l’Alteritat enfront del Mateix es pot també dibuixar com l’exigència 
de la discontinuïtat (Heràclit) enfront de la continuïtat (Parmènides). Amb la dialèctica 
hegeliana, tal com remarca el propi Blanchot, la continuïtat es constituirà com una totalitat 
en moviment que no exclou el moment de la discontinuïtat, sinó que busca incloure’l.275  
Ja hem remarcat en altres ocasions en quina mesura el pensament de Hegel, a través 
sobretot de la lectura de Kojève, ha pogut influenciar Blanchot. Hegel pensa un sistema 
total on allò real equival a allò pensat i es pot expressar en el llenguatge. No obstant això, 
tot i que la presència se sap absoluta, la síntesi no és encara acomplerta i el saber se sap 
relatiu, el pensament de Hegel resta sempre encara no reconciliat amb la presència com a 
tot: «[...] ainsi, Hegel n’est-il encore qu’un pseudo-Hegel».276 A més a més, la dialèctica 
que possibilita una síntesi final –un retorn al si- és possible per la introducció de la 
negativitat en el pensament. La fidelitat a aquesta negativitat, la porta a una dinàmica in 
crescendo, que acabarà desfent el sistema i el pensament, el subjecte i la consciència. La 
totalitat hegeliana porta d’alguna manera en el seu si el germen de la seva desfeta.277 Així 
podem copsar també com la persecució d’un projecte total –tal i com succeïa amb la 
recerca de la poesia- descobreix una desfeta radical, un desastre del sistema. 
 La discontinuïtat pròpia de la paraula, que s’afirma paradigmàticament en 
Blanchot a través de l’escriptura fragmentària que desenvolupa sobretot a partir de finals 
dels anys seixanta, impedeix la consumació de qualsevol sistema total, prevenint-nos 
també així de les conseqüències ètico-polítiques que aquests amaguen. La paraula, tal 
com s’ha mostrat en tant que escriptura i des del lloc privilegiat de l’espai literari, dibuixa, 
doncs, una diferència essencial, que és condició de possibilitat impossible de la seva 
realització. Aquest és potser, com hem proposat, el primer estrat o la primera dimensió 
del pensament de la diferència tal com és desenvolupat en l’obra de Maurice Blanchot, 
una diferència que és, en primer lloc, intercisió en la qual radica l’escriptura, dimensió 
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5.2.3. El neutre com a intercisió, més enllà de l’ésser 
 
Passem ara a considerar com s’esbossa a partir de l’obra de Blanchot la dimensió 
en ‘amplada’ de la diferència. El diàleg explícit i implícit des d’aquesta perspectiva s’ha 
de mantenir aquí amb Heidegger, que va aprofundir el pensament de la diferència 
ontològica entre els ens i l’ésser dels ens, entre allò que es mostra en els ens i allò que 
d’ells es retira essent la seva condició paradoxal de possibilitat no subjugable als 
esquemes propis d’allò que el filòsof alemany anomena ‘ontoteologia’ i que ha marcat de 
forma determinant la història de la filosofia occidental. En l’obra de Blanchot es dibuixa 
no només una certa analogia o afinitat amb el tema de l’ésser heideggerià, sinó un 
aprofundiment i un depassament d’aquesta reflexió, que cristal·litza en el pensament del 
neutre. Aquest serà, doncs, ara, el motiu fonamental que ens ocuparà de l’obra de 
l’escriptor francès. 
Alguns dels estudis més notables que han abordat explícitament la relació de 
Blanchot amb la fenomenologia, s’han ocupat d’aquest tema i han formulat el 
depassament que la noció de neutre implica respecte a l’ésser heideggerià. El neutre 
difereix encara de la diferència ontològica, restant més fidel a l’experiència originària de 
la diferència. Com ja havíem dit abans, en introduir el tema de la diferència, esmentant el 
treball de Jérôme de Gramont: « La différence heideggérienne de l’étant et de l’être 
permet d’approcher de la question du neutre – mais le neutre est ce qui diffère encore de 
toute différence assignable (même de la différence avec Dieu: le Tout-Autre, ou avec 
l’être, dans son indétermination). »278 
Marlène Zarader, per la seva banda, ha formulat de forma magistral en el seu 
llibre el gir radical que implica el depassament de l’ésser heideggerià vers el neutre 
blanchotià en tota la seva originalitat, i llegint-lo fenomenològicament com una fidelitat 
més gran al fenomen en el seu mode propi de donar-se. Segons l’autora, Blanchot fa en 
tota la seva obra una invocació del no-res que (des-)funda l’ésser humà, i que ha estat 
descobert en l’experiència de l’angoixa –i en els moviments paral·lels, podem sostenir, 
que nosaltres hem interpretat amb anterioritat com a relectura blanchotiana de la reducció 
fenomenològica. Un no-res, un diferir abismàtic, si se’ns permet, està en el fons i en 
l’origen de la realitat del món i de l’existència humana. Nosaltres podem llegir aquest 
buit fruit d’una reducció existencial, de l’experiència impossible, com a intercisió, com a 
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diferència originària on rau tota construcció del món. Marlène Zarader jutja la 
neutralització blanchotiana de l’ésser en favor del neutre com una més gran fidelitat a les 
coses mateixes, com una fidelitat radical al fenomen particular d’aquest no-res que no es 
deixa tampoc tematitzar com a ésser: 
 
Il est significatif de constater que le premier et le dernier livre de Blanchot se 
fassent écho dans l’invocation du rien. Faux pas laissait retentir cette exclamation : 
« Rien, rien, enfin il n’y a rien ! », tandis que L’Écriture du désastre affirme, comme 
en conclusion : « Rien est ce qu’il y a. » Entre ces deux extrêmes s’étend une œuvre 
dont le souci majeur semble avoir été de renvoyer l’homme au « rien qui l’investit », 
ou, pour user d’un autre lexique, de lui rappeler cet « espace vide » - « l’âpre 
échancrure du vide d’où tout surgit et où tout sombre » - qu’il ne faut ni « altérer » 
ni « combler », mais au contraire préserver. 
Comment le préserver ? Blanchot, une fois encore, va avec assurance à 
l’essentiel. Le seul moyen de l’exhiber – de le laisser se manifester en sa pure nullité 
et vacuité – est de l’arracher, non seulement à tout ce qui n’est pas rien (c’est-à-dire 
l’ensemble des étants, le monde, etc.), mais encore à la thématique de l’être, telle 
qu’elle est déployée par Heidegger. Libérer le neutre en sa foncière neutralité n’exige 
rien de moins que de mesurer « l’en deçà où, de l’être, il n’est rien fait, en quoi rien 
ne s’accomplit, la profondeur du désœuvrement de l’être ».279 
 
Més endavant Zarader, convençuda del caràcter fenomenològic de fons de l’obra 
de Blanchot, veu com el neutre, dient la suspensió de l’ésser, resta més fidel al fenomen 
de la nit en la seva donació impossible depassant així les elaboracions fundacionals de la 
fenomenologia, de Husserl i de Heidegger. La reflexió de Zarader entronca plenament 
amb la proposta de lectura que hem fet sobre Blanchot, en relació al moviment 
fenomenològic i a l’experiència paradoxal de l’impossible. L’estudi de Zarader ha estat 
sens dubte, com hem confessat des del principi, un del pioners en aquesta lectura 
‘fenomenològica’ de Blanchot, que ha suscitat i impulsat també la nostra recerca: 
 
Au terme de cette analyse, il convient de faire le point sur le rapport exact de 
Blanchot au champ phénoménologique. Deux éléments doivent être soulignés. En 
premier lieu, si l’on définit la phénoménologie par l’absence de présuppositions et 
la fidélité à la donnée originaire – cette présence en personne qui est celle de la chose 
une fois réduite à ce qu’elle est dans l’acte où j’en fais l’épreuve -, alors il faut 
convenir que le geste de Blanchot, lorsqu’il explore la « nuit », est rigoureusement 
phénoménologique : orienté sur une donnée, il l’accueille et la décrit comme elle se 
donne, en scribe scrupuleux. Les développements des chapitres précédents n’avaient 
d’autre ambition que celle-ci : établir que, dans les expériences de souffrance et de 
subissement extrêmes que Blanchot regroupe sous le nom de « nuit », 
l’effondrement est vécu, qu’il est vécu ainsi et non pas autrement (hors horizon, en 
rupture de monde, à contre-subjectivité, etc.), et qu’il est ainsi vécu, non par toi ni 
par moi, mais par quiconque y est livré. En décrivant ces expériences, Blanchot 
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propose une véritable eidétique de la nuit – entendue comme cet impossible qui 
appartient, comme impossible, au vécu, puisque, dans son excès même, il se donne. 
En second lieu, une telle donation, pour autant qu’elle ne soit pas travestie, 
frappe d’interdit toutes les tentatives de pensée visant à la reconduire à l’orbite de la 
possibilité, au point d’ébranler jusqu’à son interprétation en termes d’être – qui n’est 
pas fondée à même le phénomène – et de requérir la suspension de celle-ci. Or, le 
mot neutre ne disant rien d’autre que cette suspension, on voit que c’est l’eidétique 
de la nuit qui conduit à la paradoxale « ontologie » du neutre, laquelle semble ainsi 
phénoménologiquement fondée.280 
 
Zarader llegeix amb molt de rigor aquest depassament de l’ésser en favor del 
neutre com a fidelitat al fenomen d’aquest no-res originari.281 Remetem doncs al seu 
estudi pel que fa al detall d’aquesta qüestió. Nosaltres proposem ara un acostament a la 
noció de neutre des dels propis textos crítics de Blanchot, per tal de copsar l’evolució de 
la seva formulació i el sentit que l’escriptor li confereix. Noció que com suggerim a partir 
dels estudis de De Gramont i de Zarader, representa un depassament de l’ésser 
heideggerià, que nosaltres havíem esbossat en començar aquest capítol, a partir de la 
proposta de Marion, com la consideració en ‘amplada’ del pensament de la diferència. 
 Per articular el pensament d’aquest no-res originari més enllà de l’ésser 
heideggerià, així com per desenvolupar un pensament de la relació que permetrà més 
endavant pensar la diferència en la seva dimensió ‘vertical’, és a dir, des de la perspectiva 
ètica de la relació amb l’altre, Maurice Blanchot proposa un terme, el neutre, que anirà 
desenvolupant i repensant en la seva obra de maduresa.282 Aquest terme en cap cas 
expressa una mediació entre dues alteritats, ni un fons òntic –l’ésser heideggerià- que les 
embolcalli o que en sigui l’origen. El neutre indica més aviat un buit, un hiat, l’obertura 
d’un defora que preserva l’altre en la seva irreductibilitat a cap món possible. Ne uter, ni 
l’un ni l’altre, sinó més aviat un espai no mesurable que preserva la distància entre ells. 
Però el neutre serà també finalment «un mot de trop»283, una paraula excessiva, que no 
hauria de ser dita, que només és pronunciada per interrompre un altre discurs, el discurs 
del món que posa en perill la radical diferència de l’altre. 
 En les primeres obres crítiques de Blanchot es poden trobar ja algunes 
formulacions vagues i preliminars d’aquesta reflexió. No és fins a L’espace littéraire 
(1955) que l’escriptor francès fa servir explícitament aquesta paraula –«neutre»- com a 
                                                          
280 Ibíd., 183-184. 
281 Cf. especialment Ibíd., 163-184. 
282 Una primera versió de les pàgines que segueixen entorn de la noció de neutre ha estat publicada dins de: 
Joan Cabó Rodríguez, Maurice Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció (Quaderns de la 
Fundació Joan Maragall, 116), Barcelona: Claret 2017. 
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adjectiu, o en la forma «neutralitat».284 Aquí no hi trobem encara, però, la forma 
substantivada, «el neutre». Quelcom semblant succeeix en Le livre à venir (1959).285 És 
a L’entretien infini (1969) on la reflexió de Blanchot mostra una gran evolució al respecte 
d’aquesta noció. Aquí, el «neutre» apareix substantivat, personificat –en unes invocacions 
o precs que volen transcendir la forma apofàntica del llenguatge286- o representat 
tipogràficament -« ±± »- en l’encapçalament dels diversos paràgrafs d’alguns textos 
fragmentaris287. És en aquest llibre on Blanchot parla explícitament del neutre com un 
buit dissimètric entre dues alteritats.288  
 En L’amitié (1971) l’escriptor suggerirà fins i tot que la història sencera de la 
filosofia ha estat en certa manera un esforç per domesticar o recusar el neutre: « Il m’est 
arrivé de l’écrire, non sans un grand excès de simplification : toute l’histoire de la 
philosophie pourrait être considérée comme un effort pour domestiquer le neutre ou pour 
le récuser – ainsi est-il constamment refoulé de nos langages et de nos vérités. »289 Perquè 
la filosofia remet a un discurs lògic, totalitzant, i en aquest sentit, el que fa Blanchot no 
és pas filosofia, sinó una transgressió de la filosofia que permet que el neutre aparegui. 
El neutre no deixa de ser el rastre invisible o la distància infinita que deixa l’altre en la 
seva aparició paradoxal, aparició que coincideix amb la seva retirada, aparició de la seva 
pura absència. És per això, per aquesta voluntat d’esquerdar el discurs filosòfic, que el 
neutre es relaciona amb l’absurd290, amb allò que va més enllà del sentit tal com l’exposa 
el llenguatge apofàntic o descriptiu, amb l’impossible que s’esdevé en la mateixa 
experiència literària. En aquesta mateixa obra Blanchot havia explicitat també el 
depassament de l’ésser heideggerià que el neutre implica: « L’être n’est pas un neutre, ce 
n’est encore qu’un écran pour le neutre. »291 
 En Le Pas au-delà (1973) el tema del neutre és recurrent. La pròpia materialitat 
del mot expressa l’espai d’entremig que vol assenyalar, mostrant la seva familiaritat amb 
la paraula ‘entre’, i deixant un residu, la ‘u’, que, en la seva presència negativa invocaria 
                                                          
284 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 24, 30, 56, 127, 141, 323, 324, 347, 361. 
285 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 132, 202, 224, 282, 285, 294, 322, 335, 337. 
286 Per exemple: «O neutre, libère-moi de ma fatigue, conduis-moi vers cela qui, quoique me préoccupant 
au point d’occuper toute la place, ne me concerne pas.» (Maurice Blanchot, L’entretien infini, XXI. (La 
traducció és nostra)). 
287 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, IX-XXVI, 456-458, 528-529, 596. 
288 Cf. les pàgines « Le rapport du troisième genre », dins Maurice Blanchot, L’entretien infini, 94-105. Per 
a aquesta reflexió són també importants les pàgines dedicades a « René Char et la pensée du neutre » a 
Ibíd., 439-450. 
289 Maurice Blanchot, L’amitié, Paris : Gallimard 1971, 249. 
290 Cf. Ibid., p. 220. 
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la nit (nuit): « entre : entre/ne(u)tre ».292 El neutre, però, no es deixa fixar en cap mot, i 
pròpiament no significa res, ni es pot conèixer. Blanchot remarca que altres termes es 
podrien haver proposat per expressar això, i no obstant sempre resulten ser formes 
insatisfactòries. Entre ells, els mateixos termes que havien desenvolupat les tres 
dimensions de la diferència en Heidegger, Levinas i Derrida, l’ésser, l’altre i l’escriptura, 
respectivament; i fins el mateix terme ‘diferència’ resulta insatisfactori per expressar 
l’aprofundiment d’aquesta intercisió en què rau la diferència. Res més precís que el 
neutre, ‘ne uter’, ‘ni l’un ni l’altre’, ‘ni ni l’altre’: 
 
Et bien d’autres formes pourraient être proposées sans jamais satisfaire : le 
sacré par rapport au dieu, l’absence par rapport à la présence, l’écriture (prise ici 
comme exemple non exemplaire) par rapport à la parole, l’autre par rapport à moi 
(et aussi bien à ce Moi qu’est autrui), l’être par rapport à l’existence, la différence 
par rapport à l’Un. Le neutre, sans se laisser pour autant connaître (comme au prix 
d’un savoir absolu), se reconnaît ou plutôt joue en chacun de ces termes qui ont pour 
trait de n’être pas facilement conceptualisable et, peut-être, de ne l’être pas, parce 
que s’introduit avec eux une possibilité négative d’un type si particulier qu’on ne 
saurait le marquer d’une négation ni non plus l’affirmer. Le Neutre, par une simple 
affinité littéraire, incline vers la Nuit, sans que rien sémantiquement les rapproche. 
Le Neutre n’a pas les titres mythologiques anciens que toute nuit apporte avec elle. 
Le neutre dérive, de la manière la plus simple d’une négation en deux termes : neutre, 
ni l’un ni l’autre. Ni ni l’autre, rien de plus précis.293 
 
 El neutre acompleix en certa manera el ‘pas au-delà’ que dóna títol a aquest llibre 
fragmentari de Blanchot. D’una banda, suposa un anar més enllà, donar un pas (‘pas’) 
més enllà, transcendir l’ordre del mateix, superar la univocitat que tanca el món sobre si 
mateix, per anar vers l’altre. D’altra banda, però, suposa també un «no (‘pas’) més enllà», 
el refús de depassar aquella distància que preserva l’altre en la seva radical diferència, i 
la negació d’un més-enllà del món establert metafísicament. 
 A L’écriture du désastre (1980), el neutre, tot i aparèixer en diverses ocasions, 
sembla perdre la centralitat que havia tingut en l’obra anterior, i deixarà pas a altres 
expressions, com el «desastre», la «passivitat» o el «defora».294 Caldrà potser que, per 
acomplir-se, el neutre es neutralitzi ell mateix, com ha suggerit Jean-Luc Nancy fixant-
se en l’aparició d’una forma adverbial que desplaça la nominació d’aquest terme («au 
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neutre»).295 El neutre no és doncs una noció que vulgui designar una realitat o un fons de 
la realitat, sinó una marca de la discontinuïtat, una paraula que no significa però que 
interromp el discurs unificador que faria de l’altre una continuació del Tot. « ± ± « Mais 
le neutre n’est-il pas ce qu’il y a de plus près de l’Autre ? » - « Mais aussi le plus 
éloignée.» - « L’Autre est au neutre, même s’il nous parle comme Autrui, parlant alors 
de par l’étrangeté qui le rend insituable et toujours extérieur à ce qui l’identifierait. » 
»296 ¿Què és, doncs, el neutre? El neutre no és un què, ni pròpiament és. Com proposa 
Levinas: « Ce Neutre n’est pas quelqu’un ni même un quelque chose. Ce n’est qu’un tiers 
exclu qui, à proprement parler, n’est même pas. Pourtant il y a en lui plus de 
transcendance qu’aucun arrière-monde n’a jamais entr’ouvert. »297 
 El pensament, doncs, no s’atura en el refús de la totalitat, sinó que s’obre a pensar 
el defora del tot, a pensar l’altre. Però no com un pensament que coneix i posseeix 
l’objecte del seu coneixement, sinó com un pensament que marca aquesta distància, que 
dissol el subjecte, que és sortida de si i obertura a l’impossible. Exigència que es podria 
formular amb el següent imperatiu: «Pense à autrui, de telle sorte que ce ne soit plus toi 
qui reviennes de cette pensée et que ce ne soit pas en une pensée que tu te portes vers 
lui.»298 
 D’aquesta manera, el neutre, expressant la intercisió d’un hiat o d’un entremig 
originari, neutralitza, d’una banda, la diferència ontològica i l’ésser heideggerià per a 
restar més fidel a la fenomenalitat pròpia i paradoxal de la nit, i, alhora, com ja han posat 
de manifest les formulacions blanchotianes del neutre, aquesta noció va íntimament 
lligada a un aprofundiment del pensament de l’altre en la seva diferència 
incommensurable. És així com el neutre aprofundeix la dimensió de la diferència en 
‘amplada’, tendint al mateix temps vers la diferència en ‘alçada’. El neutre ens mena 
explícitament, per tant, a la consideració de la dimensió ètico-política de la diferència, i 
al diàleg de Blanchot amb Levinas. És justament d’aquesta qüestió de la que ens hem 
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5.2.4. La diferència radical de l’altre: implicacions ètico-polítiques de l’escriptura 
 
Arribem doncs a la consideració de la diferència en la seva ‘alçada’, aquella que 
dibuixa el hiat que preserva l’altre en la seva irreductibilitat a l’aprehensió, en la seva 
manifestació paradoxal com a impossible. Blanchot estableix aquí un diàleg implícit i 
explícit amb el seu gran amic Emmanuel Levinas, que vertebrà una filosofia primera 
concebuda com a ètica, més ençà de l’ontologia.299 Més originària que la diferència 
ontològica i desfent el primat de l’ésser heideggerià, l’exigència del pensament neix de la 
relació amb altri que s’imposa desbordant el «jo» i destituint la seva posició metafísica 
d’autoritat, constituint-lo com a subjecte per la seva passivitat i subjecció primordial a 
l’altre. 
Hi ha un text central on Blanchot considera directament la filosofia levinasiana, 
un text escrit per a un volum d’homenatge al seu amic publicat l’any 1980. El text és 
«Notre compagne clandestine».300 La companya clandestina d’ambdós pensadors no és 
altra que la filosofia. En Levinas, en Blanchot, en la relació personal i intel·lectual que 
establiren des que es conegueren en la seva joventut a la universitat d’Estrasburg, la 
filosofia recorre el seu camí revelant-se en ella l’inesperat, separant-se d’ella mateixa, 
esdevenint a voltes literatura. Ambdós han mantingut amb ella una amistat difícil, però 
no ha deixat d’acompanyar-los revelant-se diferent o diferida, tal volta, obrint escletxes 
insospitades que dibuixen nous camins per al pensament: 
 
La philosophie serait notre compagne à jamais, de jour, de nuit, fût-ce en 
perdant son nom, devenant littérature, savoir, non-savoir, ou s’absentant, notre amie 
clandestine dont nous respections – aimions – ce qui ne nous permettait pas d’être 
liés à elle, tout en pressentant qu’il n’y avait rien d’éveillé en nous, de vigilant jusque 
dans le sommeil, qui ne fût dû à son amitié difficile.301 
 
 L’exigència del pensament a què respon l’obra de Levinas, i a la que Blanchot es 
troba ben proper, va més enllà de la filosofia entesa com a sistema, certament, tal i com 
va més enllà del «logocentrisme» i de les relacions d’aprehensió i designació, però això 
no significa un depassament de la racionalitat per caure en l’irracionalisme. La posada 
entre parèntesis de l’ontologia en Levinas així com el desastre blanchotià, de cap manera 
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pretenen caure en el relativisme ni en el nihilisme, que suposarien un nou repòs o 
seguretat per al pensament. Cal obeir sempre a l’exigència de no deturar-se i seguir 
pensant, exercint una mena d’escepticisme actiu, excedint la raó no per mitjà de la 
irracionalitat sinó per mitjà d’una raó altra. Cal, en certa mesura, tornar a recórrer sempre 
el mateix camí de la filosofia, però deixant que en ella es reveli l’inesperat: 
 
Le défaut du nihilisme – terme sans vigueur, sans rigueur – est de ne se savoir 
pas en défaut et de s’arrêter toujours prématurément. Le scepticisme invincible que 
reconnaît Levinas, montre que la philosophie en Levinas, la métaphysique par lui, 
ces noms si facilement décriés, n’affirme rien qui ne soit surveillé par un 
contradicteur infatigable auquel il ne cède pas, mais qui l’oblige à aller plus loin, non 
pas hors raison, dans la facilité auquel il ne cède pas, mais qui l’oblige à aller plus 
loin, non pas hors raison, dans la facilité de l’irrationnel ou l’effusion mystique, mais 
vers une raison autre, vers l’autre comme raison ou exigence : ce qui apparaît avec 
chacun de ses livres. Il suit sans doute le chemin si nouveau ou si ancien que, 
l’accompagnant, nous sommes frappés comme d’un coup au cœur – le cœur d’une 
raison – qui nous fait dire intérieurement : « mais cela aussi je l’ai pensé, je dois le 
penser. »302 
 
 El pensament esdevé llavors un deure, una exigència ètica. Perquè el pensament 
altre no és altra cosa, com ha dit Blanchot llegint a Levinas, que «l’altre com a raó o 
exigència». Així doncs, el pensament no se segueix implícitament de l’oci, ni neix com a 
conseqüència d’un cert estat de benestar en el filòsof, sinó més aviat d’un dolor que 
engendra un deure ineludible. Pensem en el drama de l’Holocaust. El pensament després 
d’Auschwitz demana depassar la raó metafísica justament per restar fidel a la diferència 
de l’altre i prevenir les conseqüències ètiques i polítiques d’un totalitarisme que radica en 
major o menor mesura d’un sistema total de pensament. El desastre, doncs, és desfeta de 
la unitat i de la totalitat, però no relativisme ni nihilisme, sinó obertura radical a la 
diferència incommensurable de l’altre, al qual estic subjecte. 
 Tal com exposa Blanchot, la recerca de Levinas no és directament lingüística, però 
evidentment té conseqüències sobre el discurs, que cristal·litzen en la diferència entre el 
Dir i el dit a la qual tantes vegades hem fet referència. L’altre no pot ser tematitzat, ni 
tinc dret a parlar de l’altre, sinó que més aviat, si parlo, he de parlar a l’altre, i, en primer 
lloc, per invocar-lo o per retre-li homenatge –expressió que dibuixa encara un altre sentit 
del testimoniatge, perquè en francès s’expressa amb la fórmula ‘rendre témoignage à’. 
La paraula que s’adreça a l’altre no esborra la distància que li’n separa, sinó que es funda 
en ella. I l’altre, encara, no és pas un tu, sinó que hom s’hi refereix per mitjà de la tercera 
                                                          
302 Ibíd., 359. 
480 
 
persona de l’«il» que preserva la distància tot dissuadint-nos d’apropiar-nos-el des del 
jo.303 Diferència cabdal entre Dir i dit que, segons Blanchot, cal no cessar de meditar. 
Vegem com ho escriu amb les seves pròpies paraules: 
 
Ce qui importe à Levinas est différent, ne passe – dirais-je heureusement ? – 
que d’une manière indirecte par les recherches linguistiques. S’il y a une extrême 
dissymétrie entre « moi et autrui » (ce qu’exprime cette phrase impressionnante : 
« Autrui est toujours plus près de Dieu que moi », qui garde son pouvoir, quoi qu’on 
entende par le nom innominé de Dieu), si cependant le rapport infini entre moi et 
Autre peut être un rapport de langage, s’il m’est permis, à moi à peine moi, d’avoir 
relation avec l’extrême Autre – le plus prochain et le plus lointain – par la parole, il 
ne saurait manquer qu’il n’en résulte pour le discours des exigences qui le renversent 
ou le bouleversent, ne serait-ce que celle-ci : autrui ou l’autre ne peut être thématisé, 
c’est-à-dire je ne parlerai pas de l’autre ou sur l’autre, mais parlerai – si je parle – à 
Autrui (l’étranger, le pauvre, celui qui précisément n’a pas la parole, le maître aussi 
sans maîtrise), non pour l’informer ou lui transmettre un savoir – tâche du langage 
ordinaire -, plutôt pour l’invoquer (cet autrui si autre que son mode d’être appelé 
n’est pas le « tu », mais le « il »), lui rendre témoignage par une manière de Dire qui 
n’efface pas la distance infinie, mais soit parole par cette distance, parole d’infini. 
[…] Comment maintenir la dissymétrie, la courbure de l’espace qualifié (à 
tort) d’intersubjectif, l’infinité de la parole d’infini ?) c’est dans le texte intitulé « Le 
Dire et le dit » que Levinas ira le plus loin, texte qui nous parle, comme si 
l’extraordinaire nous parlait, que je n’ai nullement l’intention, la possibilité, de 
reprendre ou de résumer. Il faut le lire et le méditer.304 
 
 Blanchot remarca tot seguit que el Dir no té a veure amb la possessió –amb allò 
que anteriorment nosaltres havíem anomenat es-guard, si es vol- sinó amb la donació i 
amb la pèrdua. Dir la diferència que preserva la dissimetria irreductible respecte d’altri 
és, doncs, fer do impossible de la paraula: « […] ce que nul moi ne peut prendre sur soi 
en le gardant, sous sa sauvegarde : seulement en le donnant ; Dire est donation, perte, oui, 
perte, mais, je l’ajouterai, perte dans l’impossibilité de la perte pure et simple. »305 El Dir, 
finalment, expressa un temps sense present. Assumeix així la revocació de la metafísica 
de la presència i la superació del paradigma husserlià, entroncant plenament així amb el 
fil conductor del pensament de la diferència, del diferir de la presència. Un diferir que, 
com ja hem assenyalat abans, no cau en la indiferència del nihilisme: 
 
De par le Dire, nous sommes arrachés à l’ordre sans que l’ordre disparaisse 
tranquillement en désordre : la non-coïncidence avec autrui, l’impossibilité d’être 
ensemble dans une simultanéité simple, la nécessité (l’obligation) d’assumer un 
temps sans présent, ce que Levinas nommera la « diachronie irréductible » qui n’est 
pas la temporalisation que nous vivons, mais qui se marque comme laps de temps 
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(ou absence de temps), voilà ce à quoi le Dire nous engage dans notre responsabilité 
de l’Autre […].306 
  
El diferir del present, doncs, és irreductible a la metafísica de la presència, però 
també al magma de la indiferència on podria estar temptat de romandre el sistema 
desconstuït, « […] car il mesure l’incommensurable, un rapport d’absolue inconvenance, 
d’étrangeté et d’interruption, pourtant substitution de l’un à l’autre, différence comme 
non-indifférence. »307 El depassament de la metafísica de la presència obre també 
l’impuls fenomenològic a una fenomenalitat altra, més enllà del primat husserlià de la 
consciència com també de l’ésser heideggerià. El motiu de l’altre i la connexió amb 
Levinas posen de manifest, per altra banda, que aquesta obertura fenomenològica –o 
aquest depassament de la mirada fenomenològica- vers l’experiència impossible, vers allò 
que es manifesta paradoxalment com a no-fenomen, no és una tendència merament 
especulativa, sinó que respon a una exigència ètica ineludible. L’obra de l’escriptor 
francès, a parer nostre, pot ser interpretada també en aquesta direcció. La resposta a 
l’impossible de Blanchot, pot ser també llegida, per tant, pel seu lligam amb Levinas, com 
a responsabilitat envers l’impossible que és altri. Pensar l’experiència impossible esdevé 
llavors vetllar el sentit absent d’altri, preservar en la nit la seva diferència irreductible. 
Així escrivia Blanchot a propòsit d’aquest depassament particular de la fenomenologia 
que suposa l’obra de Levinas: 
 
Ainsi, par une sorte de parricide respectueux, nous proposera-t-il de ne pas 
nous fier à la présence et à l’identité de conscience husserlienne, mais de substituer 
à la raison phénoménologique (ou ontologique) une raison entendue comme veillée, 
incessant réveil, vigilance qui n’est pas état d’âme et, sans être l’extase d’une ivresse, 
ne s’en tient pas à la lucidité, faisant battre le cœur du « Moi » en son intérieur 
dénucléé, l’autre en moi hors de moi, ce qui ne peut plus se saisir en une expérience 
(ni événement, ni avènement), puisque toute manifestation (voire le non manifeste 
de l’inconscience) finit toujours par se rendre à la présence qui nous retient dans 
l’être : ainsi sommes-nous exposés, par la responsabilité, à l’énigme du non-
phénomène, du non-représentable, dans l’équivoque d’une trace à déchiffrer, 
indéchiffrable.308 
 
Aquest gir fenomenològic vers la diferència de l’altre efectuat per Levinas trobarà 
en Blanchot un correlatiu originat sempre en l’experiència primordial de l’escriptura de 
la que parteix, i emmarcat també habitualment en la seva pròpia obra crítica o literària. 
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En l’experiència de l’escriptura hi ha la guspira que obre un defora a la constitució del 
món, i aquesta obertura ens impel·leix a considerar l’altre sense mediació, en la seva 
inessencialitat i no-constitució, en la seva distància irreductible. Aquesta distància oberta 
per la paraula literària és la que Blanchot trobarà també radicalment expressada en 
l’Escriptura bíblica, i és aquest segurament el lloc propi de la tradició jueva en el 
pensament de Maurice Blanchot com veurem ben aviat. Aquest imperatiu de preservar 
l’altre en la distància, que trobarà una expressió radical en els textos bíblics, l’escriptor 
francès l’articularà en la seva obra crítica amb un llenguatge propi. El tema de l’altre 
adquireix un gran relleu explícit en Blanchot a partir sobretot de L’entretien infini, tot i 
que estava formulat implícitament des de molt abans, com podrem copsar a partir 
d’alguns exemples de la seva obra de ficció que presentarem una mica més endavant. 
Així, a L’entretien infini hi trobem algunes formulacions de ressonància 
levinassiana i algunes referències explícites al seu amic. Blanchot aborda la dissimetria 
essencial en la relació entre jo i altri, en la qual l’altre està sempre per sobre, com a amo 
i senyor. Blanchot desenvolupa aquest tema a propòsit de la qüestió de la comunicació i 
de la paraula i l’estructura formal mateixa del capítol està teixida com una conversa. 
L’origen mateix del llenguatge –com hem subratllat en parlar del nivell ‘lingüístic’ de la 
diferència en relació també amb Derrida- és anterior a les estructures lògiques, al sistema, 
a la unitat, a la identitat i, en definitiva, al regne del ‘Mateix’. Essencialment, només hi 
ha llenguatge i comunicació de la diferència; la tautologia no diu res (de nou). Si Blanchot 
ja havia remarcat a partir de l’experiència de l’escriptura i de l’espai literari l’excés 
originari del llenguatge més enllà del discurs logocèntric, ara vol ressaltar en relació amb 
Levinas que l’origen de tota paraula autèntica no es funda només en la diferència que 
marca l’escriptura sinó en una relació dissimètrica en què l’altre origina la paraula, 
proferint-la en la distància incommensurable –i en ‘alçada’- que el separa de mi. L’altre 
en la seva presència paradoxal, m’ensenya a pensar l’infinit: 
 
- De sorte que les interlocuteurs ne parleraient qu’à cause de leur étrangeté 
préliminaire et pour donner expression à cette étrangeté ? 
- Oui, fondamentalement. Il y a langage, parce qu’il n’y a rien de 
« commun » entre ceux qui s’expriment, séparation qui est supposée – non 
surmontée, mais confirmée – dans toute vraie parole. Si nous n’avions rien à nous 
dire de nouveau, si par le discours ne me venait pas quelque chose d’étranger, 
capable de m’instruire, il ne serait pas question de parler. C’est pourquoi, dans le 
monde où ne régnerait plus que la loi du Même (l’avenir de l’accomplissement 
dialectique), l’homme – on peut le supposer – perdrait et son visage et son langage. 
- Le langage acquiert donc ici une signification exceptionnelle ? 
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- D’autant plus que c’est lui qui fonde et donne toute signification. Cela n’est 
pas pour nous choquer. Mais ce qu’il faut bien entendre, c’est qu’il ne s’agit pas de 
n’importe quelle langue, seulement de cette parole où j’entre en rapport avec l’Autre, 
dans sa dimension de hauteur, quand autrui se présente de face, soustrait à mes 
pouvoirs, présent à sa parole qui est sa présence et, dans cette présence, infini, par là 
m’enseignant, et m’enseignant ce qui me dépasse absolument : la pensée de l’infini. 
Toute vraie parole est magistrale, comme Autrui est le Maître. D’où il résulte que 
seul le discours oral serait plénitude de discours.309 
 
Blanchot sembla desmarcar-se així, com a mínim en un cert sentit, de les 
reflexions de Derrida, privilegiant l’oralitat sobre la inscripció de l’escriptura. La paraula, 
doncs, així com el seu diferir incessant, s’origina en l’altre, i difereix perquè remet a una 
presència paradoxal d’infinit, a una presència essencialment diferida, perquè no se’ns 
dóna mai en present ni en propietat. Aquest origen paradoxal de la paraula en l’altre també 
pot ser abordat des del pensament del neutre: el neutre (ne uter) és aquest diferir de l’un 
i de l’altre, l’entremig de la diferència per a la qual no hi ha mediació possible. « Entre 
cet « autrui » et ce « moi », la distance est infinie et cependant, en même temps, autrui est 
pour moi la présence même, la présence de l’infini. Présence détournée de tout présent, 
ce qu’il y a donc de plus démuni et de moins protégé. / - Mais présence infiniment 
autre. »310 La presència de l’altre és entesa llavors com una presència paradoxal, o 
essencialment diferida, és a dir, una presència que excedeix radicalment el paradigma 
metafísic de la presència o, dit d’una altra manera, una presència que no es dóna mai en 
present: « […] la présence, réduite à la simplicité de la présence, est ce qui se présente, 
mais ce qu’on ne saisit pas : ce qui se dérobe à toute saisie. »311 
Una mica més endavant, també en L’entretien infini, en el capítol «Le rapport du 
troisième genre. Homme sans horizon»312, Blanchot distingeix tres tipus de relacions de 
l’experiència humana. Designarà aquí el pensament de l’altre com a relació ‘del tercer 
gènere’, que no tendeix a la unificació i que s’adreça a l’altre sense cap referència 
tautològica o dialèctica a la Unitat pròpia del discurs filosòfic. L’altre és preservat per una 
distància infinita, més gran que tota l’amplitud o profunditat de qualsevol sistema 
filosòfic. L’alteritat de l’altre no es pot sotmetre a cap unificació totalitària o dialèctica, 
ni a cap mediació ontològica. El primer tipus de relació que Blanchot distingeix es 
caracteritza perquè hi regna la llei del ‘Mateix’. Es tracta de la recerca de la Unitat, del 
treball per a unificar les diferències en l’idèntic, de la veritat com a adequació i com a 
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moviment de conjunt. La segona relació és la de la dialèctica, on l’alteritat s’afirma, però 
retorna al ‘Mateix’, ja que el Jo i l’Altre es perden l’un en l’altre i l’Altre no deixa de ser 
un substitut de l’U. Finalment, Blanchot formula un tercer tipus de relació, per la qual es 
decanta: és la relació del tercer gènere, que no tendeix a la unificació, on es pensa en 
l’alteritat remetent-nos directament a ella, sense referència a la unitat. 
Aquest pensament de l’altre, per excedir, l’aprehensió apropiadora característica 
del sistema del ‘Mateix’ i del ‘logocentrisme’, cal que s’adreci a l’altre destituint la pròpia 
posició d’autoritat, el ‘jo’ metafísic, i referint-se a l’altre més enllà del logos, sense 
retenir-lo en un concepte, preservant l’alteritat de l’altre en la seva distància 
incommensurable, sense mediació possible. La radicalitat d’aquest excés del pensament 
la formula Blanchot a Le pas au-delà en una mena de reelaboració personal –a la qual ja 
hem fet referència fa un moment- de l’imperatiu categòric kantià: « Pense à autrui, de 
telle sorte que ce ne soit plus toi qui reviennes de cette pensée et que ce ne soit pas en 
une pensée que tu te portes vers lui. »313 
En el pensament de l’altre, com ja havia succeït respecte a la posició de l’autor 
en la reflexió entorn de l’espai literari, la sortida de si, la deposició del si-mateix o de la 
subjectivitat en la seva autoritat metafísica i en la seva activitat, deixa pas a una passivitat 
que excedeix el ‘jo’, com posa de manifest l’imperatiu que Blanchot ens proposa i com 
desenvolupa també més endavant a L’écriture du désastre: 
 
♦ Dans le rapport de moi (le même) à Autrui, Autrui est le lointain, l’étranger, 
mais si je renverse le rapport, Autrui se rapporte à moi comme si j’étais l’Autre et 
me fait alors sortir de mon identité, me pressant jusqu’à l’écrasement, me retirant, 
sous la pression du tout proche, du privilège d’être en première personne et, arraché 
à moi-même, laissant une passivité privée de soi (altérité même, l’autre sans unité), 
l’inassujetti, ou le patient.314 
 
Blanchot dedica diversos fragments a desenvolupar aquest pensament de l’altre, 
pensant la separació irreductible, la responsabilitat i la mort com a mort de l’altre –més 
enllà, per tant, de la relativa ‘clausura’ del dasein que implicava l’ésser-per-a-la-mort 
heideggerià- sense estalviar constants mencions explícites de Levinas.315 El pensament 
de l’altre s’efectua, més enllà de l’aprehensió, en una espera passiva, com una resposta a 
l’impossible. Però la prioritat i l’autoritat no estan en cap cas en el ‘jo’, que és obert i 
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dissolt, sinó en altri, que sempre està per sobre de mi: « Pensant autrement qu’il ne pense, 
de telle sorte que l’Autre vienne à la pensée, comme approche et réponse. »316 
El diàleg amb Levinas i la reflexió entorn de la dissimetria de la relació seguiria 
ben present a La communauté inavouable.317 Comentant La maladie de la mort de 
Marguerite Duras, reflexiona sobre la relació entre amor, ètica i llei. Prenent també a 
Levinas com a punt de partida, sosté que la responsabilitat ètica no deriva de la llei –que 
és una expressió de l’ontologia i del sistema del ‘Mateix’- sinó que l’obligació envers 
l’altre prové de la seva irreductibilitat a qualsevol mena de legalitat, i d’una relació 
anterior a l’ontologia que, més que establir un mutu reconeixement del jo en l’altre o de 
mi en l’altre, interroga el jo i el posa en qüestió: 
 
C’est ce que je lis dans ce récit sans anecdote où l’impossible amour (quelle 
qu’en soit l’origine) peut se traduire par une analogie avec les mots premiers de 
l’éthique (tels que Levinas nous les a découverts) : attention infinie à Autrui, comme 
à celui que son dénuement met au-dessus de tout être, obligation urgente et ardente 
qui rend dépendant, « otage » et, Platon le disait déjà, esclave par-delà toute forme 
de servilité admise. Mais la morale est loi et la passion défie toute loi ? Précisément, 
c’est ce que ne dit pas Levinas, contrairement à certains de ses commentateurs. Il n’y 
a possibilité de l’éthique que si, l’ontologie – qui réduit toujours l’Autre au Même – 
lui cédant le pas, peut s’affirmer une relation antérieure telle que le moi ne se 
contente pas de reconnaître l’Autre, de s’y reconnaître, mais se sent mis en question 
par lui au point de ne pouvoir lui répondre que par une responsabilité qui ne saurait 
se limiter et qui s’excède sans s’épuiser. Responsabilité ou obligation envers Autrui 
qui ne vient pas de la Loi mais d’où celle-ci viendrait dans ce qui la rend irréductible 
à toutes les formes de légalité par lesquelles nécessairement on cherche à la 
régulariser tout en la prononçant comme l’exception ou l’extra-ordinaire qui ne 
s’énonce dans aucun langage déjà formulé.318 
 
No passa desapercebuda aquí tampoc, doncs, la qüestió de la llei referida a la Llei 
mosaica i a l’espiritualitat jueva: en efecte, Blanchot considera que la Llei també corre el 
perill de retre un culte idolàtric –i de ser convertida així segurament en un correlatiu de 
les formes d’ontologia- si és adorada només en ella mateixa, sense ser sotmesa a un estudi 
infinit i a l’ensenyament i l’aprenentatge que n’exigeix la pràctica.319 
La qüestió de l’altre en l’obra crítica de Blanchot arriba finalment fins al 
comentari de Paul Celan, a Une voix venue d’ailleurs. En la relació del jo amb l’altre, 
l’un i l’altre es perden en la distància de la separació, esdevenen estrangers. Però és només 
l’interval d’aquesta estranyesa el que permet la relació amb altri, sense mediació possible. 
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Blanchot reconeix el pensament de l’interval en els parèntesis de Celan, en uns versos 
dels quals ell mateix en dóna la versió francesa: 
 
Cela entre parenthèses, comme si l’intervalle réservait une pensée qui, là où 
tout manque, est encore un don, un souvenir, une atteinte commune : 
 
(Si j’étais comme toi. Si tu étais comme moi. 
Ne nous sommes-nous pas tenus debout 
ensemble sous un même vent contraire ? 
Nous sommes des étrangers.) 
 
Wir sind Fremde : des étrangers, mais tous deux étrangers, ayant à supporter 
encore en commun cet égarement de la distance qui nous tient absolument à l’écart. 
Nous sommes des étrangers. […]320 
 
Referim-nos ara encara, però, a algunes formulacions de l’obra pròpiament 
literària de Blanchot que contenen o suggereixen implícitament o explícita aquest 
pensament de l’altre, de la consideració de la diferència en ‘alçada’ que hem resseguit en 
la seva obra crítica. De fet, ja la seva primeríssima novel·la, escrita durant bona part de 
la dècada dels anys trenta, ens deixa entreveure un incipient pensament de la diferència 
en la relació amb altri, que conté els trets essencials que ha anat desenvolupant després. 
De fet, aquest text publicat el 1941 evoca ja formulacions posteriors com aquella a la qual 
acabem de fer referència i sorgida dels comentaris de Celan, escrita més de quaranta anys 
després. Els desenvolupaments ulteriors es troben sorprenentment definits ja en aquestes 
línies de Thomas l’Obscur: « Dans la nuit nous sommes inséparables. Notre intimité est 
cette nuit même. Mais si toute distance est supprimée entre nous, c’est pour que nous ne 
puissions pas nous rapprocher. Plus je lui suis proche, plus il m’est étranger. »321 La 
relació en la intimitat de la nit, la llunyania paradoxal que esdevé proximitat o la 
proximitat autèntica que requereix llunyania; en la relació entre dues alteritats totes dues 
esdevenen estrangeres l’una respecte de l’altra per la seva mateixa intimitat. Superada la 
llunyania de la indiferència, s’evita també la unió per obrir-se al reconeixement de la 
diferència, que és la relació autèntica que preserva a altri a distància en la seva alteritat 
incommensurable, irreductible a cap mena d’identitat o de relació dialèctica, o a cap mena 
de mediació entre ambdós que establís ontològicament la seva relació, la seva equitat o 
simetria. 
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També les darreres línies de la novel·la Aminadab, tot i que d’una forma més 
vaga i assumint una interpretació més difícil i arriscada, pot evocar la relació amb altri i 
el paper que hi té una manera determinada de comprendre el llenguatge. Llegim el 
fragment i tot seguit en suggerirem una lectura possible en relació amb el tema que ens 
ocupa: 
 
Thomas la pria d’approcher en faisant un signe imperceptible. Ils s’avancèrent 
tous les deux, car ils étaient toujours serrés l’un contre l’autre. 
- Tu as raison, dit le jeune homme ; il est temps de partir. Cette fois, personne 
ne viendra plus m’expliquer pourquoi je reste seul, au milieu de ces arbres couverts 
de feuillage, dans cette contrée qui s’étend devant moi comme un désert. Je dois 
renoncer à la maison, je m’en vais. 
Thomas comprit que ces paroles lui étaient destinées ; il devait s’y soumettre ; 
il ne pouvait pas, après avoir soutenu son rôle jusqu’au bout, se cabrer à la dernière 
minute. Pourtant, il leva la main afin d’obtenir un sursis de quelques instants. La 
jeune fille avait certainement quelque chose à lui dire, il suffisait d’appeler au 
secours une bonne fois. Il se jeta donc en avant, mais à ce moment le dernier reflet 
du jour s’évanouit. Il écarquilla les yeux et tendit les bras. Ses mains s’ouvrirent 
timidement et tâtonnèrent dans la nuit. Il pensa alors qu’il était temps d’obtenir une 
explication. 
- Qui êtes-vous ? dit-il de sa voix tranquille et convaincue, et c’était comme 
si cette question allait lui permettre de tout tirer au clair.322 
 
Ressaltem alguns punts que poden recolzar la lectura que suggerim d’aquest 
episodi. Els personatges que hi intervenen són el mateix Thomas, un noi i una noia. Ella, 
per cert, porta per nom Lucie323 –tal volta Blanchot podia associar aquest nom al d’aquella 
santa que segons el relat d’un martyrion grec era cega i segons una passio llatina perdé 
els ulls en el seu martiri. En tot cas la parella jove estan units o agafats l’un contra l’altre 
però alhora el noi mostra el seu desconeixement de les raons de la seva soledat, i de la 
soledat que vindrà també ara, en aquesta contrada, com diu, que s’estén davant seu com 
un desert. Cal remarcar, doncs, en primer lloc, un lligam paradoxal entre proximitat i 
llunyania i, en segon lloc, una renuncia a la casa a favor del desert, renúncia que bé pot 
tenir a veure en un cert sentit amb un refús de la seguretat de la construcció ontològica 
del món, o més concretament fins i tot, amb l’habitar heideggerià –ens hi referirem ben 
aviat en el proper capítol, presentant el desert en Blanchot des de la tradició jueva, més 
enllà de l’habitar heideggerià. En tercer lloc, en el relat citat s’esdevé un pas del dia vers 
la nit. Thomas fa aquest pas més enllà, si se’ns permet, en el mateix moment en què 
s’esvaeix el darrer reflex de la llum del dia. En la intimitat de la nit, en quart lloc, Blanchot 
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assenyala tres elements, tres òrgans o parts del cos que a parer nostre tenen una gran 
càrrega simbòlica en el context de l’obra de Blanchot: els ulls, les mans, la veu –que es 
poden llegir en paral·lel amb fragment final de la novel·la Thomas l’Obscur, on s’evoca 
l’ull, la mà i, finalment, una boca per parlar a l’inexpressable, abans que un crit sigui 
proferit des del fons de les tenebres.324 Proposem una lectura de l’ull en clau d’aprehensió 
eidètica –visual-, que es pot relacionar amb la mirada fenomenològica i amb el projecte 
husserlià però també amb tota la història de la metafísica en tant que subordinada a la 
idea, de la mà com a aprehensió o domini tècnic, que pot remetre a la comprensió dels 
ens a partir de la relació que establim amb ells tal com es mostra en el ser amb les coses 
propi del dasein heideggerià, mentre que la boca i la veu la relacionem amb l’espai propi 
de la paraula, que, més enllà del logos eidètic i del sotmetiment de la realitat al subjecte, 
s’obre a la diferència radical de la relació amb altri, que com proposàvem abans a partir 
de Levinas i del propi Blanchot, és sempre senyor de la paraula i funda una dimensió 
originària i anterior del llenguatge, en la nit del coneixement. Així, els ulls, màximament 
obert, en la nit no hi veuen, ni les mans són capaces d’aprehendre res per a si a les 
palpentes, però la veu es pot adreçar a l’altre proferint una paraula que ni afirma ni nega, 
ni interroga en un sentit propi –fent prevaldre la interrogació, forçant a la realitat a 
respondre. I paradoxalment, en la nit, aquesta paraula de la pregunta és presentada com 
aquella que « allait lui permettre de tout tirer au clair ». Finalment, doncs, La narració 
acaba oberta, sense ser closa, obrint l’espai d’una paraula no apofàntica ni designativa, 
que ni afirma ni nega, ni interroga tampoc per una essència o quidditat, sinó que s’adreça 
a l’altre en un «Qui êtes-vous?». La pregunta ni cosifica ni tuteja, no pregunta per un 
‘què’ i es manté a la distància del ‘vous’. Aquestes paraules impliquen ja una mena de 
conversió, de l’aprehensió del dia i de la seguretat de l’habitar, vers la veu que en el desert 
de la nit s’adreça a l’altre, perquè sigui ara l’altre qui parli. La distància infinita que separa 
l’un de l’altre és la intercisió que interromp el relat i fa impossible continuar la novel·la. 
Com és propi de Blanchot, el final no és aquí una clausura, ni l’assoliment de la fi, ni un 
desenllaç, sinó la interrupció d’una obertura, l’autèntic començament, o un nou 
començament. 
Podem copsar, doncs, com molts dels desenvolupaments ulteriors estaven 
prefigurats en Blanchot des dels inicis de la seva trajectòria crítica i literària, i com, posant 
de manifest aquestes interconnexions, resulta difícil deslligar la seva obra de ficció de la 
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seva obra crítica, responent ambdues, amb les seves particularitats, a una mateixa vocació, 
pensant ambdues la resposta a l’impossible que, en aquest cas, s’encarna en el hiatus que 
dibuixa la diferència en alçada. Encara podríem posar-ne alguns altres exemples. La 
tercera de les novel·les de Blanchot, Le Très-Haut, en alguns passatges esbossa també la 
distància de la relació, establerta per la paraula però preservada de la mirada i de 
l’acostament: « Je m’aperçus que quelques personnes parlaient, et rien n’était plus 
étrange, parce qu’elles  parlaient sans se regarder, sans se rapprocher, à une distance 
infinie les unes des autres, comme si les mots n’avaient été que le complément d’une 
présence neutre […]. »325 
També en els relats, on prima el tractament de l’experiència de l’escriptura, de la 
crida del pensament, s’obre la qüestió de l’alteritat no domesticable, de la relació 
irreductible. Com en Celui qui ne m’accompagnait pas. En aquest moment del relat el 
narrador en primera persona evoca un ‘nosaltres’ que al·ludeix a la distància, a la 
separació d’un exili, a la suspensió del ‘jo’, que donar veu a allò llunya, diferir d’on brolla 
la paraula autèntica: 
 
Ce « nous » m’impressionna, me parut avoir un accent nouveau. Il me sembla 
qu’avant de parler il se retirait de mon voisinage, il s’exilait, et cet exil devenait le 
fond de l’entente, d’où ensuite, à la manière du souffle qui s’exhale, s’exprimait la 
vie, usée, brûlée, tout de même étrangement vivante, de la parole. Le « nous » me 
parut une allusion à cet exil, à la nécessité fascinante de s’éloigner sous le prétexte 
de se rendre proche, et il me vint à l’esprit que s’il me fallait dépenser tant de forces 
dans ces entretiens, c’est que je devais d’abord l’écarter, m’écarter de lui, et plus 
l’écart était grand, plus la parole était profonde et vraie, comme tout ce qui vient de 
loin. Ce n’était pas le tranquille délai, la suspension que je m’accordais si souvent 
en « réfléchissant » : c’était une lutte silencieuse, puissante, mais aussi à peine réelle, 
un mouvement de rêve, où il me fallait me priver de vie, m’abstenir de moi, pour lui 
rendre toutes les approches vaines et qu’il pût donner voix au lointain.326 
 
 Per altra banda, a Le dernier homme, Blanchot escrivia a propòsit de la distància 
amb una imatge que faria servir més endavant per referir-se a l’escriptura o a l’obra, com 
ja havíem comentat anteriorment, és la imatge evocadora de la fletxa.327 Si a Le pas-au 
                                                          
325 Maurice Blanchot, Le Très-Haut, 153. 
326 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, 85-86. 
327 Aquesta imatge pot ben bé ser una relectura d’una imatge extreta de la poesia clàssica. Píndar, en l’oda 
Olímpica IX, vv. 5-14, imagina les muses armades amb arcs, les fletxes o dards dels quals són els poemes: 
«Mas ahora tú con dardos como ésos, salidos / de los arcos de las Musas que a lo lejos alcanzan, / copioso 
llega hasta Zeus, el de rayo de púrpura, / y a la cima sagrada de Élide, / que antaño, sabemos, el héroe lidio 
Pélope / conquistó cual bellísima dote esponsal de Hipodamía; / y lanza la dulce y alada / flecha hacia Pitia: 
en verdad ninguna palabra que toques caerá por los suelos, / cuando pulsas la lira en honor de las luchas 
del hombre / de la famosa Opunte […]» (Píndaro, Odas y fragmentos (trad. Alfonso Ortega), Madrid: 
Gredos 1984 (Biblioteca Clásica Gredos, 68), 114). Si les paraules de Píndar arriben a la meta sense caure 
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delà Blanchot parlava de l’escriptura com una fletxa adreçada al buit328 i a L’amitié havia 
proposat que l’obra s’afirma com una fletxa que apunta a l’impossible329, a Le dernier 
homme ja havia proposat que el pensament, com a pensament de l’altre, és també com 
una fletxa, partida de massa lluny que no pot arribar mai a assolir el seu objectiu. I no 
obstant, és l’objectiu mateix qui assoleix la fletxa en sentit invers, en el seu fracàs –
desposseït el pensament de la seva posició d’autoritat, destituït, no aprehèn l’altre, però 
quan s’obre a la passivitat, resta a l’espera per rebre l’impossible que surt al seu encontre-
, com expressa Blanchot en aquesta imatge tan bella: « Il dit qu’il ne peut penser à lui-
même : aux autres encore, à tel autre, mais c’est comme une flèche, partie de trop loin, 
qui n’attendrait pas son but, et pourtant quand elle s’arrête et tombe, le but, dans le 
lointain, frémit et vient à sa rencontre. »330 Molts altres passatges d’aquest relat donen 
testimoni encara de l’interval, de la separació, de la distància.331 En altres indrets, per 
altra banda, Blanchot evoca el rostre -«visage», en el qual hi pot ressonar, sens dubte, la 
filosofia levinassiana- per referir-se a aquesta alteritat que es manifesta paradoxalment. 
Vegem-ne potser l’exemple més flagrant, en un text que, a més a més, retorna 
magistralment sobre la consideració de l’espai buit de la diferència en la seva distància 
paradoxal que cal vetllar, en espera de la impossible manifestació de l’altre: 
 
Le visage ultime, seulement manifeste, hors d’attente et hors d’atteinte. 
Visage qui est le vide peut-être. C’est pourquoi il faut que tu veilles sur l’espace vide 
pour le préserver, comme il faut que je veille pour l’altérer, combat où nous sommes 
ensemble, proches par le lointain, étrangers en tout ce qui nous est commun, présence 
où je te touche intacte et où tu me retiens à distance, distance formée de toi et qui 
pourtant me sépare de toi : fosse de lumière, clarté où je suis enfoui. Visage, visage 
de l’attente, pourtant soustrait à l’attendu, l’inattendu de toute attente, imprévisible 
certitude.332 
 
La vocació del pensament de l’alteritat esdevé finalment vetllar aquesta distància, 
l’espai buit que preserva la diferència de l’apropiació i la unificació en el ‘tot’ del sistema. 
Vetllar un buit és prevenir l’aprehensió de l’altre i el seu sotmetiment a la violència que 
sobre ell podria exercir l’autoritat subjectiva. És pensar l’entremig del ‘ne uter’, d’allò 
que no essent res, és condició de possibilitat del pensament de l’altre en la seva realitat 
                                                          
per terra, la fletxa de Blanchot cau irremeiablement i no assoleix el seu objectiu, sinó que és l’objectiu el 
que retorna inesperadament al seu encontre. 
328 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
329 Maurice Blanchot, L’amitié, 49. 
330 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 8. 
331 Cf. Ibíd., 37, 57, 59, 73, 99, 105, 127. 
332 Ibíd., 146. Cf. també altres referències al tema del rostre a Ibíd., 141, 144. 
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irreductible. L’altre no pot ser objectivat ni cosificat, ni empresonat en un concepte perquè 
el rostre de l’altre com mostrà Levinas és l’infinit, que excedeix tota aprehensió. Com 
escriuria Blanchot una mica més tard a L’attente l’oubli, allò que es manifesta com a 
alteritat radical exigeix perdre’s a si mateix i no poder posseir mai un coneixement positiu 
de l’altre en tant que tal: « Je ne vous ai connu que pour ne rien savoir de vous et pour 
tout perdre de moi en vous. »333 
En relació a la diferència en ‘alçada’ de l’altre podem esbossar ara, encara que sigui 
mínimament, dues qüestions que representen un desenvolupament d’aquesta diferència: 
ens referim a les qüestions de l’amistat i la comunitat, que també juguen un paper 
relativament important en el pensament de Blanchot, sobretot dels anys setanta en 
endavant, i que obren la responsabilitat ètica envers l’altre vers el terreny comunitari i 
polític. 
És també des d’aquesta perspectiva d’obertura a l’altre, doncs, que podem entendre 
el paper central que juga l’amistat en el pensament de Blanchot, noció que està també en 
el cor de les seves reflexions polítiques.334 L’amistat, en tant que relació amb aquell que 
roman sempre altre, és, d’entrada, separació; implica, tot i el dolor que comporta, 
mantenir i afirmar un buit que mai no podem omplir: « De cet ami, comment accepter de 
parler ? […] Tout ce que nous disons ne tend qu’à voiler l’unique affirmation : que tout 
doit s’effacer et que nous ne pouvons rester fidèles qu’en veillant sur ce mouvement qui 
s’efface, auquel quelque chose en nous qui rejette tout souvenir appartient déjà. »335 
Amistat és llunyania, distància insalvable. Blanchot visqué en aquesta amistat distant, 
mantinguda amb els seus amics, i en una amistat de pensament amb tots aquells literats o 
pensadors amb què dialoga la seva escriptura. En primer lloc, sens dubte, amb Emmanuel 
Levinas. Com assenyalà Jacques Derrida, el text que Blanchot dedicà al seu amic Levinas 
a L’entretien infini el titulà «Connaissance de l’inconnu»336, i allò desconegut és un no-
saber que no representa només un límit per al coneixement, sinó un element essencial de 
l’amistat i de l’hospitalitat envers l’altre, que escapa a qualsevol mena d’apropiació 
aprehensiva.337  
                                                          
333 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 50. Cf. també altres referències al tema del rostre en aquesta obra 
a Ibíd., 55, 57. 
334 Una primera versió de les línies que segueixen entorn de les nocions d’amistat i de comunitat en Blanchot 
ha estat publicada dins: Joan Cabó Rodríguez, Maurice Blanchot, testimoni de l’impossible. Una 
introducció. 
335 Maurice Blanchot, L’amitié, 326. Blanchot parla aquí a propòsit del seu amic Georges Bataille, a qui 
volgué dedicar aquest llibre. 
336 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 70-83. 
337 Cf. Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Lévinas, 20. 
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Cal vetllar l’amistat precisament per descobrir l’altre en la seva radical diferència, 
i per preservar-lo de cap mena d’apropiació totalitària. La relació amb l’amic és la 
dissimetria neutra que imposa l’altre. La distància no és recíproca, és incommensurable, 
i l’altre es mostra sempre més amunt, més elevat, «més a prop de Déu que jo».338 L’alçada 
–i l’altesa («Hauteur»)- de la diferència queden ben paleses en aquesta reflexió: 
 
La philia grecque est réciprocité, échange du Même avec le Même, mais jamais 
ouverture à l’Autre, découverte d’Autrui en tant que responsable de lui, 
reconnaissance de sa préexcellence, éveil et dégrisement par cet Autrui qui ne me 
laisse jamais tranquille, jouissance (sans concupiscence, comme dit Pascal) de sa 
Hauteur, de ce qui le rend toujours plus près du Bien que « moi ».339 
 
 En aquesta relació, el pensament s’obre a un nosaltres, que no obstant està sempre 
preservat per «l’estranyesa de la fi», el moviment imprevisible de la mort, que mai no es 
dóna ni pròpiament «s’esdevé», sinó que resta sempre inaprehensible. La mort segella 
aquest abisme que separa. I aquesta separació ens porta a repensar l’amistat des 
d’aquestes conviccions: que, renunciant a conèixer aquells amb qui ens lliga l’amistat, els 
hem d’acollir en la relació amb allò desconegut, que no podem parlar dels nostres amics 
sinó només parlar-los, i que la relació d’amistat és distància infinita, pur interval.340 
L’únic mitjà que pot travessar aquesta separació sense dissoldre-la és la paraula que, 
superant la seva servitud metafísica i el seu poder cognoscitiu s’adreça nua, sense 
autoritat, vers l’altre: « Paroles d’une rive à l’autre rive, parole répondant à quelqu’un qui 
parle de l’autre bord et où voudrait s’accomplit, dès notre vie, la démesure du mouvement 
de mourir. »341 
 És de fet la mort la que funda la comunitat, perquè «hom no mor sol».342 Lluny de 
«l’ésser-per-a-la-mort» de l’analítica existencial heideggeriana343, Blanchot sosté que 
l’única mort que em posa en qüestió a mi mateix és la mort d’altri: 
 
Qu’est-ce donc qui me met le plus radicalement en cause ? Non pas mon 
rapport à moi-même comme fini ou comme conscience d’être à la mort ou pour la 
                                                          
338 Blanchot parafraseja una expressió d’Emmanuel Levinas. En el paragraf de Pour l’amitié que citem a 
continuació parla del “Bé” en lloc de “Déu”. En un altre lloc reescrivia a la formulació levinassiana: «Autrui 
est toujours plus près de Dieu que moi (quelque sens qu’on prête à ce nom qui nomme l’innommable)» 
(Maurice Blanchot, La comunauté inavouable, 67-68). 
339 Maurice Blanchot, « Pour l’amitié », a La condition critique, 467-478; 478. 
340 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 327-329. 
341 Ibíd., 329. 
342 Cf. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 22. 
343 Tot i que Heidegger, al §47 de Sein und Zeit exposa que el dasein aconsegueix una experiència de la 
mort perquè és essencialment «ésser amb» els altres, posa l’accent en què «La muerte es, en la medida en 
que “es”, esencialmente en cada caso la mía.» (Martin Heidegger, El ser y el tiempo, 262). 
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mort, mais ma présence à autrui en tant que celui-ci s’absente en mourant. Me 
maintenir présent dans la proximité d’autrui qui s’éloigne définitivement en mourant, 
prendre sur moi la mort d’autrui comme la seule mort qui d’éloigne définitivement 
en mourant, prendre sur moi la mort d’autrui comme la seule mort qui me concerne, 
voilà ce qui me met hors de moi et est la seule séparation qui puisse m’ouvrir, dans 
son impossibilité, à l’Ouvert d’une communauté.344 
 
 
És d’aquesta manera com l’experiència de la mort d’altri –experiència límit que 
es dóna només en la forma de la llunyania que estableix l’absència de l’altre- funda la 
comunitat. La mort es mostra com « la véritable communauté des êtres mortels : leur 
communion impossible. »345 Els esdeveniments primer i darrer, el naixement i la mort, 
deixen de ser en cadascú i s’esdevenen només en la comunitat.346 Esdeveniments 
impossibles, perquè excedeixen el món de sentit, de tal manera que la comunitat 
impossible, obrint-nos a aquesta relació distant i asimètrica amb altri, suspèn tot tuteig347, 
tota autoritat, tota unitat, tota interioritat.348 La comunitat no és doncs el lloc de la 
sobirania, sinó un lloc de pura exterioritat. En ella, la paraula no exerceix el poder ni 
expressa cap autoritat metafísica. La paraula que hom adreça a l’altre en el defora que 
obre aquesta relació és un do, pura pèrdua, el do –i l’abandó (el sacrifici)- de la paraula.349 
És en la comunitat, finalment, on s’escolten potser les paraules darreres, la veu de to 
apocalíptic abandonada a aquesta separació, que diu « Viens, viens, venez, vous ou toi 
auquel ne saurait convenir l’injonction, la prière, l’attente. », paraula apocalíptica que és 
tal volta la condició de possibilitat de tot discurs.350  
Finalment, és també en la comunitat on es descobreix el sentit profund d’allò que 
anomenem ‘experiència’, com ja hem tractat amb anterioritat. Lluny del solipsisme d’una 
consciència autònoma, l’experiència només pot ser radicalment tal si esdevé 
comunicable. L’experiència es torna també llavors obertura al defora, obertura a altri.351 
L’altre, doncs, també en els desenvolupaments consegüents de l’amistat i de la 
comunitat, és el terme de la diferència en la seva ‘alçada’. Aquest ha esdevingut un tema 
                                                          
344 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 21. 
345 Ibíd., 23-24. 
346 Cf. Ibíd., 22. 
347 Com el suspengué de facto Blanchot mateix fins i tot en les seves relacions personals, tractant a tothom 
de «vous», amb l’única excepció d’Emmanuel Levinas. Del tracte particular amb Levinas en dóna raó a 
Maurice Blanchot, «Pour l’amitié», a La condition critique. Articles 1945-1998, 478. 
348 Cf. Maurice Blanchot, La comunauté inavouable, op. cit., p. 22. 
349 Cf. Ibíd., 25. 
350 Cf. Ibíd., 26. Es tracta d’un fragment de Le pas au-delà que el propi autor ha volgut recuperar en aquest 
text. En la nota 1, Blanchot remet a un estudi de Jacques Derrida sobre aquesta qüestió: D’un ton 
apocalyptique adopté naguère en philosophie, París: Galilée 1983. 
351 Cf. Ibíd., 41. 
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crucial en la seva obra, com hem pogut comprovar, sobretot a partir dels anys seixanta i 
setanta. Ens atrevim a sostenir que l’altre en Blanchot no és només el terme de la 
diferència en ‘alçada’, sinó el terme mateix de la diferència, l’expressió més radical de la 
diferència. Si en les pàgines precedents hem esbossat ordenadament tres dimensions de 
la diferència –un dibuix ‘horitzontal’ o en ‘llargada’ entorn del llenguatge i la noció 
d’escriptura i en diàleg amb Derrida, una secció en ‘amplada’ entorn de la noció de neutre 
com a superació de la diferència ontològica heideggeriana, i una mena d’escorç en 
‘alçada’ entorn de la qüestió de l’altre, en diàleg amb Levinas-, dimensions que 
consideràvem complementàries i no exclusives, ara podem sostenir que l’ordre en què les 
hem presentat no és tampoc arbitrari, sinó que respon a una dinàmica in crescendo de la 
diferència, a un aprofundiment que queda reflectit també, d’alguna manera, en l’evolució 
de la seva obra. En efecte, si el centre de la reflexió de Blanchot, des dels orígens és 
l’escriptura, l’espai literari i la qüestió del llenguatge en les seves múltiples dimensions, 
qüestionant també la Unitat i el Mateix en diàleg amb el Hegel de Kojève a la dècada dels 
quaranta, aquesta reflexió crítica va anar formulant-se progressivament en el neutre, que 
comença a delinear-se cap als anys cinquanta, on abunden els ressons heideggerians, i el 
neutre anirà alhora definint-se cada cop més per l’altre, temàtica central als anys seixanta 
i setanta, lligada també a un aprofundiment de la responsabilitat i del compromís personal 
ètic i polític, època en què s’intensifica el diàleg explícit amb el pensament de Levinas. 
Totes tres dimensions d’aquesta qüestió epocal de la diferència estan 
interrelacionades i prenen forma partint d’aquesta vocació crítica i literària de Blanchot. 
No s’exclouen i, de fet, totes, en certa manera, estaven prefigurades des dels inicis, com 
hem mostrat, però el diferir essencial present en l’espai literari, que revocava la metafísica 
de la presència deposant les seves posicions d’autoritat i obrint-se a l’experiència 
impossible de l’escriptura, assoleix la seva màxima radicalitat en tant que resposta a 
l’impossible quan esdevé resposta a l’altre, ‘responsabilitat’ en el sentit més ple del terme. 
« Tout ce qu’a écrit Maurice Blanchot témoigne de la Hauteur », recull Éric Hoppenot de 
Levinas.352 Si a partir de Blanchot hem descobert que l’escriptura, en el que té d’abandó 
i sacrifici, és essencialment testimonial i respon a l’impossible essent-ne testimoni, el 
                                                          
352 Ho recull d’aquesta manera Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 297. El propi Levinas 
no parla en aquests mateixos termes, però en uns de molt semblants a François Poirié, Emmanuel Levinas, 
essai et entretiens, Arles: Actes Sud 1996 (Babel, 213): « Cette élévation morale, cette aristocratie foncière 
de la pensée est ce qui compte le plus et élève » (73), i « Oui, c’est toujours en termes de hauteur que je 
parle de lui » (74). 
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testimoniatge de l’impossible assoleix la seva autenticitat màxima quan esdevé 
testimoniatge de la diferència irreductible de l’altre. 
L’alçada («hauteur») i l’altesa («Hauteur») d’aquest testimoniatge, no obstant, 
mostraran ben aviat el seu lligam amb una ‘profunditat’ d’imponents ressonàncies 
teològiques, pel que deu a la tradició jueva, com ja hem pogut intuir en alguna ocasió. 
Quan l’altre ‘està més a prop de Déu que jo’, segons la proposició levinassiana reescrita 
per Blanchot, l’açada de l’altre («hauteur»), sense recaure necessàriament en el joc de 
l’ontoteologia, esdevé l’altesa de l’Altre, i la podem escriure amb majúscula («Hauteur»). 
Quan el testimoniatge de l’altre, per la seva banda, s’escriu en majúscules, no pot remetre 
en la nostra condició epocal sinó al relat impossible d’Auschwitz. En la qüestió de la 
diferència va implícita llavors la pregunta per l’ésser jueu. 
En les pàgines que segueixen abordarem el ‘judaisme’ de l’escriptura de Blanchot, 
les traces de la tradició bíblica en la seva obra, les relectures personals del llegat d’una 
comunitat que he fet justament de l’Escriptura la seva pàtria. Ens restarà plantejar-nos si 
aquesta evocació de la tradició jueva, si aquesta obertura radical, en l’escriptura i per 
l’escriptura, d’un defora de l’escriptura, representa veritablement un depassament de les 
diferències en una quarta dimensió, en ‘profunditat’, tal com l’obertura –en aquest cas sí, 
teològica- de Jean-Luc Marion a la distància intratrinitària havia esdevingut la tendència 
límit del que ell considerava les diferents versions de la diferència ontològica. Es dibuixa 
també en Blanchot, com a límit de la dimensió ètico-política, una dimensió teològica –o 
ateològica-? O bé la qüestió jueva és simplement una expressió paradigmàtica de 
l’aprofundiment ètico-polític de la diferència? Això és el que intentarem escatir, pensant 
(a-)teològicament el defora de la diferència, en el darrer capítol del nostre treball. 
 
5.3. EL DEFORA DE L’ESCRIPTURA 
 
Considerem ara, doncs, el pensament de la diferència, l’obertura en l’escriptura 
d’un defora del món des de la recepció i relectura particular que Blanchot feu de la 
tradició jueva. Més enllà de l’ordre del món, de la tautologia del Mateix, de la 
referencialitat del logocentrisme, de la llum diürna de la «fotologia», de la metafísica de 
la presència, o de l’imperi encara clausurat de l’ésser heideggerià, Blanchot ha testimoniat 
la radicalitat originària de la discontinuïtat, de la intercisió que interromp el món i obre 
un defora del món, abisme de l’impossible, pensament particular de la qüestió epocal de 
la diferència. Però aquest diferir del món que descobreix l’escriptura havia estat ja inscrit 
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en la tradició cultural d’un poble, el jueu, que ha assumit en pròpia carn la diferència. La 
comunitat jueva, peregrina en el món, sempre encara a l’espera de la terra promesa, habita 
només en l’Escriptura, en els textos de la Llei i dels Profetes, que interrompen l’ordre del 
món, denunciant la idolatria del paganisme i obrint per mitjà de la paraula un defora 
impossible i inesperat. 
La lectura particular que Blanchot feu d’aquesta tradició ens ocuparà en les 
pàgines d’aquest darrer capítol del nostre treball. La fascinació pel judaisme il·lustra en 
l’escriptor francès un depassament de l’horitzó de l’habitar heideggerià. Més enllà de les 
greus acusacions d’antisemitisme a què també ha estat sotmès, l’obra de Blanchot, 
amarada tant dels textos bíblics i de la tradició jueva com del pensament jueu coetani, 
deixa entreveure, més aviat, un filosemitisme crucial en el seu pensament i en els seus 
compromisos personals i polítics. Abordarem doncs la relació de l’escriptura de Blanchot 
amb l’Escriptura jueva, la seva referència al Déu jueu –que és en un cert sentit un Déu 
que difereix la seva presència, un ‘deus absconditus’ que es revela amagant-se-, la qüestió 
del temps i l’horitzó escatològic, i la filiació jueva liberal de les seves lectures, que pot 
donar raó d’algunes de les seves interpretacions. Intentarem escatir, finalment, si aquestes 
ressonàncies teològiques en la seva obra, esbossen una dimensió radical de la diferència, 
anàloga en un cert sentit a la dimensió en ‘profunditat’ de la distància que Marion 
perfilava –partint de la teologia de la Trinitat i de teòlegs com Hans Urs Von Balthasar-, 
o bé si en el cas de l’obra de Blanchot les ressonàncies de la tradició jueva només il·lustren 
paradigmàticament l’alteritat que es dóna en la diferència considerada des de la 
perspectiva ètico-política. O bé, encara, si la relectura del judaisme, malgrat el seu 
caràcter «liberal» i fins i tot ateu, dibuixa una a-teologia que pugui ser pensada com a 
tendència límit de les altres manifestacions de la diferència. Emprenguem, doncs, aquest 
pas blanchotià, aquesta travessa d’escriptura, seguint les petjades del judaisme. 
 
5.3.1. L’error i la demora, més enllà de l’habitar heideggerià 
 
Si l’experiència de l’altra nit s’havia mostra com l’esdeveniment de l’impossible, 
el fenomen paradoxal que no és constituït per la mirada d’un subjecte, sinó que apareix 
només com allò que s’esvaeix davant la mirada, mostrant-se només com l’ombra 
esborrada d’una absència, en la seva inessencialitat, en la seva resistència a tota 
constitució objectivadora, com un (no-)fenomen que només es mostra, si es pot dir així, 
de forma obliqua o paradoxal, retirant-se, apareixent com el rastre present d’una profunda 
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absència, ¿no ens pot remetre aquesta retirada de la manifestació al pensament de 
Heidegger, a l’esdeveniment com a ‘Ereignis’?353 Malgrat el distanciament que hem 
procurat posar en relleu, ¿no serà tal volta l’espai literari de Blanchot, al cap i a la fi, una 
altra expressió possible del moviment de l’ésser? ¿No ens portaria això, una altra vegada, 
a pensar la poesia com l’únic mitjà que pot travessar paradoxalment la frontera de la 
diferència entre el dia –el món dels ens – i la profunditat originària de la nit –l’ésser-, és 
a dir, no ens conduiria això altre cop al pensament de la diferència ontològica? Tot i la 
seva influència decisiva i algunes afinitats de pensament, el contrapunt i la separació de 
Blanchot respecte del filòsof alemany resulta evident. Una diferència fonamental ens fa 
afirmar amb Levinas que la reflexió de Blanchot «invite à sortir du monde 
heideggerien.»354 Si una evidència pot desmarcar, d’entrada, l’escriptor francès del filòsof 
alemany és precisament la recepció del primer de la tradició jueva, davant la sorprenent 
absència de referències del segon al deute crucial que el pensament pot haver tingut amb 
aquesta tradició cultural i espiritual que marcà decisivament el món d’occident i la seva 
admiració, en canvi, pel paganisme de l’univers grec. Ho intentarem mostrar tot seguit. 
Heidegger ens invita a través del moviment propi de la poesia, a arriscar el 
llenguatge per besllumar l’espai propi de l’ésser en la seva veritat: el cant del poeta 
«celebra allò intacte de l’esfera de l’ésser».355 I, no obstant, la superació de l’ens i el 
desvetllament de l’ésser –de la seva veritat- tenen com a fi fundar un nou hàbitat, en què 
els homes –els mortals- no es poden comprendre sense la referència a les seves relacions 
amb la terra, el cel i les divinitats, conformant una Quaternitat sagrada –das Geviert.356 
La situació de penúria de l’home contemporani i el seu desarrelament no cessen de 
convidar-nos, segons Heidegger, a l’habitar: 
 
Pensándolo bien y teniéndolo bien en cuenta, el desarraigo es la única 
exhortación que llama a los mortales al habitar. 
Pero, ¿de qué otra manera pueden los mortales responder a este llamamiento 
si no es intentando por su parte, desde sí mismos, llevar el habitar a la plenitud de su 
esencia? Los mortales consiguen esto cuando construyen desde el habitar y piensan 
para el habitar.357 
                                                          
353 Una primera versió de bona part d’aquest subapartat ha estat publicada dins Joan Cabó Rodríguez, 
Maurice Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció. 
354 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 20. 
355 Cf. Martin Heidegger, «¿Y para qué poetas?», a Caminos de Bosque (trad. Helena Cortés y Arturo 
Leyte), Madrid: Alianza 2010, 199-238; 238. Cf. també Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Yves 
Zimmermann), Barcelona: Serbal 1990. 
356 Cf. Martin Heidegger, Construir, Habitar, Pensar – Bauen, Wohnen, Denken (ed. bilingüe de Arturo 
Leyte y Jesús Adrián), Madrid: La Oficina 2015, 22-25. 
357 Ibíd., 48-51. 
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Lluny de tota referència a l’habitar, i al des-ocultament de la veritat de l’ésser, el 
defora de Blanchot és un desarrelament superlatiu que condueix a un errar, a un exili 
insuperable. L’espai propi de l’error no s’habita, en tot cas hom hi demora. Demorar, 
terme que comenta Jacques Derrida a propòsit de Blanchot i que ja havíem proposat 
anteriorment, no és habitar, sinó estar en espera i en retard, i guardava –com també 
havíem comentat amb anterioritat- un cert parentiu amb el moviment del morir que també 
és propi de l’experiència de l’escriptura.358 Per a Maurice Blanchot, l’art desvela la nit 
impersonal, no funda un lloc, sinó que obre un defora inhòspit. Aquest desarrelament, 
lluny de trobar en l’espai literari la clau per a fundar un nou hàbitat, desfà totes les 
relacions i a partir de l’obertura del defora en la seva no-veritat –en la seva no submissió 
als poders del món-, permet considerar l’ens concret en la seva dimensió inessencial i 
desfundada. Així, considerant l’ens en la seva anterioritat a la constitució del món i en la 
seva irreductibilitat a cap sistema de relacions, Blanchot obre el camí a la justícia. Així 
ho exposa Levinas, que posa en evidència l’ «enracinement païen» i serè de Heidegger 
que « flatte certainement notre goût de privilégiés et d’européens. Mais c’est soutenir 
l’impossibilité de la misère humaine. Idéalisme de superbes ! »359 
El propi Emmanuel Levinas assenyala com el filòsof alemany defuig el clam de 
la misèria de l’home, clam irreductible de justícia que els textos bíblics no deixen de fer 
ressonar. I no obstant això, Heidegger, fascinat pel llenguatge i pel món del paganisme 
clàssic o romàntic, omet pràcticament qualsevol referència a aquesta dimensió nova 
d’altesa humana que la tradició judeo-cristiana ens proposa: 
 
La perception n’a-t-elle pas été bien avant les dieux, les paysages et les 
mathématiciens grecs ou germaniques, abandonnée comme système de référence, 
dans la révélation du Dieu invisible qu’« aucun ciel ne peut contenir ». Dieu de la 
justice, du désert, des hommes. Il s’agit là […] d’une dimenson nouvelle de Hauteur 
et d’Idéal. Heidegger le sait certainement. Mais alors que l’hellénique « vérité de 
l’être » a droit à une herméneutique subtile, la révélation monothéiste se règle 
toujours en quelques formules théologiques sans nuances. Dans les cités maudites 
où l’habitation se dépouille de ses splendeurs architecturales, non seulement les 
dieux mais les cieux eux-mêmes sont absents. Mais dans le monosyllabisme de la 
faim, dans la misère où maisons et choses retournent à leur fonction matérielle, au 
sein d’une jouissance sans horizon, luit le visage de l’homme. Blanchot ne prête-t-il 
pas à l’art la fonction de déraciner l’univers heideggerien ?360 
 
                                                          
358 Cf. Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, « Prière d’insérer », 2. 
359 Cf. Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 22-26. 
360 Ibíd., 25. 
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En efecte, la mirada impossible de Blanchot vers la inessencialitat de l’ens, vers 
la seva inaparença, vers la seva irreductibilitat a cap sistema de relacions el condueix a 
una exigència ètica que poc a poc anirà marcant més profundament la seva obra, que 
tindrà per objectiu preservar la diferència, vetllar la distància infinita que ens separa de 
l’Altre en la seva entitat inessencial i inconstituïble. En aquesta empresa de 
desarrelament, en ell sí, la Bíblia i la tradició jueva hi jugaran un paper fonamental. 
Blanchot no deixarà de proclamar la veritat de l’error, l’èxode del poble jueu, que 
condueix al desert on es fa present el Déu inaprehensible que defuig tota representació 
idolàtrica. L’errar jueu i el pensament de Blanchot, en el defora inhòspit de l’exili, 
trobaran la seva única pàtria en l’Escriptura. 
 
5.3.2. L’ésser jueu com a ‘topos’ del pensament contemporani 
 
Es inqüestionable la fascinació de Maurice Blanchot per la cultura i la tradició 
jueves.361 Això li succeeix no només a ell, sinó també a molts dels seus coetanis. La 
relació entre el seu pensament i una tradició religiosa secular podria resultar curiosa, però 
ja d’entrada es pot entendre per diverses raons. En el cas de Blanchot es evident la 
influencia del seu íntim amic Levinas, així com la seva passió per literats d’arrel jueva, 
com Kafka, que n’és el cas paradigmàtic.362 El judaisme i, específicament, la discussió 
entorn de l’essència de l’ésser jueu, són també, però, una qüestió epocal, que prengué 
embranzida especialment després del final de la Segona Guerra Mundial. A nivell 
intel·lectual el debat fou inaugurat per Jean-Paul Sartre, que el 1946 publicà Réflexions 
sur la question juive.363 La hipòtesi sartreana entorn de l’antisemitisme sostenia, en darrer 
terme que era, de fet, l’antisemitisme qui creava el jueu com a boc emissari. Aquesta tesi 
no trigaria a ser rebatuda per Levinas, en una rèplica a Sartre titulada Être juif (1947).364 
Levinas, contra Sartre, hi sostenia la singularitat de la condició jueva. És el jueu en la 
seva diferència qui fa trontollar la facticitat del món: 
                                                          
361 Una primera versió en castellà de les pàgines que segueixen ha estat publicada a Joan Cabó Rodríguez, 
«Maurice Blanchot y el judaísmo», Comprendre. Revista catalana de filosofía, 17/2 (2015): 43-64. D’aquest 
article, publicat fa dos anys, en fem aquí una revisió que en alguns punts és substancial. 
362 Les nombroses afinitats temàtiques entre Kafka i Blanchot, les lectures del segon sobre el primer i la 
influència decisiva del literat sobre l’obra del nostre escriptor es fan ben patents en un llibre com: Jérôme 
de Gramont, Kafkabuch. Essai, Clichy: Éditions de Corlevour 2015. 
363 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris: Gallimard 1946. 
364 Aquestes pàgines de Levinas les trobem editades avui acompanyades precisament d’una carta del filòsof 
a Blanchot sobre la qüestió de la creació de l’Estat d’Israel: Emmanuel Levinas, Être juif. Suivi d’une Lettre 
à Maurice Blanchot. Préface de Danielle Cohen-Levinas, Paris: Payot & Rivages 2015. 
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L’existence juive est donc l’accomplissement de la condition humaine en tant 
que fait, personnalité et liberté. Et toute son originalité consiste à rompre avec un 
monde sans origine et simplement présent. Il se pose d’emblée dans une dimension 
que Sartre ne peut pas apercevoir. Il ne s’y pose pas pour des raisons théologiques, 
mais pour des raisons d’expérience. Sa théologie explicite sa facticité.365 
 
Deixant ara a un costat la influència imponent del judaisme des d’un punt de vista 
més general en la filosofia del segle XX –pensem per exemple en filòsofs de la talla de 
Theodor Adorno o Hannah Arendt- la qüestió de l’ésser jueu, en els termes precisos en 
què va ser plantejada per Levinas, ha tornat a ser repensada després en múltiples ocasions. 
Maurice Blanchot la reprendria sota el mateix títol levinasià -«Être juif»-, en unes pàgines 
escrites el 1962 i publicades després a L’entretien infini.366 Aquest motiu seria també 
recuperat per Jacques Derrida en dues conferències de 1998 i 2000 publicades 
pòstumament367, i ha romàs viu encara en l’obra d’altres pensadors i estudiosos.368 És en 
aquest context, que hem presentat de forma molt succinta, que s’emmarca la particular 
filiació intel·lectual jueva del pensament de Blanchot. 
Això contrasta radicalment, no obstant, amb les acusacions d’antisemitisme que 
han estat proferides contra Blanchot en les darreres dècades, vives encara avui.369 Com ja 
hem afirmat, segons el nostre parer, aquestes acusacions, fonamentades en alguna 
expressió puntual de la seva tasca periodística als anys trenta, són exacerbades i 
injustificades, sobretot tenint en compte la conversió política posterior de Blanchot, el seu 
íntim lligam amb la causa jueva o el patent filosemitisme de la seva obra crítica i literària. 
Aquest assumpte, per altra banda, malgrat la seva importància, no afecta tampoc 
essencialment al problema central que nosaltres volem esgrimir. El nostre objectiu és ara 
pensar quines raons porten a Blanchot a apropar-se a la tradició jueva, en què conflueix 
el seu pensament amb el rerefons teològic de la religió jueva, en quina mesura el seu 
judaisme intel·lectual –si es pot anomenar així- resta fidel a una certa ortodòxia jueva o 
està més aviat condicionat per una lectura liberal d’aquesta tradició, i, finalment, si el 
defora que s’obre en l’escriptura blanchotiana des de la seva relectura del judaisme 
                                                          
365 Ibíd., 65. 
366 Maurice Blanchot, «Être juif» a L’entretien infini, 180-190. 
367 Jacques Derrida, Le dernier des juifs, Paris: Galilée 2014. 
368 Cf. Sophie Nordmann, « L’ «être juif », un motif récurrent dans la pensée française contemporaine. 
Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard », Archives de sciences sociales des 
religions, 169 (Janvier-mars 2015): 211-228. Disponible en línia: http://assr.revues.org/26713 [Data de 
consulta: 7/10/2015]; Joëlle Hansel, « « Être juif » selon Lévinas et Blanchot » a Éric Hoppenot et Alain 
Milon (eds.), Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, 345-356. Disponible en línia: 
http://books.openedition.org/pupo/902?lang=fr [Data de consulta: 23/1/2018]; Benny Lévy, Être juif. Étude 
lévinassienne, Paris: Verdier 2003. 
369 Hi hem fet referencia en l’estudi biobibliogràfic. 
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representa un exemple paradigmàtic de la dimensió ètico-política, ‘vertical’, de la 
diferència o si més aviat obre una quarta dimensió en ‘profunditat’ que obri la diferència 
a la seva expressió majúscula en un espai ‘teològic’ –o ‘(a-)teològic’. Després 
d’immergir-nos en la fascinació de Blanchot per allò jueu, estudiarem els eixos que 
estructuren la relació entre el judaisme i el pensament de Blanchot: l’Escriptura, l’a-
teisme a-religiós jueu i els horitzons de la seva escatologia, fent una valoració de la 
influència d’un cert judaisme ‘liberal’ sobre Blanchot i mirant d’escatir, finalment, el 
relleu de l’aprofundiment de la diferència que la relectura d’aquesta tradició implica en 
la seva obra. Remetrem ara principalment als textos critico-filosòfics de Blanchot i a 
alguns estudis i obres remarcables sobre la qüestió.  
 
5.3.3. La fascinació per allò jueu 
 
Com ja hem insinuat fa un moment, en el pensament de Blanchot hi conflueixen 
literats i pensadors d’arrel jueva. El cas de Kafka és paradigmàtic.370 La vocació de Kafka, 
diu el nostre autor, és la d’Abraham371, i és també en certa manera la del propi Blanchot: 
implica una renúncia al món, un posar-se fora de la llei, privat del sòl i dels fonaments de 
què se servia per a viure. Aquesta és la vocació de la literatura i del pensament: obrir-se 
al defora. Aquesta vocació és la que havia portat l’obra a apropar-se al punt extrem vers 
el qual tendeix, aquell que «celui qui le pressent ne peut regarder que comme la 
profondeur vide de l’indéfini.»372 L’escriptura no se subordina de cap manera a allò 
religiós, més aviat ho transcendeix. Però aquesta és també la vocació del jueu: superar la 
religiositat idòlatra de la ciutat per tal d’escoltar el deus absconditus que parla al poble en 
el desert. 
Pel que fa als textos bíblics pròpiament dits, Blanchot remet a ells en molt diverses 
ocasions, i s’interessa així mateix pels comentaris jueus a l’Escriptura, com el Talmud o 
la Càbala.373 A L’amitié, per exemple, Blanchot dedica també un nombre molt 
                                                          
370 El volum Maurice Blanchot, De Kafka a Kafka, Paris: Gallimard, 1981, recull molts dels articles crítics 
dedicats a aquest literat, la majoria dels quals es poden trobar també com a capítols dispersos en les obres 
fonamentals del pensador francès. 
371 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 69. 
372 Ibíd., 77. 
373 Després que nosaltres endeguéssim la recerca entorn d’aquestes connexions entre l’escriptura de 
Blanchot i el judaisme aparegué publicat el treball d’Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 
que s’ha convertit en una referència indiscutible per a estudiar aquesta temàtica. Entre les valuoses 
aportacions de la seva investigació subratllem ara, a tall introductori, unes taules de síntesi incloses com a 
annexos al seu llibre que presenten sistemàticament les referències de l’obra crítica de Blanchot a 
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considerable de pàgines a abordar qüestions relacionades directament o indirecta amb el 
judaisme, a partir del hassidisme, el Gòlem, la Càbala i la pietat jueva medieval, o a 
comentar l’obra d’autors com Edmond Jabès, Martin Buber, Emmanuel Levinas, Robert 
Misrahi, Kafka o Brod.374 A L’entretien infini, per la seva banda, Blanchot dedicà deu 
pàgines al capítol titulat «Être juif» al qual ja hem fet referència fa un moment.375 Partint 
de Rosenzweig, Blanchot hi sosté que cada Jueu és el Jueu de tot home, i que cada home 
té un vincle particular amb aquell ‘Altre’ que és el Jueu. El Jueu és la dissort, el malestar, 
el neguit; tota reflexió sobre una justícia fonamental ha de passar per la condició feta als 
jueus des de mil·lennis. Això sembla conduir sempre a abordar l’ésser jueu com una 
condició negativa, una carència. Però romandre en aquest punt seria, segons Blanchot, el 
resultat d’una manera de ser on, en el fons ha calat l’antisemitisme. L’escriptor francès fa 
referència doncs a proposicions com la de Sartre, i s’afegeix al debat sobre aquesta qüestió 
pensant l’ésser jueu en la línia que encetà Levinas amb la seva rèplica al pensador 
existencialista. 
Blanchot, en canvi, aposta per preguntar-se sobre la veritat del judaisme, viva i 
important en el pensament coetani, fins i tot quan aquesta refusa sovint tot principi 
religiós.376 Aquesta qüestió no ha de passar-nos desapercebuda. Aquí pot trobar-se també 
un dels gèrmens de la interpretació que l’escriptor francès farà d’allò jueu. D’una part, 
vol rescatar aquesta tradició del menyspreu i la indiferència. De l’altra, extreure d’ella 
una veritat que estigui en el centre de la seva reflexió filosòfica i de la condició humana 
mateixa, malgrat que això comporti deixar de costat el vincle religiós fàctic de la condició 
jueva. Com veurem més endavant, aquest propòsit sembla desvelar un pressupòsit 
il·lustrat –segurament inseparable de tota condició crítica- en l’empresa blanchotiana: la 
recerca de l’essència del judaisme, d’allò ‘universal’ en un cert sentit de la religió, d’allò 
que el jueu és per a tot home, abandonant això sí la superestructura del culte litúrgic, el 
poble concret i la fe en el Déu revelat. 
Per a Blanchot, el jueu és la diferència, i pensar el judaisme és, doncs, prendre 
seriosament el pensament de la diferència i de l’alteritat. Ressona aquí una altra vegada 
                                                          
personatges bíblics, les seves citacions de l’escriptura i les seves evocacions d’episodis bíblics. Només la 
quantitat i el context d’aquestes referències a l’Escriptura ens esbossen panoràmicament les dimensions de 
l’assumpte i el pes i la influència que la tradició jueva ha tingut en la seva obra: Cf. Ibíd., 444-456. 
374 Vegi’s sobretot Maurice Blanchot, L’amitié, 252-299, pàgines que comprenen l’apartat «Le livre des 
questions» dins el capítol «Traces», així com els capítols «Gog et Magog», «Kafka et Brod» i «Le dernier 
mot». 
375 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 180-190. 
376 Cf. Ibíd., 180-181. 
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indubtablement l’obra del seu amic Levinas. El judaisme preserva la idea d’exili, d’èxode, 
d’estranger. L’experiència de l’Altre s’afirma aquí d’una manera irreductible. El judaisme 
afirma també la veritat nòmada i defineix el paganisme com a fixar-se. Ser jueu vol dir 
estar sempre a punt per a posar-se en camí. Com Abraham, que en la nit de l’èxode fa 
dels esclaus d’Egipte un poble, però un poble sense terra, que resideix en el lloc on no és 
possible residir: el desert. 
Seguint André Neher377, Blanchot afirma que l’hebreu és l’home dels orígens –
l’origen és la decisió d’Abraham de separar-se i afirmar-se estranger- i aquest origen, 
encara que estigui embolcallat en misteri, no té res de mític.378 El jueu és aquell qui va 
més enllà, cap enfora, el que resideix en la veritat de la nit i es relaciona amb el 
Desconegut. El Jueu no és l’Israelita que ja es troba en el regne, sinó aquell que sempre 
està a l’exili i que fa de l’exili el seu regne.379 El jueu erra –i proclama l’error com a 
veritat: errar és sortir del domini del Mateix i de l’Ésser en la seva identitat.380 
Blanchot considera que, més enllà de la revelació del Déu únic, allò que debem 
als jueus és la paraula com el lloc en el qual els homes es relacionen amb allò que exclou 
tota relació preservant la distància, de tal manera que la Paraula es revela com la veritable 
Terra Promesa i la font de sentit es mostra en l’exterioritat que denota el prefix e-/ex-: 
 
 Mais je dirais avec brutalité que ce que nous devons au monothéisme juif, 
ce n’est pas la révélation de l’unique Dieu, c’est la révélation de la parole comme 
du lieu où les hommes se tiennent en rapport avec ce qui exclut tout rapport : 
l’infiniment Distant, l’absolument Étranger. Dieu parle et l’homme lui parle. Voilà 
le grand fait d’Israël. [...] La distance n’est pas abolie, elle n’est même pas 
diminuée, elle est au contraire maintenue préservée et pure par la rigueur de la 
parole qui soutient l’absolu de la différence. [...] Parler à quelqu’un, c’est accepter 
de ne pas l’introduire dans le système des choses à savoir ou des êtres à connaître, 
c’est le reconnaître inconnu et l’accueillir étranger, sans l’obliger à rompre sa 
différence. En ce sens, la parole est la terre promise où l’exil s’accomplit en séjour, 
puisqu’il ne s’agit pas d’y être chez soi, mais toujours au Dehors, en un mouvement 
où l’Étranger se délivre sans se renoncer. Parler, c’est en définitive chercher la 
source du sens dans le préfixe que les mots exil, exode, existence, extériorité, 
étrangeté ont pour tâche de déployer en des modes divers d’expériences, préfixe 
qui nous désigne l’écart et la séparation comme l’origine de toute « valeur 
positive ».381 
 
                                                          
377 Blanchot es refereix aquí a: André Neher, L’existence juive. Solitude et affrontements, París: Seuil 1962. 
378 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 184. 
379 Cf. Ibíd., 185. 
380 Cf. Ibíd., 186. 
381 Ibíd., 187. 
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Blanchot, seguint aquest mateix fil, definirà l’antisemitisme com allò que sorgeix, 
d’una manera gens accidental, de la repulsió a l’alteritat, de la necessitat de suprimir 
l’Altre, de sotmetre la diferència al poder.382 El nazisme, la dura repressió antisemita que 
ell mateix va presenciar, l’Holocaust: aquest és tal volta l’absolut de la història, l’absolut 
que ha interromput la història –com consideraria més endavant383-, l’absolut que exigeix 
al filòsof un pensament que es responsabilitzi de l’Altre, que no sucumbeixi als 
totalitarismes, al pensament total o sistemàtic, que pari atenció al fragment. Aquesta 
responsabilitat moral, aquesta humanitat radical, és la que el judaisme, més enllà de tot 
vincle amb la seva facticitat religiosa concreta, aporta al pensament després d’Auschwitz. 
 
5.3.4. La escriptura, o el text com a pàtria 
 
El poble jueu habita en el text. La seva pàtria és l’Escriptura. La seva casa, les 
lletres. Poble nòmada, beslluma la Providència divina en l’absència que es revela –
literalment: que es mostra per a tornar-se a sostreure. Aquesta és l’experiència originària 
en què rau el pensament blanchotià: l’a priori de tot pensament, de tota realitat, de tot 
llenguatge és l’escriptura, el moviment incessant i nòmada de l’escriptura mateixa, 
condició de possibilitat de tot discurs de fonamentació de la ciència o de teorització de la 
literatura i de l’altre. «Rien ne précède l’écriture.»384 Vivim en el llenguatge, no ja en la 
seva estructura lògica, sinó en l’infinit i mutable joc de l’escriptura, que conversa amb la 
nit profunda del sentit absent que hom cerca intentant omplir els intersticis d’un ordit 
sempre inacabat.385 
                                                          
382 Cf. Ibíd., 189-190. 
383 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 156. 
384 Maurice Blanchot, L’entretrien infini, 630. 
385 Aquesta és també l’eperiència de l’existencia jueva en tant que: «[…] la peculiar instalación judía en el 
mundo se halla mediada por la tradición hermenéutica talmúdica o rabínica, y, aún más característicamente, 
en general por la palabra, por las palabras de la Torá, por las letras cuadradas del hebreo: algo dicho o, 
mejor, escrito, que se abre a un des-decir prácticamente ilimitado pero tradicional.» (Miguel García-Baró, 
La compasión y la catástrofe, 70). Segons García-Baró, «[…] la mediación literaria, legal y tradicional del 
ser-en-el-mundo judío, la difícil libertad del judío posmoderno, reta a la fenomenología, a la pretensión de 
hacer luz directa sobre todos los entes y hasta sobre la manifestación de todo lo que se manifiesta. El 
peculiar apriori de la halajá oculta, como por detrás de toda pretensión fenomenológica, un pliegue último, 
un secreto, una noche que el judío no acepta que sea lo otro de cualquier sentido, lo sinsentido, la noche de 
la fe –en el sentido cristiano del término-.» (Ibíd., 71). La clau de volta de l’esdeveniment lingüístic que fa 
de mediador de l’existència jueva en el món, es troba potser, com suggereix García-Baró, en un anar més 
enllà de la diferencia ontològica, vers la diferència levinasiana entre el dit i el dir (Cf. Ibíd.), a la qual 
nosaltres ja hem fet referencia en algunes ocasions, i que, més enllà de l’ontoteologia preserva l’altre de la 
seva aprehensió en el dit. 
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Aquest deu ser per a Blanchot el pelegrinatge d’un poble rere el Déu sempre 
absent, mai domesticable. Aquesta és la seva lluita contra la uniformitat i la totalització 
lògica mitjançant el llenguatge conceptual –la lluita contra la idolatria que constantment 
amenaça l’Aliança. Nòmada, Blanchot camina vers el Déu absent recolzant-se només en 
el text que incessantment es dilueix. 
Error, èxode, exili, desert: aquestes són les imatges jueves que evoca l’espai 
literari que s’obre en l’experiència de l’escriptura. Per a Blanchot, aquell que escriu, es 
troba en el lloc sense lloc que és el desert, no s’aferra a veritats absolutes sobre la terra, 
sinó que proclama quelcom diferent que sempre està fora, més enllà, en un límit 
inassolible. La vocació de l’escriptor, com la del jueu, és l’error i no la veritat. Errar, 
caminar sense un destí cert i sense un lloc estable on reposar. La paraula neutra és la 
paraula essencialment errant.386 L’art no expressa tampoc la veritat, sinó la profunditat 
que està fora del món, allò altre que tot món. L’error no busca ja Canà, sinó que té per 
objectiu el mateix desert, que esdevé Terra Promesa.387 
 És precís –diu Blanchot- anar fins al final de l’error, perquè allò absolut cap al 
qual hom tendeix està absolutament separat, i només es fa present en la seva absència. 
L’error adquireix sentit en tant que error perquè és l’única manera de beslluma allò 
absolut: fent present la seva absència, el seu diferir irreductible. Si hi ha encara alguna 
esperança, aquesta s’hauria de trobar no en la veritat que garanteix la unitat del món, no 
a contracorrent, sinó en el sentit mateix de l’error.388 
 L’errant no té la seva pàtria, doncs, en la veritat, sinó en l’exili. L’exili és la 
condició poètica. És exili de la ciutat, de les regles, de la veritat, de les seguretats, i és 
apertura al risc que suposa l’espai del defora.389 L’exili bíblic, tal i com Blanchot el 
caracteritza, és el reconeixement del defora on s’origina l’aliança: «L’exil biblique est 
plus essentiellement cette sortie et cette reconnaissance du dehors où l’alliance prend 
origine.»390 L’error, no obstant, arruïna també tota mena d’encontre: errar és anar més 
enllà de l’encontre per a originar una relació que es manté a distància i preserva la 
diferència.391 
                                                          
386 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 56. 
387 Cf. Ibíd., 91. 
388 Cf. Ibíd., 94. 
389 Cf. Ibíd., 318-119. 




 Immers en la veritat de l’error, la falta capital és la impaciència, que condueix a 
la idolatria –així ho llegeix Blanchot en Kafka. El Déu d’Israel s’amaga i no es deixa 
pronunciar. Davant la radicalitat de l’exigència que Ell imposa –el camí en el desert 
durant anys sense terme- la impaciència porta a adorar als déus falsos. Així ho expressa 
en l’apartat La faute essentielle, de L’espace littéraire: 
 
L’impatience au sein de l’erreur est la faute essentielle, parce qu’elle 
méconnaît la vérité même de l’erreur qui est impose, comme une loi, de ne jamais 
croire que le but est proche, ni que l’on se rapproche : il ne faut jamais en finir avec 
l’indéfini ; il ne faut jamais saisir comme l’immédiat, comme le déjà présent, la 
profondeur de l’absence inépuisable.392 
 
 
 Alhora, és summament important la centralitat de la paraula mateixa i de 
l’escriptura per al jueu. És potser en aquesta centralitat de l’escriptura com a lloc i mitjà 
on relacionar-se amb allò inaprehensible on es troba una de les grans afinitats de Blanchot 
amb el judaisme. És en el judaisme on s’afirma des del començament, segons l’escriptor 
francès, el poder de la Paraula i de l’Exegesi.393 Blanchot dedicà la seva vida a l’escriptura, 
a la difícil i exigent tasca d’escriure; també ésser jueu és viure en aquesta dificultat. Així 
ho expressa Edmond Jabès, citat per ell mateix en L’amitié: «Je vous ai parlé de la 
difficulté d’être Juif qui se confond avec la difficulté d’écrire, car le judaïsme et l’écriture 
ne sont qu’une même attente, un même espoir, une même usure.»394 
 La vocació de l’escriptor és també en certa mesura anàloga a la dels Profetes 
bíblics. Es tracta d’una crida incomprensible i exigent, que demana a qui la rep renunciar 
a si mateix i abandonar-se a la paraula neutre, que per a Blanchot és també afirmació 
d’allò impersonal.395 Si en algun lloc Blanchot remet a la paraula profètica és sens dubte 
en el capítol que li dedica en Le livre à venir, partint de la reconeguda obra d’André 
Neher, L’essence du prophétisme.396 La paraula profètica es desvela no com a paraula 
‘futura’, sinó com la paraula que remet fora del curs ordinari de les coses, que anuncia 
allò impossible i somou allò segur. La paraula profètica és la paraula que ens retorna al 
desert, la paraula errant, on s’expressa el vincle despullat amb el Defora. És la paraula 
                                                          
392 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 95. 
393 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 574-575. 
394 Maurice Blanchot, L’amitié, 253. 
395 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 61-62. 
396 « La parole prophétique » en Maurice Blanchot, Le livre à venir, 109-119. 
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que porta l’escàndol i provoca el refús: així ho van viure Jeremies, Isaïes, Ezequiel, Osees, 
Moisès, Elies o Jonàs. 
 El pensador francès creu que la paraula profètica troba una dificultat en la lectura 
errònia que n’ha fet, segons ell, el cristianisme, que la interpreta a partir de delicadeses, 
seguretats i veritats establertes. Això, segons Blanchot, suposa una contradicció, i és per 
això pel que critica obertament les posicions d’Alain o de Simone Weil que, diu, no 
coneixen suficientment la Bíblia ni el pensament jueu.397 
 La paraula profètica, a més, lluny de prestar-se a la lectura al·legòrica i simbòlica, 
es veu corrompuda per ella. Aquesta és també, segons Blanchot, la pitjor forma d’apropar-
se a un text literari. En canvi, el profetisme implica un gran realisme i literalitat: és una 
exigència real que canvia radicalment la vida d’aquells que l’assumeixen. La paraula 
profètica és, finalment, una paraula que ens exposa a l’absolut d’un sentit que es mostra 
en la seva absència: 
 
 Jérémie ne se contente pas de dire : Vous serez courbés sous le joug ; il se 
charge de cordes et s’en va sous un joug de bois, joug de fer. Isaïe ne dit pas 
seulement : Ne comptez pas sur l’Egypte, ses soldats seront vaincus, pris, emmenés 
« déchaussés et le cul au vent », mais lui-même ôte son sac, ses sandales et s’en va 
nu pendant trois ans. Le frère prophète d’Achab exige qu’un homme le frappe et 
le mutile, pour mieux mettre en scène la sentence qu’il veut faire entendre au roi. 
Que nous dit cela ? Qu’il faut tout prendre à la lettre ; que nous sommes toujours 
livrés à l’absolu d’un sens, de la même manière que nous sommes livrés à l’absolu 
de la faim, de la souffrance physique et de notre corps de besoin ; qu’il n’y a pas 
de refuge contre ce sens qui partout nous poursuit, nous précède, toujours là avant 
que nous soyons, toujours présent dans l’absence, toujours parlant dans le 
silence.398 
 
 Finalment, en L’entretien infini, Blanchot remet també al profetisme vinculant-lo 
amb la moral en sentit levinassià. La moral, llavors, expressa una justícia que no se 
subordina a la veritat, que suposa una crítica dels sistemes filosòfics. Amb la moral es 






                                                          
397 Cf. Ibíd., 116. 
398 Ibíd., pp. 117-118. 
399 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 83. 
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5.3.5. L’a-teisme jueu, o el Déu a-religiós 
 
La tradició jueva no és pròpiament una religió si per ella entenem una creença 
fundada en uns dogmes i garantida per institucions fermes.400 El judaisme és més aviat 
«l’experiència religiosa històrica del poble jueu»401, el pelegrinatge del poble jueu per la 
història, guiat per un Déu que s’amaga, i que no deixa ser apresat en ídols de cap mena. 
En el judaisme hi pot haver fins i tot una tendència a-religiosa o atea. El Déu anomenat 
seria ja idolatrat i subestimat. El Déu jueu, en canvi, és el Nom impronunciable. Aquesta 
connexió entre un cert ateisme i una certa teologia no es fa tant extranya en Blanchot ni 
és exclusiva del seu pensament, sinó pròpia en un cert sentit tant de les teologies negatives 
que alguns corrents místics han aprofundit, com pot ser pròpia també del pensament, en 
un altre sentit, en el període posterior a l’anunci nietzschià de la mort de Déu. És això 
probablement el que apropa Blanchot al Déu del judaisme. 
Tal i com anem veient, és certament imprevisible que Blanchot accepti la 
presència d’un Déu ordenador i garant del món, que correspondria al Déu propi del 
sistema ontoteològic que ha imperat en la història de la filosofia occidental. Per a 
Blanchot, la paraula no és de cap manera el logos creador que ordena, sinó el lloc de la 
dispersió. Déu ha estat amb freqüència el mode de superar la dispersió i intentar 
domesticar la pregunta per allò inassolible. Però aquesta pregunta no és la pregunta per 
Déu o per l’Ésser, sinó, per a Blanchot, la pregunta que se sostreu i que s’expressa en el 
neutre.402 Blanchot no aposta ja per cap astre garant de l’ordre i la necessitat, sinó pel 
temps del des-astre que ha derrotat a l’U i a la Necessitat del ‘Mateix’. No és un desastre 
absolut, ni en majúscules, sinó un desastre també sempre per venir: «L’espace sans limite 
d’un soleil qui témoignerait non pour le jour, mais pour la nuit libérée d’étoiles, nuit 
multiple.»403 
Aquesta concepció es contraposa també amb la noció de Déu creador. La Creació, 
un dels pilars de la tradició jueva, és aquí refusada per Blanchot. El pensador francès no 
acceptarà tampoc el rol de l’artista com a creador, com ja hem vist en la primera gran part 
                                                          
400 «En el judaísmo no hay, realmente, ortodoxia. Aún en la actualidad cabe hablar de múltiples maneras 
de ser «ortodoxo», pero esto significa múltiples maneras de cumplimiento de los seiscientos trece preceptos, 
y no el acatamiento de un dogma definido por alguna autoridad religiosa. El cumplimiento de los preceptos 
(mitsvot) trata de realizar, sobre todo, la santificación de todos los aspectos de la vida cotidiana.» (Miguel 
García-Baró, La compasión y la catástrofe, 25). Vid. tot el capítol: «Ensayo de definición del judaísmo» en 
Ibíd., 15-50. 
401 Cf. Ibíd., 26-28. 
402 Cf. Ibíd., 31-32. 
403 Cf. Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 13. 
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del nostre treball –artista que aspiraria a remetre al seu anàleg diví-, ni a l’Obra o el Llibre 
com a creació –també d’essència teològica, imatge de l’univers ordenat per Déu. L’obra 
es des-obra, el llibre està sempre per venir, l’escriptor no crea sinó que deixa parlar 
l’abisme impersonal que l’escriptura ha obert. L’artista que s’autodenomina creador, 
afirma Blanchot, no recull la veritable herència sagrada, segons la qual l’art arrela en una 
absència que constitueix la seva veritat més profunda.404 L’escriptura, a diferència de la 
creació, no té res a veure amb un començament: «Quand nous commençons d’écrire, nous 
ne commençons pas ou nous n’écrivons pas: écrire ne va pas de pair avec 
commencement.»405 
 Si Blanchot simpatitza amb el Déu jueu és, com hem dit abans, perquè aquest és 
per a ell en primer terme un deus absconditus, i no un Déu que es revela. Blanchot fa 
d’aquesta concepció de Déu, en certa mesura, un anàleg de la seva noció de neutre. Per a 
ell, el Déu jueu és el Déu que no es deixa representar, ni anomenar, un Déu inabastable, 
sempre distant, que s’amaga. Designa, per tant, una realitat incognoscible i, en cert sentit, 
buida. Blanchot no es proclamarà mai clarament com a ateu –definició que participa ja 
dialècticament de la teologia, del teisme, en tant que negació d’aquest-, i és que cerca 
anar més enllà de tot teisme o ateisme, vers una gramàtica on, tal volta, el terme Déu ja 
no sigui operatiu, o esdevingui potser més aviat un terme que mostra allò que transcendeix 
tot sentit comprensible, anàleg al neutre, un mot de trop. 
 Ressona aquí una certa teologia negativa que proclama que el millor apropament 
a allò diví és justament la profunda ignorància, l’abisme de la seva absència. Déu mateix 
és negatiu, diu Blanchot a «La parole prophétique».406 És per això que en alguns moments 
–en el cas següent a partir d’una interpretació sui generis de Simone Weil- pot afirmar 
que és l’ateu el que està més a prop de Déu –encara que com acabem d’explicar, ell no es 
declari obertament ateu: 
 
C’est pour cette raison que l’athée est plus près de Dieu que le croyant. L’athée 
ne croit pas en Dieu ; c’est le premier degrée de verité, à condition qu’il ne croie en 
aucune sorte de dieux ; si cela est, s’il n’est en aucune manière idolâtre, il croira 
absolument en Dieu, même en l’ignorant et par la grâce pure de cette ignorance. Ne 
pas « croire » en Dieu. Ne rien savoir de Dieu. Et n’aimer en Dieu que son absence, 
afin que l’amour, étant en nous renoncement à Dieu même, soit amour absolument 
pur et soit « ce vide qui est plénitude ». Mais, même cela, il ne faut pas le savoir, 
sous peine de ne consentir au vide qu’avec l’espoir d’en être comblé.407 
                                                          
404 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 290-291. 
405 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 625. 
406 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 112. 
407 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 160-161. 
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Potser és l’ateisme l’única manera de salvaguardar l’absoluta inaccessibilitat al 
Déu absent, malgrat que Blanchot mateix confessa ignorar també si el propi ateisme és 
possible: 
 
J’ignore si l’athéisme est possible, mais je suppose que, dans la mesure où, à 
bon droit, nous nous soupçonnons de n’en avoir nullement fini avec le 
«théologique», il serait de grand intérêt de rechercher d’où pourrait nous venir et qui 
pourrait nous donner cette possibilité de l’athéisme qui toujours se dérobe. Notons 
que le contraire est vrai aussi et que les Églises ne cessent de craindre que sous la 
pensée de la Transcendance, ne se soit introduite une affirmation étrangère, une 
hérésie décisive qui rendent athée celui même qui pense « croire en Dieu ». Et c’est 
toujours au plus près de la pensée en Dieu que, pour elles, le danger menace : on 
admet la science, on admet la considération de l’homme, on admet même, avec 
quelques réserves, l’humanisme ; on converse avec le communisme matérialiste. 
Pourquoi donc cependant, et à bon droit, se soupçonne-t-on d’être entraîné dans un 
mouvement où parler de Dieu, ce serait dire tout autre chose et déjà céder la parole 
à ce qui ne se laisse jamais entendre à partir de l’unité de l’Unique ? 408 
 
  
 És extrema l’ambigüitat, perquè si Déu és, pròpiament no és –en tant que peça en 
l’engranatge de la ontoteologia- sinó que esborra el seu rastre en el diferir de la seva 
presència paradoxal. I, per altra banda, que l’ateisme no sigui possible no el refutaria 
tampoc de cap manera com si es tractés d’una demostració lògica o metafísica, la seva 
impossibilitat bé podria dir també l’accés a aquella regió que desborda l’experiència 
possible. L’ateisme per a Blanchot és problemàtic pel que comporta de negació dialèctica 
del teisme i, per tant, pel que pressuposa al teisme. I també per tot allò que deu encara a 
l’humanisme. La (im-)possibilitat de tot teisme o a-teisme –potser no d’una teologia o 
d’una a-teologia, que pel seu component logocèntric implícit restarien encara en la 
clausura del sistema metafísic- esdevé una imatge també de l’experiència impossible del 
Defora, que desborda l’enteniment i esdevé així una tendència límit de l’experiència 
impossible, donant-se només de forma paradoxal. 
 També sembla esvair-se la noció de Déu com a ‘sentit del sentit’, com a garant del 
sentit de l’escriptura. Deposada la metafísica de la presència, tot sentit difereix, està 
posposat indefinidament.409 És el mateix joc incessant de l’escriptura el que obre un 
                                                          
408 Ibíd., 378. 
409 Això no implica necessàriament, no obstant, que el paper de Déu sigui assumit per l’escriptura o que 
Blanchot ‘divinitzi’ l’escriptura, com afirmàvem massa precipitadament en la primera versió d’aquest text 
(Cf. Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaismo», 53). Més que la inscripció, allò rellevant de 
l’experiència de l’escriptura és la discontinuïtat i la interrupció, que obren intercisions buides, que fan 
esclatar la construcció del món, que impossibiliten la domesticació de la paraula per part de qualsevol mena 
d’autoritat metafísica. L’escriptura no és aquí divinitzada com sí que podria insinuar, en canvi, la concepció 
heideggeriana del llenguatge, donant un pes extraordinari a la inscripció, per exemple, quan recorre a les 
511 
 
Defora que es manté diferit, perquè és essencialment allò que no es deixa aprehendre. 
Blanchot, però, ha formulat incessantment la pregunta pel sentit últim i el valor de les 
paraules, pregunta que planteja la literatura mateixa.410 No obstant, si podem parlar d’un 
sentit del sentit haurà de ser en neutre, com a exterioritat absent. «Dieu, souveraineté du 
neutre, toujours en excès par rapport à l’Être, vide de sens, séparé par ce vide et 
absolument de tout sens et non-sens».411 Alberto Ruíz de Samaniego insisteix en el buit 
d’aquest sentit: 
 
El sentido del sentido sería lo neutro, pero sólo bajo la condición de 
pensarlo no como lo vacío de sentido, la nada de lo que está desaparecido, sino 
como lo que no se presenta nunca más que en cuanto sentido ausente, lo vacío del 
sentido, allí donde el sentido se vacía.412 
 
Però tampoc és evident que aquesta exterioritat buida pugui continuar essent 
interpretada en termes de sentit. Segons Marlène Zarader, és precís preservar aquesta 
exterioritat buida de qualsevol mena d’interpretació redemptora: el buit no és el bon buit, 
sinó la nul·litat en ella mateixa, que no ens pot salvar de res, l’eclipsament radical del 
sentit.413 L’absència de sentit no pot ser tampoc interpretada solament com a no-sentit, 
sinó de forma totalment altra: 
 
Il est tentant de dire que le sens absent est encore un sens : la chose peut être 
facilement argumentée. Mais c’est se rendre sourd au fait qu’il se donne comme tout 
autre, non comme non-sens (simple figure inversée du sens), mais comme 
suspension et déchirure, effondrement sans rémission. Il y a ici une insistance que 
l’on ne peut se borner à écarter, et comme un droit de l’événement à être reçu tel 
qu’il se donne.414 
 
Blanchot mateix qualifica en alguna ocasió aquesta exterioritat absent com a no 
divina. És necessari, diu, que l’home s’alliberi de la fascinació per la unitat i que s’obri a 
la mesura d’aquesta exterioritat buida no divina, un espai que és tot pregunta, espai que 
                                                          
etimologies, que remeten a una mena de presència ontològica, a una mena de nostàlgia o pretensió de 
reconstitució, si se’ns permet, del llenguatge adàmic. Aquesta tendència que sí que sacralitza en certa 
manera l’escriptura i que més que les interrupcions del flux de l’escriptura, considera la inscripció del mot 
com a unitat significativa, és qüestionada per Blanchot: Cf. per exemple Maurice Blanchot, L’écriture du 
désastre, 146-152. 
410 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 330-331. 
411 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 448. 
412 Alberto Ruíz de Samaniego, Maurice Blanchot: una estética de lo neutro, 205. 
413 Cf. Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 203-204. 
414 Ibíd., 253. 
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és la literatura mateixa. Blanchot, per això, es pregunta, si l’home serà capaç d’aixó, si és 
capaç de la literatura que implica l’absència de llibre.415 
 L’escriptor francès dirigeix també la seva reflexió cap al nom de Déu. El Déu jueu 
és el Nom, el nom impronunciable, que no significa res, que no pot ser idolatrat, nom que 
busca guarir el llenguatge però que alhora és la seva esquerda. És més, el nom no li 
pertany, està fora de joc, no remet a ninguna significació: 
 
♦ Le nom de Dieu signifie non seulement que ce qui est nommé par ce nom 
n’appartiendrait pas au langage où ce nom intervient, mais que ce nom, en quelque 
manière difficile à déterminer, n’en ferait pas non plus partie, fût-ce à part. L’idolâtre 
du nom ou seulement la révérence qui le rend imprononçable (sacré) se rapporte à 
cette disparition du nom que le nom même fait apparaître et qui oblige à surhausser 
le langage où il s’occulte jusqu’à le donner pour interdit. Loin de nous élever à de 
hautes significations, toutes celles que la théologie autorise, il ne donne lieu à rien 
qui lui soit propre : pur nom qui ne nomme pas, mais qui est plutôt toujours à 
nommer, le nom comme nom, mais, pas là, nullement un nom, sans pouvoir 
nominateur, accroché comme par hasard au langage et, ainsi, lui transmettant le 
pouvoir –dévastateur- de non-désignation qui le rapporte à lui-même. 
 Dieu : le langage ne parle que comme maladie du langage en tant que 
fissuré, éclaté, écarté, défaillance que le langage récupère aussitôt comme sa validité, 
son pouvoir et sa santé, récupération qui est sa plus intime maladie, dont Dieu, nom 
toujours irrécupérable, qui est toujours à nommer et ne nomme rien, cherche à nous 
guérir, guérison par elle-même incurable.416 
 
 
El nom de Déu no deixa de ser, com ja ho era el neutre, «un mot en surplus, un mot de 
trop».417 
 També es refereix Blanchot al Déu jueu vinculant-lo a la reflexió sobre l’alteritat. 
Per a expressar la relació dissimètrica amb l’altre i la relació lingüística que es produeix 
en la conversa, remet a Levinas: «Tout vrai discours, dit solennellement Levinas, est 
discours avec Dieu, non pas entretien entre égaux.»418 L’altre, com ha formulat Levinas, 
està sempre per sobre. Déu és l’Altre. Però això no té res a veure amb que Déu sigui 
intermediari o garant del discurs; la relació amb l’altre és una relació despullada, sense 
mite, ni déu, ni ésser, ni naturalesa, ni religió: només aquest espai buit però dissimètric 
que preserva l’alteritat: el neutre. La comunicació, doncs, per a Blanchot, únicament es 
produirà en aquesta desproporció i desmesura, en aquest més enllà d’un mateix que 
garanteix la diferència i manté l’alteritat, com expressa la profunda i inaprehensible 
                                                          
415 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 514. 
416 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 69-70. 
417 Ibíd., 85. 
418 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 80. 
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relació del Déu jueu amb el seu poble. El Déu jueu, doncs, és imatge de l’Altre, però no 
el seu mitjancer. 
En un moment determinat, a L’amitié, Blanchot, remetent al hassidisme i a 
aspectes de la mística jueva medieval, parla del Déu jueu com el Déu que s’exilia d’una 
part de si mateix: el Déu que es retira a una parcel·la de si i que sofreix, que amb la 
separació engendra el temps i amb el retrobament amb si mateix tornarà a recuperar 
l’eternitat.419 S’acosta així a una certa concepció gnòstica, tret que pot ser rellevant en la 
nostra lectura. Perquè, de fet, Blanchot pot fer una lectura d’aquesta història de la 
redempció en termes d’immanència, apropant-la així a la filosofia de la història de Hegel, 
però sempre sense culminar, amb una fi posposada indefinidament, diferida. I malgrat 
això, aquest diferir és, de facto, un antídot contra la idolatria i contra les perilloses i 
totalitzadores obres de redempció humanes. Per això, potser, el cicle, l’Etern Retorn, la 
posposició indefinida de la fi no són pas en Blanchot un retorn al paganisme grec, sinó 
un recurs metòdic poètic, epistemològic, ètic i polític –una epokhé radical del judici 
entorn del sentit, de la veritat, del valor i de la fi- per prevenir-nos de la temptació 
idolàtrica de l’ontoteologia. Com ha escrit Armando Pego: «Esta negatividad 
blanchotiana descubre oscuramente que toda obra de redención humana, tanto más cuanto 
más sublime en apariencia, condena la trascendencia por el precio de su poder 
desvanecido.»420 
 
5.3.6. Narració, temps i horitzó escatològic 
 
Christophe Bident comenta, en un determinat moment del seu assaig biogràfic 
sobre Blanchot, una entrevista en què Foucault declarava que és Blanchot qui ha fet 
possible tot discurs sobre la literatura. Qualifica doncs a Blanchot de pensador 
transcendental de la literatura, aquell que defineix les condicions a priori del seu exercici 
i del seu pensament. Blanchot, segons Bident, és l’equivalent i l’altre de Hegel. Mentre 
aquell s’erigeix com a pensador de la fi de la Història, a Blanchot el qualifica d’«écrivain 
de la neutralisation indéfinie de la fin».421 Aquesta consideració, tant en les seves 
connotacions kantianes com en les seves implicacions escatològiques serà el fil conductor 
                                                          
419 Maurice Blanchot, L’amitié, 268. 
420 Armando Pego Puigbó, «Maurice Blanchot, Orfeo mudo» a Teología güelfa, Sevilla: Vitela 2015: 75-
78; 77. 
421 Christophe Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, 454. 
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d’aquest apartat. La posposició indefinida de la fi dels temps –perpetuació del κατέχων422 
que impedeix la consumació de la història- desemboca en pensament de la temporalitat 
com a Etern Retorn. Però aquest pensament del retorn no invoca les intensitats mítiques 
paganes, ni cap mena de sacralitat còsmica, perquè el cicle del retorn no dibuixa la 
temporalitat del cercle i la repetició del ‘Mateix’, sinó la temporalitat abismàtica d’una 
ἐποχή, com hem intentat mostrar quan ens hem referit als aprofundiments sui generis de 
Blanchot de la reducció husserliana.423 No podem pensar així el retorn com una simple 
oposició a la linealitat del temps jueu en clau d’Història, sinó com un temps de l’abisme, 
de l’errar del jueu vers una terra sempre per venir, posposant la fi escatològica per no trair 
en un culte idolàtric la seva necessària transcendència i la seva efectuació impossible. 
Considerem en primer lloc, però, la qüestió del temps en Blanchot en relació amb 
la possibilitat de la literatura. La reflexió blanchotiana adopta un tint matisadament 
transcendental en sentit kantià. Des de l’òptica blanchotiana podríem comprendre també 
la literatura com una manifestació de la constitució temporal de la realitat fenomènica. El 
temps és a priori de la narració i del discurs. El temps és, doncs, condició de possibilitat 
no del coneixement humà –com en Kant- sinó del discurs i de l’escriptura -d’aquella que 
és també condició impossible de possibilitat de tot coneixement, de tota epistemologia, 
de tota ciència- com a pressupòsit darrer de tota realitat i de tota forma de coneixement. 
Aquesta condició temporal i històrica del món l’expressa la forma novel·lística i narrativa. 
No obstant, més enllà del temps històric, Blanchot concep un temps pur, un temps de 
l’absència de temps, origen de tota literatura, i que es beslluma en el moviment incessant 
de l’escriptura fragmentària. L’escriptura en estat pur és la que tendeix al retorn, al temps 
sense present –sense presència-, al temps altre, al neutre indicible. 
Recorreguem ara alguns dels passatges de Blanchot que ens permeten sostenir 
aquesta lectura. Ja en Faux pas, a propòsit de l’obra novel·lística de Virginia Wolf, 
Blanchot proclama el temps com a personatge únic i absolut, com aquell que no només 
es mostra en la consciència sinó que la funda –podríem copsar fins i tot aquí un cert 
plantejament fenomenològic sobre el flux temporal que constitueix la consciència com a 
pas, en el mateix Husserl, de la ‘protenció’ a la ‘retenció’, i que desperta, finalment, la 
consciència del diferir de la presència-, com aquell que no només s’expressa en la història, 
                                                          
422 2 Tes. 2, 7. 
423 Sostenim això contra allò que nosaltres mateixos havíem afirmat desassenyadament a: Joan Cabó 
Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaísmo», 56. Serveixi aquesta relectura present de contrapunt, 
matisació i reparació d’algunes assercions precipitades fetes en aquell moment, mancades de fonament 
suficient en l’obra mateixa de Blanchot. 
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sinó que fa en ell la història. El temps es manifesta així, diu, en la seva nuesa metafísica. 
L’essencial del relat, doncs, és el temps. Ara bé, Blanchot distingeix dos tipus de temps: 
el temps històric –de la novel·la- i el temps pur, que considera realitat del temps, fora del 
món.424 A L’espace littéraire Blanchot defineix l’escriptura com la fascinació de 
l’absència de temps: un temps sense present, sense presència, sense fi ni començament. 
Temps que no és tampoc la immobilitat ideal que anomenem l’etern. És el defora 
impersonal i neutre.425 En aquesta mateixa obra, en l’annex sobre Hölderlin –més marcat 
en aquesta època per la influència heideggeriana-, parla, finalment, de l’entre-temps, 
l’espai pur del sagrat, fruit de l’esquinçament que l’etern retorn dels déus i dels homes fa 
aparèixer.426 
A Le livre à venir, a partir de la imatge d’Ulisses i les Sirenes, Blanchot considera 
l’experiència pròpia del temps del relat –récit-, que constitueix una experiència diferent 
de la del temps de la novel·la –roman. L’experiència ambigua del temps en el récit és 
l’experiència d’un temps també sense present, on només s’entreveu la presència d’un cant 
–el cant de les sirenes- que està sempre per venir. És l’experiència de l’altre temps, que 
suposa el pas del cant real a l’imaginari. És passat, present i futur alhora, un etern 
recomençament.427 Es tracta una altra vegada del temps pur, que és el temps de 
l’experiència de l’escriptura, la densitat del temps esfèric que Blanchot també reconeix 
en Proust al capítol següent.428 
En un passatge de L’entretien infini, amb un accent més fenomenològic, Blanchot 
remet a l’altre temps d’absència i neutralitat que es manifesta en l’experiència del 
sofriment: el present del sofriment, diu, és abisme del present. El sofriment pròpiament 
no perd el temps ni ens el fa perdre, sinó que ens lliura a una experiència d’un temps altre, 
el temps com a altre, com a absència i com a neutralitat.429 En L’amitié, Blanchot relaciona 
directament l’absència de temps amb l’absència de món en el qual actuem i treballem. 
L’absència de temps –que és l’altre del temps- designa l’art, que pot posar fi al món, estar 
més enllà o més ençà de tot poder, de tota cultura i significació, de tota vida pràctica i de 
tota veritat expressada. És el lloc de l’absència, on res no comença ni acaba, el lloc de 
l’etern retorn.430 A Le pas au-delà, per la seva banda, Blanchot insistirà també en la 
                                                          
424 Cf.  Maurice Blanchot, Faux pas, 283-284. 
425 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 25-27. 
426 Cf. Ibíd., 372. 
427 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 9-18. 
428 Cf. Ibíd., 19-36. 
429 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 63. 
430 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 43-44. 
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preocupació per la temporalitat i farà èmfasis en aquesta separació entre dos temps que ja 
hem anat veient: el temps del treball i de la història, i l’altre temps, temps de l’experiència 
de l’escriptura, temps de la literatura i de l’art: 
 
♦ Temps, temps : le pas au-delà qui ne s’accomplit pas dans le temps 
conduirait hors du temps, sans que ce dehors fût intemporel, mais là où le temps 
tomberait, chute fragile, selon ce « hors temps dans le temps » vers lequel écrire 
nous attirerait, s’il nous était permis, disparus de nous, d’écrire sous le secret de la 
peur ancienne.431 
  
 Havent vist, doncs, aquesta fundació transcendental de la literatura en el temps 
històric que alhora té origen en l’experiència de l’escriptura que remet al temps altre i a 
l’altre del temps, ens centrarem ara en les referència de Blanchot e l’Etern Retorn i en la 
seva possible significació contrastada amb el temps jueu. 
 L’Etern Retorn pot ser considerat el nucli de tot el pensament de Nietzsche, com 
a conseqüència d’una assumpció radical de la mort de Déu, alternativa a la concepció 
lineal del temps històric amb tendència escatologia i també a la versió d’aquest temps 
secularitzada en la modernitat en la noció de progrés. Així ho entén un dels primers grans 
lectors de Nietzsche com és Karl Löwith432, que el mateix Blanchot reconeix com un dels 
receptors seriosos del pensament nietzschià.433 Blanchot, per la seva part, confessa voler 
llegir el pensament de Nietzsche en profunditat i la seva voluntat de considerar les seves 
nocions fonamentals assumint-les fins les últimes conseqüències, no només interpretant-
les com a imatges literàries o fórmules que expressin estats vitals o experiències 
existencials incomunicables, sinó com un pensament filosòfic que ha de ser considerat 
molt seriosament.434 
 Blanchot formula en diversos llocs que l’experiència literària –així com 
l’experiència artística en sentit ampli- no remeten necessàriament a la Creació, a un 
origen, sinó a un perpetu recomençament, a una repetició.435 Aquest recomençar és allò 
veritablement primer, el lloc de l’escriptura, l’espai neutre, impersonal, sense present, 
l’altre temps. Aquest recomençar, per altra banda, posa de manifest la impossibilitat de 
ser per primera vegada. Així, encara que l’obra digui un començament, l’art en si mateix 
                                                          
431 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 8. 
432 Cf. Karl Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la 
historia, Buenos Aires: Katz, 2007, 261-274: «Anexo II: Repetición de Nietzsche de la doctrina del eterno 
retorno.». 
433 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 223. 
434 Cf. Ibíd., 212. 
435 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 327. 
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ens remet abans de l’obra vers una fatalitat eterna de l’ésser que sempre recomença.436 
L’art ens convida a descendir fins aquell punt on culmina l’estranya felicitat i l’obscur 
saber que és el cercle.437 
 La història, doncs, no sembla entesa per Blanchot com un moviment lineal que 
tendeix a una finalitat, sinó com una realització infinita del moviment sempre acomplert 
del cercle. Aquest és el sentit, diu Blanchot, del sempre ja que és el sentit de tot 
començament, que no és sinó un recomençament.438 Per a Blanchot el pensament de 
l’Etern Retorn marca un canvi d’època, l’entrada a l’època de la assumpció seriosa de la 
mort de déu. És el moment en què el logos troba el seu fi per a deixar pas a la folie de la 
repetició. L’Etern Retorn és el lloc –diu a Le pas au-delà- on no es dóna el present, i on 
no es troba ni el mateix ni el jo-mateix, malgrat que reconeix que és un enigma saber com 
pensar la dissimetria a través de l’Etern Retorn.439 
 Paul de Man, per la seva banda, interpretava la circularitat en Blanchot, no tant 
com un Etern Retorn en sentit ontològic –o, millor, òntic- sinó com una predisposició 
moral per a la recerca de l’abisme que no es revela en la història. Segons el crític americà, 
com ja havíem assenyalat en abordar la qüestió de l’etern retorn com aprofundiment sui 
generis de la reducció fenomenològica, és per la substància mateixa del temps que estem 
separats del centre al qual tendeix el moviment poètic que, en aquesta recerca, pren forma 
circular.440 Així doncs, Blanchot no concep tant el temps de forma lineal i teleològica, 
sinó més aviat com un etern retorn. Si tot l’entramat de la realitat s’esdevé en el temps, 
l’etern retorn obre l’abisme del temps sense temps, de la pura absència, efectua una 
interrupció que obre el defora de la temporalitat sense present, realitza una suspensió que 
manté la fi sempre encara ‘à venir’. ¿Podem establir connexions entre aquestes dues 
concepcions del temps que Löwith contraposava –la cíclica pagana i la lineal jueva? 
Podem entendre una certa confluència d’ambdues en Blanchot si matisem el sentit que en 
la seva obra prenen. En efecte, com dèiem, l’etern retorn no és per a l’escriptor francès 
un retorn a les intensitats mítiques paganes ni a la sacralitat d’un cercle temporal tacant 
sobre ell mateix, sinó més aviat un exercici metòdic i una opció que li confereix un sentit 
moral –com li conferia Nietzsche en una de les seves formulacions al § 341 de La Gaia 
                                                          
436 Cf. Ibíd., 328. 
437 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 172. 
438 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 19. 
439 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 61. 
440 Cf. Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, 76-77. 
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Ciència.441 Rellegida la tradició jueva en la seva obertura radical a un defora que fa 
trontollar les seguretats metafísiques, la fidelitat ‘jueva’ a aquesta resposta a l’impossible 
exigeix també una tasca ‘crítica’ que adopta un caràcter profètic, i que consisteix 
essencialment en prevenir-nos del culte als ídols i de les obres humanes de redempció. 
Així, la vocació d’un aital pensament ‘jueu’ és el pensament mateix del desastre que fa 
trontollar les construccions humanes i que posposa indefinidament la fi escatològica en 
la seva impossibilitat diferent. La ἐποχή del retorn pot ser imatge llavors de l’error del 
desert vers una terra promesa sempre ‘à venir’. 
Blanchot vincula, de fet, la vivència de l’Etern Retorn en l’escriptura amb 
l’experiència jueva de l’èxode: 
 
Le « re » du retour inscrit comme l’ « ex », ouverture de toute extériorité : 
comme si le retour, loin d’y mettre fin, marquait l’exil, le commencement en son 
recommencement de l’exode. Revenir, ce serait en venir de nouveau à s’ex-centrer, 
à errer. Seule demeure l’affirmation nomade.442 
 
Com si l’èxode, el nomadisme i l’errar jueus no esperessin una redempció, semblen aquí 
condemnats a un recomençament sense fi. I no obstant això, malgrat que el jueu no pot 
formular l’inexpressable de la redempció que irromp en el temps, l’esperança del seu 
profetisme s’empara en un per venir, per més que des del desert s’experimenti com un 
sempre per venir. Blanchot llegeix el judaisme sense una tensió escatològica autèntica. 
S’obre una escletxa, és cert, d’un altre temps, però aquest no pot ser establert com a temps 
messiànic, ja que el condemnaríem a ser comprès des del nostre món, des del món. 
Blanchot no mostra una esperança real de salvació, sinó només la profunditat de l’abisme. 
Però aquesta és justament la seva vocació, en tant que límit del pensament crític, que 
també pot ser llegida com una assumpció coherent de l’imperatiu jueu contra la idolatria 
i la voluntat de preservar intacte el Nom impronunciable, impossible, de Déu. I malgrat 
això, una certa lectura del judaisme sí que admetria que el Nom aporta una densitat a tot 
nom, una presència en la paraula, que possibilita una lectura de l’Escriptura no només en 
la seva fragmentació sinó també en la plenitud que rep com a Revelació. Aquesta no és 
però la lectura que Blanchot en fa, conscient potser també dels riscos que aquesta 
comportaria de recaure en el discurs de l’ontoteologia. 
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 En una primera versió d’aquesta secció del nostre treball havíem proposat que 
aquesta reflexió ens dibuixa tres esquemes diferents de relació entre el temps històric i el 
defora.443 En el primer, seria el defora el que irromp en el temps; el primat seria realment 
Altre: l’Altre es comunica ell mateix més enllà de la voluntat humana. En el segon, seria 
la Història qui assoleix el defora mitjançant el treball; el primat seria aquí el del ‘Mateix’, 
que assumeix en si a l’Altre. En el tercer, en canvi, es preservaria un abisme entre la 
Història i el defora, l’alteritat de l’Altre no es diluiria en el ‘Mateix’, però l’Altre 
esdevindria incomunicable; el ‘Mateix’ seria el llenguatge –logocèntric-, l’Altre, la 
neutralitat del defora; la única escletxa entre ambdues: l’experiència de l’escriptura. No 
obstant, en aquest darrer esquema, en aquesta tensió la Història es mantindria irredempta 
i el defora absolutament inassolible. El primer dibuix esbossaria la veritable teologia 
jueva, el segon, la filosofia de la Història de Hegel i els seus correlats moderns, el tercer, 
la opció, tal volta post-moderna, de Blanchot. 
Però, ¿és just amb Blanchot aquest esquema que havíem proposat? Podem llegir 
ara, de forma més ajustada, la incomunicabilitat del defora com una comunicació 
impossible. No necessàriament perquè no hagi d’efectuar-se com a tal, sinó perquè si 
s’efectua ho fa necessàriament en una experiència límit que depassa les condicions de 
tota experiència possible. La prioritat, per altra banda, segueix estant del costat de 
l’experiència, que reclama de nosaltres una passivitat radical. Això no està lluny d’una 
comprensió plausible de l’experiència de la Revelació i de la (im-)possibilitat de la 
Redempció. Però aquestes no s’afirmen emfàticament, cosa que les preserva alhora –en 
la seva inessencialitat- de la violència que sobre elles podria exercir l’autoritat subjectiva, 
domesticant-les per tal de justificar una construcció particular del món, que seria 
idolatrada. Per altra banda, Blanchot resta modern en el que té de crític, com potser no 
podia ser d’una altra manera. L’impuls modern, més enllà del somni hegelià, amagava 
també la negativitat del desconegut que ens preserva de la unificació totalitària del 
sistema. Aquesta negativitat, en el que té d’ἐποχή o suspensió del tot, era també la llavor 
originària de la crítica i la seva vocació darrera. No entrarem ara en una discussió –que 
excediria el marc del nostre treball- sobre la possibilitat o impossibilitat de superar la 
modernitat. En quant al primat en el judaisme d’una certa ‘ortodòxia’ teològica, el debat 
seria molt complex. El que sí que podríem sostenir, valent-nos d’alguna distinció més o 
menys acceptada respecte de les diferents concepcions teològiques del judaisme, és que 
                                                          
443 Cf. Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaísmo», 60. 
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Blanchot és influenciat en molt bona mesura pel judaisme que hom ha anomenat ‘liberal’ 
i que això pot haver condicionat la seva lectura. Ho mirarem d’aclarir tot seguit partint 
d’algunes lectures d’autors jueus com André Neher, que Blanchot havia llegit, i de la 
crítica que Franz Rosenzweig realitza del judaisme liberal. 
  
5.3.7. La teologia atea o el judaisme liberal 
 
Hem vist la lectura particular que Blanchot fa del judaisme. L’escriptor francès 
sembla tal volta prendre els continguts –l’essència- d’aquesta tradició religiosa extraient-
los de la carcassa del culte, les costums i el poble concrets per a veure en ells una imatge 
del seu pensament, i una expressió de la condició humana universal. Una recepció del 
judaisme que ens podriem aventurar a qualificar de liberal, i que podria tenir també 
quelcom a veure amb la recepció il·lustrada que del cristianisme van fer Lessing, Herder 
o Kant, i que culmina en la teologia de la història de Hegel: la filosofia moral i la teologia 
secularitzada de la història extreuen de la religió particular el seu valor universal per a la 
comunitat humana.444 No obstant això, hi ha, certament, en el pensament jueu del segle 
XX, i també en la religió jueva mateixa, una tendència que justificaria aquestes lectures. 
Tant el primat de la dimensió ètica com l’universalisme estan inscrits en el més profund 
del judaisme, i ambdós han afavorit el procés de secularització de la seva tradició. Així, 
d’una banda, com sosté García-Baró, l’ortodoxia del judaisme pot ser entesa com a 
«ortopraxis»: 
 
El judaísmo religioso rechaza dos factores tan familiares (aunque seguramente 
tan desconocidos en su esencia) de la religión como son los dogmas y los 
sacramentos. Naturalmente, este rechazo tiene repercusiones de suma importancia 
en la vida práctica del jufío fiel. Sobre todos, el regreso a Dios después de la 
transgresión, la teshuvá (conversión y penitenvia), la reparación (tikkún), se observan 
en una perspectiva que podríamos denomnar de pura ortopraxis. La ortodoxia 
consiste para el judío en la ortopraxis, si se me permite este giro anacrónico. 
Es desde aquí como el judaísmo ha conocido un proceso de secularización 
profundo, puesto que esta insistencia en que no hay realmente otro culto de Dios que 
la ortopraxis para con el prójimo se presta de suyo al papel de atajo por el que evitar 
la práctica de todo aquello que los maestros del Talmud han ido levantando, como 
un seto protector, en torno de la Torá.445 
 
                                                          
444 Així ho proposa Rosenzweig, a propòsit del judaisme de Martin Buber, a: «Teología atea», a Franz 
Rosenzweig, El país de los dos ríos. El judaísmo más allá del tiempo y la historia (trad. Iván Ortega 
Rodríguez), Madrid: Encuentro 2014, 323-337. 
445 Miguel García-Baró, La compasión y la catástrofe, 42. 
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I d’una altra banda, hi ha inscrita en el judaisme mateix aquesta tendència 
universalista que fa extensius a tot ésser humà el seu clam de justícia i la responsabilitat 
envers l’altre. Abans de cridar Abraham, el Déu jueu havia fet ja un pacte amb Noé, del 
qual tota la humanitat n’és hereva: «En el lenguaje del Talmud, todos los hombres somos 
de alguna manera hermanod porque todos somos noáquidas, hijos de Noé.»446 De tal 
forma que aquest universalisme ètic no procedeix en primer lloc de la filosofia grega ni 
dels principis de la Il·lustració, sinó del mateix judaisme: «Este concepto de hermandad 
universal, que no depende en absoluto de las concepciones paralelas pero muy posteriores 
de la filosofía griega, impregna el Código de la Alianza sinaítica.»447 Sobre els usos 
morals del judaisme, hom podrà dir finalment: «Aunque en el principio sirvan para la 
constitución de una comunidad santa y sacerdotal, entre tantas otras que no poseen esta 
condición, el destino de la responsabilidad judía es la universalización de la justicia y el 
amor.»448 
La universalització d’aquest caràcter ètic jueu, més enllà d’una certa comprensió 
ortodoxa –per altra banda difícil d’establir-, com dèiem, ha afavorit la seva secularització. 
I és en aquesta comprensió més «secularitzada» del judaisme on pot arrelar bona part del 
pensament jueu contemporani del qual beu Blanchot. Un dels autors que interpreta el 
judaisme en aquesta clau és André Neher, que és alhora un dels escriptors jueus més 
atentament llegits per Blanchot, fins al punt que Hoppenot pot afirmar: « Contrairement 
à ce que l’on croit généralement, Blanchot, comme nous allons le montrer, est davantage 
influencé par Neher pour construire sa propre figure de l’« être juif » que par sa lecture 
de Levinas. »449 En la seva obra Neher subratlla amb freqüència una profunda unió entre 
el misteri de Déu i el desenvolupament de la història humana.450 Neher justifica que el 
Déu jueu impregna el món sense confondre’s amb ell: enfront del transcendentalisme i el 
panteisme de les filosofies, el judaisme és panenteisme.451 No obstant això, l’accent recau 
amb freqüència sobre el poble: «L’exégèse talmudique est la vie de la Loi, nourrie par la 
conscience d’un peuple qui croit que sa vie propre est nécessaire à la vie de Dieu.»452 I la 
                                                          
446 Ibíd., 49. 
447 Ibíd. 
448 Ibíd., 50. 
449 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 215. L’interès de Blanchot en els textos de Neher 
i la seva influència sobre ell la mostren els apunts i preses de notes de l’escriptor sobre les seves lectures, 
algunes de les qüals són també reproduides al llibre de Hoppenot (Cf. Ibíd., 485-507). 
450 Cf. André Neher, L’existence juive. Solitude et affrontements, Paris: Seuil, 1962, 73. 
451 Cf. André Neher, La esencia del profetismo, Salamanca: Sígueme, 1975, 116. 
452 André Neher, L’existence juive. Solitude et affrontements, 79. 
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secularització d’aquesta tradició és vista no pas com una profanació, sinó com una 
fidelitat a la seva essència religiosa: 
 
Nous avons pu croire au début que la sécularisation de l’hébreu était une 
profanation de son caractère religieux. Il nous est possible maintenant de pressentir, 
au contraire, -l’attitude des linguistes, des penseurs, des poètes nous y invite- que 
loin de constituer un dépouillement de son essence religieuse, cette sécularisation est 
peut-être pour l’hébreu son véritable sacre.453 
 
Neher sosté que allò temporal i allò espiritual són en el jueu una sola cosa.454 La 
instauració de l’estat mateix d’Israel contribueix a donar un pas decisiu vers la introducció 
de Déu en el món.455 ¿Per què cercar un Regne fora –diu Neher-, quan aquest es troba ja 
aquí dins?456 Neher arriba a sostenir fins i tot que l’Islam, el cristianisme, el 
Confucianisme o el marxisme són cristal·litzacions del judaisme, moments de la 
redempció que es desenvolupa en la història: 
 
La Révélation du Sinaï irradie à travers l’histoire sous la forme du cristal 
unique, dont Israël est le gardien, et sus les formes des cristallisations infinies, dont 
les autres communautés humaines sont les infinis réalisateurs. Le christianisme 
représente une de ces cristallisations, mais l’Islam aussi, et le Confucianisme, et le 
marxisme, dans ses implications messianiques. De l’infinitude de ces cristallisations, 
l’univers a besoin, pour se porter vers la forme rédemptrice dont Israël a pour 
vocation de préfigurer la pureté et l’éclat, et de les maintenir à travers les 
éclaboussures et les fissures dramatiques de l’histoire. Au christianisme, inscrit dans 
la morphologie divine de l’univers, revient ainsi un rôle prestigieux, et il détient 
effectivement un moment du salut. Mais un moment seulement : les autres, infinis, 
sont entre les mains des autres communautés appelées chacune, dans la peine et dans 
la joie, à travers l’erreur et l’effort, à réaliser sa tâche.457 
 
I acaba afirmant: «le judaïsme […] n’a besoin d’aucune rédemption qui lui soit offerte du 
dehors. C’est du dedans que se transfigure la vie, par l’effort constructeur des hommes 
qui accomplissent la Loi de Dieu.»458 Es tracta més aviat d’una cooperació confiada entre 
Déu i l’home que d’una escatologia.459 
 El propi Levinas llegia tal volta la Redempció en termes d’immanència històrica 
quan veu en els fills el compliment de la promesa.460 No obstant, manifesta que la veritat 
                                                          
453 Ibíd., 118-119. 
454 Cf. Ibíd., 151. 
455 Cf. Ibíd., 153. 
456 Cf. Ibíd., 216. 
457 Ibíd., 230-231. 
458 Ibíd., 236. 
459 Cf. Ibíd., 264. 
460 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, 299-302. 
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exigeix un temps acabat, i justifica que el problema del temps messiànic desborda el marc 
de la seva obra, que metodològicament s’emmarca en el pensament fenomenològic i no 
en l’àmbit pròpiament teològic.461 
 Franz Rosenzweig, per la seva banda, a pesar de l’ambigüitat d’alguns passatges, 
expressa sobradament la seva convicció de que la irrupció de l’etern en el temps és 
possible. Per a ell, malgrat que la plenitud de la vida no irrompi com a final de la història 
–com creu el cristià- irromp en la història com a plenitud de l’instant.462 El jueu viu doncs 
ja en el Regne quan se santifica per la Llei, però aquest regne és participació en el defora 
que curulla la Història de sentit. Els que per a Rosenzweig viuen en camí, en èxode i sense 
pàtria –a la manera de Blanchot-, són més aviat els cristians, sense llar entre la primera i 
la segona vinguda de Crist.463 
 El mateix Franz Rosenzweig, en un article escrit la primavera de 1914 i titulat 
Atheistische Theologie464, es contraposa a la interpretació liberal que del judaisme havia 
fet Martin Buber –un altre dels autors jueus, de fet, apreciats per Blanchot, com mostra 
Hoppenot: « Il marque une véritable admiration pour l’œuvre de Buber, comme en 
attestent l’article « Gog et Magog » ou l’expression de son enthousiasme à la lecture des 
Récits hassidiques. »465 Rosenzweig, en la seva a crítica a Buber, fent una comparació 
amb les lectures liberals que s’han gestat en el cristianisme protestant, dibuixa una mena 
de genealogia d’aquesta lectura secularitzada del judaisme. Part del pensament jueu 
contemporani, segons ell, s’ha vist afectat pel mateix mal que el cristianisme, després de 
ser sotmès a la crítica històrica, caure en mans del pensament il·lustrat, universalitzar el 
seu contingut i buidar la seva densitat teològica. La singularitat del poble jueu hauria 
perdut així la seva força originària per a passar a ser imatge ideal d’una humanitat que 
assumeix el contingut moral de la vella religió jueva. En perdre’s aquesta singularitat es 
diluiria també la categoria de la Revelació i del Déu mateix que es revela al poble. 
És segurament aquesta concepció «liberal» del judaisme, tal com es mostra en 
Buber, o «secularitzada», tal com s’expressava en Neher, la que hereta Blanchot. Però 
malgrat que aquestes hagin pogut estar marcades decisivament pel pes que la 
                                                          
461 Cf. Ibíd., 318. 
462 Cf. Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redención (trad. Miguel García-Baró), Salamanca: Sígueme, 
2006, 404-405. En aquest sentit, mentre que el cristià creuria en el camí etern –la perdurabilitat eterna de 
la vida- el jueu creuria en la Vida eterna, en l’eternitat que habita en la plenitud de l’instant. 
463 Cf. Ibíd., 491. 
464 Franz Rosensweig, «Teología atea», a El país de los dos ríos. El judaísmo más allá del tiempo y la 
historia, 323-337. 
465 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 372. Cf. Ibíd., 372-375, i la reproducció de la 
traducció i notes inèdits de Blanchot sobre Le Message hassidique de Buber: Ibíd., 464-478. 
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historiografia crítica ha tingut sobre la religió jueva, tant la centralitat de l’ètica com 
l’universalisme no són només fruit d’aquesta lectura liberal sinó que estan inscrits en les 
arrels mateixes del judaisme, com hem dit abans. La lectura blanchotiana del judaisme 
desatén en certa manera, d’una banda, un cert «contingut teològic» realista –si es pot dir 
així, de forma impròpia- i, de l’altra, la seva dimensió més estrictament «litúrgica». No 
obstant això, el pensament de Blanchot, essent «crític» en un sentit radical, conserva 
quelcom essencial del pensament jueu. En primer lloc, la centralitat de l’escriptura. En 
segon lloc, la resposta a l’impossible com a responsabilitat envers l’altre. I en tercer lloc, 
l’afirmació d’un defora que transcendeix absolutament qualsevol món clausurat sobre si 
mateix.466 
Blanchot accentua la diferència radical que ens separa d’allò que transcendeix més 
ençà o més enllà de tot món, reconeixent que les formulacions humanes de sentit o de 
presència recauen inevitablement en una construcció idolàtrica que amagarà precisament 
l’abisme del defora, essent paradoxalment aquest abisme l’únic que (im-) possibilita tota 
presència autèntica, essent la separació l’únic mitjà per a l’acostament i la comunicació 
impossibles. En el jueu troba Blanchot la imatge de tot ésser humà que erra en aquesta 
diferència, en l’angoixa de l’abisme o de la reducció radical, més enllà de l’hàbitat de les 
construccions del món. És aquesta separació insuperable la que subratlla la responsabilitat 
envers l’altre en el temps després d’Auschwitz. La crítica no s’atura en la universalitat 
moderna dels valors il·lustrats, sinó que assumeix l’exigència de la particularitat, d’una 
certa llei que l’Altre imposa contra el ‘Tot’ idèntic del sistema. El judaisme és aquesta 
responsabilitat radical oberta en la diferència, descoberta en la paraula com a mitjà pel 
qual l’Altre es revela, en l’Escriptura com a única pàtria, en la paraula profètica com a 
interrupció del curs ordinari de les coses i obertura del defora. L’escriptura de Blanchot 
no gira sobre els pilars teològics de la religió jueva tal com els formulava Rosenzweig –
Creació, Revelació, Redempció-, els quals impliquen una afirmació de la presència real, 
malgrat que aquesta es doni més enllà dels sistemes metafísics. Blanchot troba més aviat 
en el judaisme una expressió de l’error, la separació de Déu i la crítica al pecat capital de 
la idolatria. L’Escriptura, per a ell, no és tant la presència real de Déu que palpita en cada 
                                                          
466 Un tret essencial del monoteisme jueu, en efecte, és la dessacralització de les realitats mundanals i 
l’afirmació de la radical transcendència de Déu respecte del món. (Cf. Miguel García-Baró, La compasión 
y la catástrofe, 16). 
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lletra, sinó més aviat l’atenció a l’interstici que la inscripció dibuixa, al buit que és la seva 
condició d’(im-)possibilitat.467 
 
5.3.8. L’escriptura del defora i la tradició jueva 
 
L’interstici, la intercisió que és la diferència mateixa, la interrupció i la 
discontinuïtat pròpies de l’escriptura, obren un defora, tal com Blanchot ens suggereix, 
tal com també insinua la seva lectura de la tradició jueva. Però, ¿què és aquest defora? 
¿on és aquest defora que, per la metàfora espacial que el designa sembla reclamar un lloc 
propi? I ¿quina relació estableix aquest defora amb l’escriptura? ¿És un més-enllà de 
l’escriptura? ¿És en l’escriptura? O, fins i tot, el defora ¿és l’escriptura? Aquestes són les 
qüestions que ara, al terme d’aquest capítol, intentarem respondre a partir dels mateixos 
textos de Blanchot i d’alguns comentaristes. Considerarem també, finalment, quin és el 
relleu de la tradició jueva en el seu pensament i valorarem si, tal com hem suggerit, el 
judaisme pot obrir en Blanchot una quarta dimensió de la diferència, una diferència ‘en 
profunditat’, aprofundiment radical i límit de les seves tres altres dimensions. 
Vegem doncs en primer lloc com aborda Blanchot mateix aquest terme en la seva 
obra. A Le livre à venir, en el context de l’obra literària i de l’experiència de l’escriptor, 
Blanchot pensa el defora com una exterioritat radical que és trobada en la intimitat de 
l’obra però que alhora n’és la raó de ser. L’escriptor francès es refereix doncs al ‘defora 
absolut’ anàlogament a com es refereix a aquell punt obscur que és origen i tendència 
límit de l’obra literària –i de l’obra d’art en termes més generals. L’obra no té consistència 
pròpia, sinó que arrela en quelcom que la porta fora del (seu) món, com si tota construcció 
del món, tota constitució possible, tingués el seu fonament en una interrupció del món, 
en un desastre, en l’impossible: « C’est à l’intérieur de l’œuvre que se rencontre le dehors 
absolu, extériorité radicale à l’épreuve de laquelle l’ouvrage se forme […]. »468 També a 
la mateixa obra, podem entendre el públic, l’obertura de l’obra al moviment impossible –
o sempre à venir per definició- de la lectura. El públic és també el defora.469 En 
l’experiència literària, l’obra es mostra, per tant, com allò que no rau en si mateix, que no 
                                                          
467 Hem matisat o omès aquí algunes de les conclusions inexactes o precipitades que havíem formulat sobre 
la ‘modernitat’, el ‘paganisme’ o la ‘comunitat’ en Blanchot a: Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot 
y el judaísmo», 63. 
468 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 125. 
469 Cf. Ibíd., 336. 
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té una posició metafísica ni una subsistència, sinó que difereix vers el seu origen i vers el 
seu à venir, ambdós descoberts en la intimitat de l’obra. 
Per altra banda, també el moviment d’escriure que exigeix la literatura és el defora 
mateix, tal com assenyala Blanchot a L’amitié.470 En efecte, l’escriptor, en el moviment 
que l’escriptura exigeix, surt de si mateix, de la seva posició subjectiva, de la seva 
autoritat i la potestat de constitució de les coses i del domini sobre elles, i s’exposa a una 
passivitat que el fa viure aquesta interrupció del món, l’ἐποχή radical que implica 
l’escriptura. Un moviment similar el constata Blanchot a La communauté inavouable on 
pensa «le dehors» com «le hors-de-soi».471 El defora es va perfilant, per tant, com una 
mateixa gran obertura més enllà de les seguretats metafísiques, de la construcció 
subjectiva del món, vers allò que les neutralitza, les posa entre parèntesis; una obertura, 
podem dir també, de la denominació del possible a la resposta a l’impossible que n’és 
condició paradoxal de possibilitat. 
A Une voix venue d’ailleurs, Blanchot convoca altra vegada aquest terme 
comentant a Paul Celan. El defora és descobert aquí per una mena de conversió de la 
mirada, és el ‘lloc’ on menen els ulls que ja no hi veuen –deslliurats de la idea-, 
desvinculats de l’ésser, desposseïts de la seva subjectivitat i del seu poder d’aprehendre: 
« Le dehors : là où portent les yeux – des yeux détachées de l’être, qu’on pourrait tenir 
pour solitaires et impersonnels / […], yeux / qui, désincarnés, privés d’un pouvoir de 
communication, errant, / mendient des bouches / terrestres. / Yeux qui constellent 
l’éternité (l’éternité se dresse pleine d’yeux) ; de là peut-être le désir de s’aveugler 
[…]. »472 El defora és el lloc que cerca el poema.473 El defora és per tant el punt extrem, 
l’Eurídice nocturna que persegueix el moviment de l’art, que és descens del món vers les 
profunditats de l’abisme, suspensió de la llum del dia. 
Si allò que l’obra amaga i que n’és la raó de ser, i allò que l’escriptor viu en 
l’escriptura és l’obertura al defora, aquesta obertura és també la tasca de la crítica. La 
crítica, diu Blanchot, és el defora. L’obra, en la seva pretesa hipòstasi, en la seva posició 
sòlida, dissimula l’abisme que amaga. Orfeu no vol l’Eurídice extreta a la llum del dia, 
feta obra, sinó l’Eurídice nocturna, en la profunditat de la nit. L’obra, com l’autor, com 
el lector, tendeixen a afirmar-se de forma substantiva, però en l’escolta de l’espai literari 
                                                          
470 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 244. 
471 Cf. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 34. 
472 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 79. 
473 Cf. Ibíd., 83. 
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es mostren diferents, diferint vers aquest defora que els origina, que és la seva raó de ser. 
La vocació de la crítica, per tant, és també l’obertura del defora, la resposta a l’impossible 
que cerca el moviment de l’escriptor, que s’amaga en l’obra i que roman à venir en la 
lectura: « Il faut voir que la tâche de la critique est de devenir l’un des moments 
antagonistes de « l’œuvre d’art ». Elle est le dehors, et l’œuvre est une intimité fermée, 
jalouse, qui nie toujours plus ou moins le dehors. »474 
El defora és potser també abisme que no només s’experimenta en l’espai literari 
o en l’experiència artística, sinó en la vida mateixa, o potser més aviat, en la imminència 
de la mort. El defora és l’abisme, la reducció radical, una ἐποχή radical que experimentada 
existencialment, en la suspensió del temps, excepcionalment en la imminència del temps 
impossible de la mort. El defora s’anuncia tal volta en el crit dels soldats testimoniat per 
Blanchot a L’instant de ma mort: « Tous dehors. »475; « Dehors, dehors. »476 
I el defora es mostra també en l’adveniment del pensament, com sembla descriure 
Blanchot en el relat Au moment voulu. El pensament es descobrirà com aquell que ‘obre 
la porta’, en aquest episodi que citem a continuació. En l’obertura al defora hom queda 
commocionat per l’estranyesa de la realitat de l’espai nocturn, que atordeix i espanta, com 
un abisme angoixant, com una ἐποχή experimentada existencialment:  
 
Cet incident, suite à cet éclat si vif, c’est que la porte de la chambre s’était 
ouverte. Nous en fûmes, l’un et l’autre, frappées, bouleversés comme par la chose la 
plus étrange ; peut-être à cause de ce bruit si faible, si timide, si loin du tapage de 
nos voix ; ou bien l’étrangeté du grincement silencieux inscrivait-elle tout à coup à 
quelques pas, hors de notre vue, mais dans la réalité de l’espace nocturne, l’étrangeté, 
non divulguée, de ce qui s’était cherché sous nos paroles et que nous avions pu agiter 
tranquillement tant que cela se passait en nous, mais que nous frappait, moi de 
surprise et elle d’une sorte d’effroi, dès que nous étions exposées à voir apparaître 
au dehors, dans le voisinage réel de la nuit ouverte derrière nous, la vie froide, 
effrayante, de ce qui était aussi derrière nos pensées. J’en suis sûr, et notre commun 
saisissement le montrait : pour l’un et pour l’autre, en ce moment, ce qui se mettait 
à bouger, à ouvrir la porte dans un tel silence, n’était rien de moins terrible qu’une 
pensée, et sans doute était-elle pour tous les deux bien différente, mais nous avions 
en cet instant au moins cela de commun que ni l’un ni l’autre nous n’étions capables 
ni dignes de la supporter.477 
 
 El pensament autèntic arriba també, doncs, del defora i ens hi adreça. El 
pensament va més enllà del logos, lluny del solipsisme del subjecte i de la clausura del 
                                                          
474 Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, 167. 
475 Maurice Blanchot, L’instant de ma mort, 9. 
476 Ibíd., 10. 
477 Maurice Blanchot, Au moment voulu, 47-49. 
528 
 
sistema, el pensament tendeix també vers el defora. Jean-Luc Nancy, lector i amic de 
Blanchot, formula un mot que probablement expressa bé el defora en relació amb el 
pensament: aquesta apertura és declosió o des-clausura, i estava ja inscrita també en el 
cor de la tradició cristiana, perquè, com formulà magistralment sant Anselm al capítol 
XV del Proslogion, Déu és majus quam cogitari possit: « Autrement dit, la pensé […] 
peut penser –et ne peut pas penser- qu’elle pensé un excès sur elle-même. Elle pénètre 
l’impénétrable, ou bien plutôt elle est pénétrée par lui. »478 Pensar radicalment és pensar 
el defora. Fou Michel Foucault qui es referí així al pensament de Blanchot, com « la 
pensée du dehors »: 
 
Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme 
de l’extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion et n’en 
recueillir que l’invincible absence, et qui en même temps se tient au seuil de toute 
positivité, non pas tant pour en saisir le fondement ou la justification, mais pour 
retrouver l’espace où elle se déploie, le vide qui lui sert de lieu, la distance dans 
laquelle elle se constitue et où s’esquivent dès qu’on y porte le regard ses certitudes 
immédiates, - cette pensée, par rapport à notre réflexion philosophique et par rapport 
à la positivité de notre savoir, constitue ce qu’on pourrait appeler d’un mot « la 
pensée du dehors ».479 
 
L’escriptura de Blanchot és el testimoni d’allò que excedeix el pensament 
clausurat de la modernitat, d’allò que interromp el discurs positiu, d’allò que subverteix 
la construcció lògica i tècnica del món, d’allò que transgredeix tota estructura de poder i 
d’autoritat. La vocació del pensament és preservar la diferència radical i insalvable que 
s’obre més enllà del nostre pensament, per a manifestar precisament l’alteritat radical de 
l’Altre, l’Altre en tota la seva transcendència. El defora és potser aquesta transcendència 
–desvinculada de tota posició ontoteològica i per tant també teològica-, el defora és allò 
que excedeix el pensament del tot, fent-nos adonar que la nostra totalitat no és total; el 
defora és també el lloc sense lloc i sense mesura que representa el neutre, que preserva 
intacta l’alteritat de l’altre en la seva transcendència. El neutre entre-obre i l’entremig 
obert és ben bé el defora impossible de qualsevol clausura possible: 
 
A ce monde, Blanchot rappelle que sa totalité n’est pas totale –que le discours 
cohérent dont il se targue, ne rattrape pas un autre discours qu’il n’arrive pas à faire 
taire, que cet autre discours est dérangé par un bruit ininterrompu, qu’une différence 
ne laisse pas dormir le monde, et dérange l’ordre où l’être et le non-être s’ordonnent 
en dialectique. Ce Neutre n’est pas quelqu’un ni même un quelque chose. Ce n’est 
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qu’un tiers exclu qui, à proprement parler, n’est même pas. Pourtant il y a en lui plus 
de transcendance qu’aucun arrière-monde n’a jamais entre ’ouvert.480 
 
 
 Però, ¿quina relació podem establir entre el defora i la lectura blanchotiana de la 
tradició jueva? ¿És, per altra banda, el defora, la quarta dimensió de la diferència, la seva 
radicalització i tendència límit? Éric Hoppenot sosté: « Le Dehors, c’est le désert, 
débarrassé de toute sa charge biblique et symbolique. »481 El defora és llavors una 
expressió ‘neutra’ del desert jueu, del seu errar, fent camí enfora –èxode, ἐξ-ὀδος- sense 
sòl, sense seguretats metafísiques –exili, ex-solus. El defora recull llavors també 
l’essencial de l’experiència jueva, i alhora, no marca només un diferir del sentit, de la 
presència o de l’altre, sinó que assenyala un ‘espai’, un desert on demorar desolats, un 
límit il·limitat que interromp les totalitats i, deixant en l’espai buit la petjada esborrada 
de la discontinuïtat, marca la diferència. 
 Segons Anne-Lise Schulte Nordholt, el defora, malgrat ser una metàfora espacial, 
no designa un espai fora del món, en el sentit de no designar un altre món, ni supra-món 
ni infra-món, com ja deia Levinas. Potser més aviat, com també havia suggerit Levinas 
sobre les arts, el defora designa l’ombra del real o, com diu Schulte Nordholt, aquest món 
capgirat en la seva altra versió, o, com també podríem dir nosaltres, el món possible llegit 
des de l’impossible que el posa en suspens i que n’és condició de possibilitat, l’altre de 
tot món, dissimulat en el món malgrat no poder existir sense ell o per ell: 
 
Le dehors : c’est précisément par ce terme que Blanchot désigne cet ‘autre de 
tout monde’ qui est déployé dans l’écriture. La métaphore spatiale fait qu’on a vite 
tendance à se figurer le dehors comme un espace extérieur au monde : un autre 
espace, au-dessus ou au-dessous de lui, qui serait par excellence l’espace de l’art, de 
la littérature. 
 Rien de plus faux qu’un tel dualisme, car le dehors n’est pas l’apanage 
exclusif de l’art : il peut tout autant se manifester dans la vie de tous les jours (par 
exemple dans le rêve, dans l’hallucination et dans toutes les situations qui nous 
rendent momentanément étrangers au monde). On ne saurait assez répéter qu’il ne 
désigne donc nul arrière-monde, mais uniquement ce monde-ci, retourné en son autre 
version.482 
 
Com Levinas, Schulte Nordholt també subratlla que « […] ‘le dehors’ exprime que 
cette dimension est sortie du tout qu’est le monde, expérience de l’autre que le tout. »483 
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I el relaciona, com ja hem suggerit nosaltres fa un moment, amb l’experiència jueva. El 
desert és el defora: 
 
L’expérience négative propre à l’écriture – celle de la privation du monde, de 
l’exil, de l’errance – se retourne en expérience positive : « celle d’un monde autre » 
(EL 78). Ce monde autre, expression trompeuse, n’est pas cependant un autre monde 
(ailleurs, arrière-monde ou au-delà). Il est le désert, espace de l’exil et de l’errance, 
ou ce que Blanchot appelle le dehors, l’autre de tout monde (EL 86) – termes qui 
renvoient tous à l’espace littéraire.484 
 
El defora, però, és un lloc sense lloc. Hom no l’assoleix mai. En tant que escriptor, 
de fet, hom realitza l’obra, efectua la constitució, dóna forma a una possibilitat. Però la 
possibilitat formal obre la intercisió de la impossibilitat. En tot cas, el defora impossible 
es tasta ja en l’encaminar-se, errant, vers ell, tendint sens fi vers aquest lloc inassolible, 
en la suspensió radical del món. La suspensió radical del possible i la tendència infinita a 
l’impossible dibuixen un errar inacabable, un etern retorn sobre l’error, mantenint la 
diferència insuperable amb aquest centre descentrat que s’escapa a l’aprehensió:  
 
[…] le désert, comme image du dehors, n’est pas simplement inaccessible, 
mais le sans-accès : hors du monde, l’écrivain, nous le savons, est aussi hors du 
dehors. C’est pour cela qu’il ne peut jamais qu’approcher du désert, il ne peut 
qu’aller du côté du désert, du dehors, sans être aucunement sûr de sa direction, de 
son orientation. Ecriture qui est donc dérivé sans fin, mouvement circulaire, 
piétinement, va-et-vient, simple approche, même si cette approche du désert est déjà 
le désert lui-même (EL 88). Dans l’écriture, on n’est jamais ici, toujours là-bas, loin 
d’ici (ibid.).485 
 
Però el defora, ¿és només una altra expressió del neutre? ¿O el seu lligam amb 
l’experiència jueva del desert hi aporta alguna novetat? Hem assenyalat com Hoppenot 
deia que el defora és el desert alliberat de la seva càrrega simbòlica i bíblica. És, doncs, 
l’ἐποχή existencial i radical considerada en ella mateixa, en el seu abisme irrepresentable. 
No obstant això, el lligam del defora a l’experiència originària de l’errar jueu aporta una 
dimensió nova al neutre. El desert és el lloc on el jueu, despullat de tot, previngut contra 
la idolatria, pot escoltar i respondre a l’Altre per mitjà de la paraula. I la resposta a l’Altre 
es torna responsabilitat envers l’altre, exigència ètica. D’aquesta manera, podem dir 
potser que el defora és aquella radicalització de la diferència –inscrita en la tradició jueva, 
però despullada ara del seu contingut simbòlic i religiós- que possibilita l’entesa entre la 
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diferència del neutre en tant que nit impersonal i la diferència en tant que espai dissimètric 
on hom respon a l’altre sense objectivar-lo. O, dit d’una altra manera, l’obertura del 
defora en el què li aporta el judaisme, preserva la diferència d’una nova forma 
d’indiferència concebuda ara no com a unitat, però sí com a impersonalitat. El perill que 
el neutre recaigui, pel seu caràcter impersonal, en la indiferència, és evitat per l’orientació 
del defora a la responsabilitat: el defora no és només impersonalitat sinó obertura a un 
impossible que exigeix una resposta. Obrir-se al defora esdevé doncs, no només esquinçar 
els totalitarismes que volen amagar la diferència, ni obrir-se solament a una nit impersonal 
que malgrat la interrupció del sistema pugui recaure en la indiferència, sinó escoltar el 
clam de l’altre en un defora que és resposta a l’impossible, que rellegeix el diferir de 
l’escriptura i la diferència metafísica en termes de responsabilitat ètica i política, una 
responsabilitat que està més enllà de tot món, alliberada de tota pretensió redemptora, que 
ha assisteix a la des-clausura del pensament. 
Si l’espai del defora no s’obre més enllà de la nit impersonal a la responsabilitat, 
el neutre no està exempt de caure en el perill de la indiferència. Marlène Zarader 
assenyalava ja les dificultats que comportava en Blanchot pensar en altri mantenint el seu 
pensament anterior de la impersonalitat i la neutralitat.486  Zarader no només constata la 
paradoxa que la confluència entre l’altre i la nit impersonal comporten, sinó que és molt 
crítica amb els perills que això comporta, ja que el propòsit de Blanchot de superar la 
identitat i reivindicar l’altre sembla quedar frustrat en retornar a una nit impersonal: «[...] 
il apparaît qu’à force de rapporter toute chose à la pure différence que serait la mort (si 
nous pouvions l’atteindre), elle s’enferme finalement dans une nuit où toutes les vaches 
sont grises, et elle instaure la morne identité qu’elle avait voulu combattre.»487 
Malgrat la dificultat latent, la referència al defora en lligam indissociable amb la 
seva lectura de la tradició jueva, el pensament del defora com a lloc de l’aliança de la 
paraula –aliança en la distància, i en l’esquerda de les taules de la llei fragmentades, 
aliança en el lloc sense lloc del desert, despullat de les seguretats de l’habitar- i de la 
resposta a l’impossible, repensa la nit en referència a l’altre. Hoppenot, posant de 
manifest la importància de la tradició jueva en el pensament de Blanchot, en contrast amb 
Zarader, pensa el judaisme com a contrapunt a la impersonalitat del neutre com un retorn 
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a l’ètica.488 El neutre, finalment, reenvia a l’altre.489 El neutre i el judaisme coexisteixen 
en Blanchot. La presència del judaisme en ell, de fet, és anterior a la formulació del neutre. 
No és produeix doncs, tampoc, exactament, un passatge del neutre al judaisme, sinó que 
ambdós coexisteixen, sense que Blanchot acabi d’articular ben explícitament ambdues 
temàtiques. La proposta de Hoppenot és la formulació d’una hipòtesi de la que potser no 
se’n pot dir gaire més que això, potser no és més que una hipòtesi, però n’hi ha indicis. 
L’errar no és només un vagar sense fites en el camí, per la indistinció, la 
indeterminació de l’impersonal o el relativisme. La fita és l’altre, com subratllava 
Blanchot en la seva breu autobiografia als anys ’80, que hem citat en l’apartat 
biobibliogràfic. Les seves fites van ser els encontres. Per altra banda, l’experiència de 
l’èxode mai no està desvinculada d’altri: « L’expérience de l’exode ne saurait advenir 
sans la rencontre avec autrui, lequel m’oblige à sortir de moi, et de fait, à me 
déraciner. »490 I també el moviment de l’exili ens mena vers l’altre: « L’exil ce n’est pas 
s’exclure des autres, c’est au contraire, m’exiler de mon moi pour répondre à autrui, qui 
ne m’appelle pas, mais m’oblige. »491 El defora es dibuixa, doncs, a partir de la relectura 
del judaisme, com una resposta a l’impossible que no és sinó resposta a l’altre. 
Hi ha encara un altre tret en Blanchot eixit de la influència de la influència jueva 
al qual volem referir-nos breument abans d’intentar considerar si aquesta remissió al 
defora en diàleg amb el judaisme esbossa realment una ‘quarta dimensió’ o radicalització 
límit ‘en profunditat’ de la diferència. Ens referim a la qüestió del messianisme, que 
esbossem molt succintament només per tal de completar allò que implica la influència de 
la tradició jueva en la ‘conversió’ vers l’altre del seu pensament. Hi ha en Blanchot una 
certa lectura messiànica del judaisme que suposaria tal volta una mena de redempció ètica 
en el temps. En aquest sentit sí que seria proper a Rosenzweig, i en aquest sentit potser sí 
que podríem pensar en ell una certa lectura de la Revelació i de la Redempció, que no van 
acompanyades en aquest cas, però, d’una religiositat o d’una teologia. Com sosté 
Hoppenot: 
 
L’avènement messianique ne met pas fin au monde, mais il interrompt la 
continuité historique, la répétition infernale du Même. Ainsi, Blanchot peut 
envisager à la fin de L’Écriture du désastre, la possibilité d’une présence 
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messianique, parce qu’à chaque instant l’à-venir fait interruption, délivrant le temps 
de son cours cyclique et ouvrant dans cette « épokhé », l’éternité.492 
 
Es podria dir que hi ha una mena d’utopisme del judaisme en Blanchot, que li ve 
més de la seva lectura de Neher –i la seva concepció universalista- que de la influència 
de Levinas. Aquest messianisme té un caràcter ètic, però no una connotació metafísica o 
teològica. El messianisme de Blanchot, així, no és escatològic, sinó més aviat interrupció 
del temps –propera a l’eternitat de l’instant que proposava Rosenzweig- que preserva la 
història de la repetició infernal del ‘Mateix’. El messianisme de Blanchot estaria més a 
prop de la concepció del messianisme de Derrida que de la de Levinas. Els accents 
messiànics de la lectura blanchotiana del judaisme s’aproparien així a la formulació 
derrideana del messianisme sense messianitat o la messianicitat sense messianisme.493 
 Tenint en compte llavors les relacions que hem establert entre la relectura de 
Blanchot de la tradició jueva i la diferència, i més en concret la importància que el 
judaisme té en la conformació de la seva dimensió ètico-política, ens podem preguntar ja: 
¿és el judaisme de Blanchot –la seva lectura particular de la tradició jueva- l’expressió 
d’una diferència radical vers la qual tendeixen les altres dimensions de la diferència? 
¿Esbossa el judaisme una diferència ‘en profunditat’ anàloga a aquella ‘distància’ que 
pensava Marion com a radicalitat que depassa totes les altres formulacions de la 
diferència? 
 Hem de considerar en primer lloc que, malgrat les analogies possibles -i malgrat 
haver establer anteriorment algunes lectures paral·leles suscitades per la nostra lectura de 
l’obra blanchotiana com un pensament excèntricament fenomenològic-, Blanchot i 
Marion, evidentment, es mouen en horitzons de pensament diferents. Maurice Blanchot 
es distancia de qualsevol mena de proposta filosòfica sistemàtica, de qualsevol mètode 
establert, i així mateix desvincula les seves relectures del judaisme de qualsevol mena de 
pensament ‘teològic’, per situar-se la seva escriptura més ençà, prevenint-se contra 
qualsevol risc de cristal·litzar en una nova ‘onto-teo-logia’ i restant només fidel al 
moviment propi de l’escriptura tal com es mostra, en la seva discontinuïtat i 
fragmentarietat, posant entre parèntesis les posicions metafísiques del subjecte, l’objecte, 
la unitat, l’autoritat, la presència. Però reclamant una exigència ètica que no s’atura, en el 
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desastre del sistema, en una indiferència, sinó que ha de respondre a l’impossible de 
l’altre. 
 És així com no podríem sostenir de cap de les maneres que Blanchot dibuixa una 
diferència anàloga a la ‘distància’ que Marion pensava en L’Idole et la distance, arrelada 
aquesta en un aprofundiment de la teologia trinitària. Per a Blanchot, la dimensió jueva 
del seu pensament està desvinculada de la teologia i del seu caràcter simbòlic o religiós, 
la tradició jueva és rellegida més aviat en tant que tradició d’escriptura, en tant que refús 
de la idolatria i espera mai acomplerta de la redempció, i en tant que una de les seves 
expressions radicals és l’exigència ètica de respecte per la diferència radical de l’altre. 
Podríem pensar, per tant, que el judaisme de Blanchot és només un esperó que mou el seu 
pensament vers la dimensió ètica, vers l’‘alçada’. No en va hom ha dit: « Tout ce qu’a 
écrit Maurice Blanchot témoigne de la Hauteur. »494 I l’Alçada –o l’Altesa, podem dir, 
referida a l’altre- obre aquest espai del defora al qual ens hem referit, una transcendència 
que no és teològica, sinó « transcendance d’en-bas ».495 D’aquesta manera, el pensament 
de Blanchot es perfila com tendència vers la diferència ‘en alçada’, i es desmarca de 
qualsevol lectura teològica de la transcendència. 
 Ara bé, cal tenir també en compte que, en sintonia amb algunes lectures plausibles 
del judaisme, no es pot establir tan clarament la distinció entre l’estadi religiós de l’estadi 
ètic, adoptant aquests termes kierkegaardians. Com sosté Hoppenot, en canvi: « Pour 
Levinas, contrairement à Kierkegaard, il n’y a pas de dissociation entre le religieux et 
l’éthique, le religieux n’est pas une sortie de l’éthique, il est l’éthique même, c’est-à-dire 
la responsabilité d’autrui. »496 O encara ho podríem matisar des d’una altra perspectiva: 
a allò que, potser de forma prou vaga, hom anomena ‘ètica’ és ja en el judaisme un 
depassament de l’ètica. En efecte, Levinas –per seguir tenint present aquell jueu que fou 
un dels amics personals i intel·lectuals més grans de Blanchot- donà testimoni que allò 
que era objecte del seu pensament no era en el fons l’ètica, sinó el sant, com digué un dia 
a Derrida, tal com aquest ens ho transmet: « Vous savez, on parle souvent d’éthique pour 
décrire ce que je fais, mais ce qui m’intéresse au bout de compte, ce n’est pas l’éthique, 
pas seulement l’éthique, c’est le saint, la sainteté du saint. »497 El sant –que obre un defora 
que ens exhorta a la responsabilitat envers l’altre- s’oposa al sagrat –a la totalitat, a 
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l’habitar un sòl com pretengué Heidegger-, tant en Levinas, com de forma implícita en 
Blanchot. Treballant sobre ‘ètica’ Levinas, en el fons, delimitava «[…] la transcendance 
du saint au regard du sacré, c’est-à-dire du paganisme des racines et de l’idolâtrie du lieu 
[…].»498 
 Així doncs, judaisme i exigència ètica van de la mà. La diferència del deus 
absconditus no és la distància o la profunditat intratrinitària del Déu cristià. El Déu 
trinitari és revelat i pensat teològicament com a comunió de persones i aquesta comunió 
dibuixa un espai interior a la distància entre el Pare i el Fill, espai que abraça totes les 
diferències en un procés de kènosi abismal que és diferència però alhora redempció i 
unitat en la comunitat. En el pensament jueu i en la recepció que en fa Blanchot, en canvi, 
no és considerada la vida intra-divina, sinó l’exterioritat radical de la seva manifestació 
paradoxal. El deus absconditus és Altesa en grau summe i obertura a un defora que irromp 
en el temps, marcant-ne la discontinuïtat, com a exigència ètica; un defora que no promet 
la reconciliació amb el món i amb la representació, sinó que més aviat denuncia les seves 
tendències idolàtriques, i que posposa indefinidament una redempció que està sempre ‘à 
venir’. 
 Blanchot sí que planteja en un cert sentit la qüestió irreductible d’un Déu que és 
operatiu encara en l’a-teísme en tant que contrapunt dialèctic del teisme. Però no vol restar 
en el si d’aquest pensament dialèctitzant, sinó anar més enllà, obrint el pensament al 
defora de tota relació unitària o dialèctica. Ho fa precisament fen un pas més-enllà 
d’aquesta relació: un pas que no es dóna pas –ho podem dir en català, malgrat que no 
tingui el mateix relleu que en llengua francesa, perquè la partícula de negació ‘pas’, que 
aquí és pràcticament un sediment lingüístic, allà és utilitzada habitualment-, en ambdós 
sentits del ‘pas’, com a pas més-enllà, que és simultàniament un no més-enllà, o una 
prevenció de qualsevol mena de transcendència de matriu metafísica, teològica o 
soteriològica. 
 Havent assenyalat la divergència evident respecte de qualsevol horitzó filosòfico-
teològic, cal dir, però, que, en un altre sentit, el judaisme actua com a clau de volta i 
aprofundiment de la diferència en Blanchot, perquè suggereix, com a mínim, l’articulació 
de les seves múltiples dimensions: pel paper clau que juguen les seves lectures del 
judaisme, el testimoniatge del diferir de l’escriptura, la nit impersonal i la formulació del 
neutre, malgrat les seves paradoxes i dificultats, poden ser repensats, més enllà de la 
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indiferència, com a resposta a l’impossible en tant que Altre. En darrer terme, finalment, 
si el judaisme és estímul per al pensament del defora és perquè ell mateix no ha estat una 





Ayant arrivé au terme de notre étude, nous pouvons désormais revenir au point de 
départ de ce travail, afin de considérer dans quelle mesure nous avons réussi à soutenir et 
développer la thèse proposée. Revenons donc, d’abord, aux propositions initiales quant à 
la finalité, les objectifs et les méthodes décrits dans les Considérations méthodologiques 
(chapitre 2.1) ; reprenons ensuite la démarche poursuivie tout au long du travail, tout en 
tirant les conclusions particulières de chaque chapitre ; essayons enfin de donner une 
réponse à la question qui a suscité cette recherche et qui a en tout moment été sous-jacente 
au parcours que nous avons dessiné. 
            La finalité dernière de notre recherche, telle que nous l’avions énoncée au début, 
était d’approfondir la compréhension des notions d’écriture et de « dehors » à partir de 
l’œuvre de Maurice Blanchot, et de réfléchir autour des liens qui s’établissent entre elles. 
Si le centre autour duquel tournait incessamment l’œuvre de Blanchot était la question de 
l’écriture, cette œuvre proposait bien, comme le notait déjà Foucault, une « pensée du 
dehors »1 : un dehors de la pensée ouvert par l’espace littéraire qui prendrait peut-être 
forme dans l’écriture même, mais qui resterait éloigné de toute forme de « dehors » en 
tant que transcendance d’allure théologique ou métaphysique, comme nous le rappelait 
Levinas.2 Néanmoins, la présence de la tradition biblique et de la pensée juive dans 
l’œuvre de Blanchot était tout aussi évidente, et on devait essayer également de 
comprendre quel était le rôle de la relecture de cette tradition dans une telle pensée. Ayant 
intuitionné auparavant le poids du judaïsme dans la conformation de l’écriture 
blanchotienne, on avait donc prévu, dans la délimitation du plan de la recherche, non 
seulement d’essayer de comprendre les notions d’écriture et de « dehors », ainsi que de 
répondre à la question des possibles rapports entre elles, mais aussi de penser les liens 
entre l’écriture « tout court » et l’Écriture transmise par la tradition juive, ainsi que ceux 
qui existent entre le « dehors » et la transcendance particulière du « Dehors » indiquée 
par la littérature biblique. Le projet était, à proprement parler, philosophique. Il ne 
s’agissait ni d’une étude strictement littéraire ni d’une incursion dans le domaine de la 
théologie, mais plutôt d’une dissertation philosophique autour d’une question posée par 
la littérature, dans laquelle pouvaient résonner tangentiellement, néanmoins, certains 
                                                          
1 Vid. Michel Foucault, La pensée du dehors, 16. 
2 Cf. Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 51-52. 
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problèmes d’allure théologique, suscités, comme on a pu le remarquer, par la relecture 
blanchotienne de la tradition biblique et de la pensée juive. 
Si, d’un côté, la question de l’écriture était en un certain sens le point de départ de 
toute la pensée de Blanchot, la question du « dehors », de l’autre côté, en était le terme, 
le point d’arrivée. Mais nous devions préciser et cerner adéquatement à partir de ses textes 
ce que lui-même avait compris par écriture et ce qu’il pouvait désigner sous le nom de 
« dehors ». En vue de tracer un plan cohérent, et après un premier contact avec l’œuvre 
de Blanchot, nous avions formulé ainsi une hypothèse initiale qui dessinait déjà, en gros, 
un rapport entre ces deux notions clés du parcours que nous allions entamer. Voici donc 
l’énoncé synthétique de la thèse : l’œuvre de Maurice Blanchot indiquerait que l’écriture, 
telle qu’elle se montre dans l’expérience originaire de l’espace littéraire, suspend les 
limites de l’expérience possible et témoigne d’une différence qui convoque un dehors 
inscrit dans l’écriture même, et en particulier dans l’écriture en tant qu’élément essentiel 
de la tradition juive. 
Le lien provisoire que nous avions établi entre écriture et dehors était un lien de 
témoignage; de même, le rapport entre l’expérience de l’écriture et l’Écriture juive 
apparaissait comme la marque d’un rapport préalable qui avait pu inspirer la réflexion de 
Blanchot, rapport auquel son écriture faisait explicitement allusion. Cette énonciation 
préliminaire n’était évidemment pas neutre, mais partait de positionnements 
méthodologiques et philosophiques concrets, en même temps qu’elle annonçait ceux qui, 
on pourrait l’espérer, allaient devenir les repères fondamentaux de cette recherche. 
En premier lieu, nous avions fait référence à l’œuvre de Blanchot. Bien que nous 
voulions partir surtout des textes critiques et fragmentaires de l’écrivain, nous avions 
conçu la plausibilité de considérer que toute son œuvre, aussi bien celle critique et 
fragmentaire que celle de fiction, répondait à une même vocation littéraire et de pensée. 
Nous partions de l’expression présumée de Levinas, rapportée par Hoppenot : « Tout ce 
qu’a écrit Maurice Blanchot témoigne de la Hauteur. »3 Cette expression, de plus, fait 
aussi allusion au motif du témoignage, que nous jugions d’une importance décisive pour 
proposer une interprétation originelle de sa pensée. Le chapitre 2 de notre étude, non 
seulement se proposait de contextualiser d’une manière concise l’itinéraire intellectuel de 
Blanchot, fort méconnu en Espagne, mais aussi de faire une première incursion implicite 
                                                          
3 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 297. 
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au sujet de la cohérence de toute l’œuvre de Blanchot en tant que réponse à une même 
vocation, tout en montrant l’unité entre vie et œuvre, et son évolution particulière. 
En deuxième lieu, nous avions prédéfini l’écriture comme l’objet central de la 
recherche littéraire et de pensée –on ne peut guère la considérer strictement 
philosophique, mais sans doute « de pensé »-, ou, pour ainsi dire, de la pensée littéraire 
de Blanchot. L’écriture, pour sa part, ne se prévoyait pas comme un « objet » de pensée, 
mais elle était plutôt éprouvée comme une expérience toute particulière. L’expérience de 
l’écriture, notamment celle des écrivains en train de composer son œuvre littéraire, 
expérience à laquelle Blanchot s’approche à travers son travail critique, mais aussi à 
travers sa propre écriture de fiction, semblait avoir une certaine tendance à apparaître non 
seulement comme une forme singulière de manifestation du langage, mais bien plutôt 
comme la manière la plus authentique, de la part du langage lui-même, de se montrer ; 
voire comme la condition de possibilité de tout langage, comme une manifestation 
primordiale de ce qui fonde ou de ce qui est à l’origine de tout discours possible, qu’il 
soit littéraire, philosophique ou scientifique. De telle sorte que l’hypothèse selon laquelle 
la littérature et la critique de Blanchot vont de pair, serait encore renforcée par le fait que 
toutes deux cherchent à comprendre en dernier terme une même expérience d’écriture, à 
cause aussi des conditions mêmes que cette expérience impose : étant donné que l’écriture 
pourrait apparaître comme condition de possibilité de tout discours philosophique ou 
scientifique, la distinction des disciplines ne devient point évidente et les limites entre 
philosophie -au sens de tâche de « pensée », bien que loin de toute tradition 
métaphysique-, critique et littérature s’embrouillent. 
En troisième lieu, l’énoncé de l’hypothèse contenait une expression qui n’avait 
pas été choisie au hasard : « l’écriture, telle qu’elle se montre… ». Avec cette formule 
nous évoquions un accès particulier à la question de l’écriture, enraciné assurément dans 
une méthode que Blanchot avait regardée de près depuis ses années d’étudiant à 
Strasbourg, après avoir fait la connaissance de Levinas : la méthode phénoménologique. 
Il est évident que Blanchot lui-même ne s’est jamais tenu pour un phénoménologue, mais 
nous avons pris parti pour prendre au sérieux la perspective adoptée par certains 
spécialistes, notamment Zarader et De Gramont, qui ont cherché à faire une lecture de 
l’accès blanchotien à l’expérience de l’écriture selon une perspective 
phénoménologique.4 En effet, comme dit De Gramont : « Penser la chose littéraire fut 
                                                          
4 Vid. Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot ; Jérôme de Gramont, Blanchot 
et la phénoménologie. L’effacement, l’événement. 
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aussi pour Blanchot une manière d’aller aux choses mêmes. Emporté vers l’espace 
littéraire, mais non pas étranger à l’espace de la pensée. »5 Nous avons pu proposer ainsi 
que dans les écrits de Blanchot l’écriture est considérée telle qu’elle se montre, accédant 
à la chose littéraire même, dans son mode propre de manifestation, et dans ses propres 
conditions, de façon analogue à celle dont les phénoménologues s’occupent des 
phénomènes. Ce pari intellectuel avait été aperçu comme fécond, et nous nous avions 
proposé d’entreprendre la même démarche entamée par ces travaux afin de la poursuivre 
aussi dans le notre. Dans le chapitre 3, en ce sens, nous avons essayé de faire une 
approximation blanchotienne à l’espace littéraire, tout en partant de la perspective 
annoncée –nous essayerons ci-dessous de souligner les acquis auxquels nous avons abouti 
dans ce chemin, afin d’en tirer quelques conclusions. De cette perspective, nous avons 
certainement pu constater, dans le parcours de notre étude, autant les possibilités que les 
limites, mais nous sommes convaincus qu’elle apporte une clé de lecture précieuse –assez 
inédite en Espagne en ce qui concerne les recherches sur Blanchot-, qui enrichit l’horizon 
des études sur Blanchot et parvient à le mettre en dialogue, encore plus intensément, avec 
certaines directions prises par la philosophie actuelle. 
En quatrième lieu, nous devions faire attention à ce que nous avions appelé la 
suspension des limites de l’expérience possible, question émergée précisément de la 
considération de l’expérience de l’écriture telle qu’elle s’était montrée dans l’espace 
littéraire lui-même, et telle qu’elle était pensée dans ses conditions propres. Celles-ci étant 
paradoxales par rapport à ce que la pensée critique kantienne ou la phénoménologie de 
Husserl ont pu établir comme conditions de possibilité de tout expérience possible, elles 
dépasseraient le cadre de compréhension d’une telle expérience. La chose littéraire met 
aussi entre parenthèses la méthode même, de telle sorte que nous étions obligés de penser, 
en partant de Blanchot, une expérience paradoxale qui, même si elle dépasse les 
conditions de l’objectivité et de la possibilité, peut présenter quelques analogies avec 
certains développements ultérieurs de la phénoménologie, tel que ce qui a été appelé, par 
exemple, la « phénoménologie de l’inapparent ». La question de l’expérience, considérée 
par Blanchot en tant qu’ expérience-limite ou expérience impossible, a donc été le sujet 
du chapitre 4 de notre travail. C’est ainsi qu’il fallait à nouveau aborder 
philosophiquement les conditions de toute expérience possible, ou au moins essayer 
d’ouvrir la pensée de l’expérience à une région qui excéderait même le discours 
                                                          
5 Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, l’événement, 10. 
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proprement épistémologique, tout en répondant aux nouveaux modes de donation de 
l’espace littéraire, des modes de donation qui ne pourraient plus se comprendre à partir 
des rapports « sujet-objet » ou « donation-constitution ». Ces nouvelles régions de 
l’expérience, au-delà du « possible » au sens kantien, nous suggéraient, par contre, des 
liens avec l’expérience intérieure de Bataille, avec une certaine lecture de l’expérience 
mystique, ou avec quelques apports de la phénoménologie contemporaine tels que 
l’expérience des phénomènes « saturés »6 -comme celle proposée par Marion- ou la 
pensée de l’« événement ». 
En cinquième lieu, nous avions proposé dans l’énoncé synthétique de la thèse que 
« l’écriture… témoigne… ». Nous avions remarqué préalablement que le témoignage 
pouvait être, dans une certaine mesure, l’expression de la réponse à une expérience 
paradoxale qui dépasse les conditions de notre connaissance « possible ». Après un 
premier accès aux textes et aux clés interprétatives que nous offre la lecture 
phénoménologique –au moins excentriquement ou analoguement phénoménologique-, 
nous avions aperçu le témoignage comme une réponse pouvant être appropriée à 
l’expérience impossible, la méthode descriptive ne l’étant pas. Le témoignage s’est 
montré enfin, à partir des textes de Blanchot, –comme nous le remarquerons par la suite 
en tirant les conclusions de notre recherche- non seulement comme une réponse à 
l’expérience paradoxale, mais aussi comme l’expression de l’essence de l’écriture-même 
par son mouvement propre, de même qu’il nous a permis de le lire à partir de certains 
aspects de la phénoménologie du « don ». Ceci a été l’objet de la première moitié du 
chapitre 5. 
Mais le témoignage rend toujours témoignage de quelqu’un ou de quelque chose. 
La chose de laquelle témoigne l’écriture, selon la formule proposée au début du travail, 
était « une différence qui convoque un dehors déjà inscrit dans l’écriture, et en particulier 
dans l’écriture en tant qu’élément essentiel de la tradition juive. » Cet objet du 
témoignage, objet paradoxal, nous a occupé le long d’une grande section de la deuxième 
partie du chapitre 5. L’expérience paradoxale ouverte par le mouvement propre à 
l’écriture, qui requiert des conditions d’accès propres, comme le témoignage, y est lue en 
tant qu’expérience de la différence. C’est donc l’expérience de la différence qui, ne 
pouvant pas être décrite, devrait être témoignée, concevant le témoignage, tel que nous 
l’avions déjà suggéré, comme une manière propre d’accéder à cette expérience «différée», 
                                                          




à la phénoménalité paradoxale de ce qui demeure étranger aux conditions de possibilité 
de la connaissance objective. Ces liens plausibles entre témoignage et différence nous ont 
permis de dessiner avec une certaine cohérence le fil conducteur de notre étude. Après 
avoir conçu les liens entre écriture et témoignage, nous avons abordé, donc, un sixième 
motif, préfiguré déjà dans l’hypothèse initiale : la question de la « différence ». Cette 
question, comme nous l’avons remarqué par la suite dans le travail, n’est pas une question 
quelconque, mais une question d’époque. Cela nous devait permettre –et nous l’a permis 
en effet- de lire Blanchot par rapport à d’autres penseurs contemporains de la différence: 
notamment Derrida -différence dans sa dimension « linguistique »-, Heidegger -dans sa 
dimension « ontologique »-, et Levinas -dans sa dimension « éthique »-. 
Finalement, dans un dernier moment, on prévoyait penser le « dehors » comme 
l’expression possiblement radicale de la « différence ». La différence même, dans les trois 
dimensions relues par Blanchot, évoquait tout au moins une certaine transcendance : en 
un sens plutôt derridien, en tant que transcendance ou séparation indéfinie du signe par 
rapport au signifiant; en un sens plus heideggérien en tant que transcendance ou retrait de 
ce qui toujours se cache dans ce qui se montre; ou bien en un sens levinassien, en tant que 
dissymétrie de l’espace entre l’autre et le moi, toujours transcendé par lui. Au sein de la 
différence, toutefois, résidait encore une certaine transcendance non théologique ni 
métaphysique, comme nous l’avons vu, mais héritière jusqu’à un certain point de la 
tradition juive. C’était cela que l’écriture de Blanchot, pleine de références bibliques et 
de relectures de la pensée juive, laissait aussi penser, et c’est à cause de la présence de 
cette tradition d’écriture que l’on pouvait même écouter quelques résonances 
« théologiques » ou quelques liens avec des questions d’allure théologique dans l’œuvre 
de Blanchot, qui pourraient nous permettre de réenvisager la considération de ces trois 
dimensions de la transcendance à partir d’une transcendance en un sens plus fort, 
enracinée dans l’expérience du Dieu biblique ou d’une certaine compréhension « juive » 
de l’existence. La tradition juive, en effet, développée autour d’une expérience propre de 
l’écriture -des textes bibliques en tant qu’« Écriture »-, continuait à être jusqu’à un certain 
point opérative dans l’œuvre de Blanchot, réécrite et relue, évidemment, d’une manière 
pas tout à fait « orthodoxe » quant à la religion, mais tout de même pas complètement 
distanciée, pour cela, d’une certaine intellectualité juive. C’est pourquoi nous avons 
proposé de lire la référence au « dehors » comme une radicalisation de la différence et, 
par conséquent, comme un certain approfondissement de la question de la transcendance, 
à partir des rapports de Blanchot à la tradition juive. Le dernier grand motif de notre étude 
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était donc le « dehors » même, dans ses rapports à l’écriture, en considérant 
spécifiquement ses liens avec l’écriture biblique et le « dehors » tel qu’il avait été déjà 
inscrit d’une certaine manière dans la tradition juive. 
Telle était donc l’hypothèse que dessinait le plan de notre travail : l’œuvre de 
Maurice Blanchot (chapitre 2) indique que l’écriture, tel qu’elle se montre dans 
l’expérience originaire de l’espace littéraire (chapitre 3), suspend les limites de 
l’expérience possible (chapitre 4) et témoigne d’une différence qui convoque un dehors 
déjà inscrit dans l’écriture de la tradition juive (chapitre 5). Il est précis maintenant de 
considérer jusqu’à quel point elle répond authentiquement de l’œuvre de Blanchot, 
comment ces différents aspects de la formule ont été développés, et en extraire les 
conclusions pertinentes. Après seulement nous pourrons essayer de répondre à la question 
de fond en essayant de penser le rapport juste entre l’écriture et le dehors dans l’œuvre de 
Blanchot. Procédons donc maintenant à extraire des conclusions de chacun des chapitres 
du travail, tout en développant et en vérifiant ou reconsidérant en même temps la formule 
synthétique de l’hypothèse qui a guidé la recherche.  
En dehors des Considérations méthodologiques (2.1) et de l’exposé de L’état de 
la réception et des études sur Maurice Blanchot (2.3), concernant spécifiquement sa 
réception dans le milieu « philosophique » et sa traduction et réception en Espagne, le 
centre du deuxième chapitre a été une Étude biobibliographique (2.3) sur l’écrivain 
français à partir duquel nous pouvons extraire les arguments qui suivent, lesquels 
préludent à la thèse centrale et peuvent aider à soutenir quelques-uns des points vraiment 
significatifs de cette étude. La première remarque à noter dans cette section est que dans 
l’itinéraire vital et intellectuel de Blanchot la philosophie et la littérature vont de pair. 
Depuis les temps de Strasbourg il s’est intéressé aux questions phénoménologiques, 
comme en témoignait son ami Levinas et, celles-ci prenaient avec lui de nouvelles 
tournures inespérées. En fait, dans un texte autobiographique des années 80, Blanchot lui-
même faisait figurer, parmi un nombre très réduit de noms, ceux de Husserl et de 
Heidegger. L’influence de ceux-ci précède donc l’influence aussi décisive de Bataille –et 
à travers lui de l’hégélianisme de Kojève, malgré que nous ayons noté aussi que la 
réception française de Hegel à travers de Kojève était en un certain sens existentialiste, et 
par conséquent déjà influencée aussi par la philosophie heideggérienne. L’approche 
phénoménologique de Blanchot et les analogies possibles ne sont pas donc inopportunes, 
mais deviennent plausibles dès le commencement. 
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Nous pouvons faire, de plus en plus, une deuxième remarque à partir de l’étude 
bio-bibliographique, concernant les sujets fondamentaux de notre travail : le judaïsme est 
de même présent dans Blanchot depuis sa connaissance de Levinas à Strasbourg. Dans la 
brève autobiographie que nous avons mentionné, il rassemble en fait les maîtres de la 
phénoménologie et l’approche du judaïsme de façon si proche, peut-être, parce qu’ils 
étaient déjà associés dans la figure de son ami : « Rencontre d’Emmanuel Levinas 
(Strasbourg, 1925). Husserl, Heidegger, approche du judaïsme. »7 Il n’est pas question ici 
d’une étude historiographique, et c’est pourquoi les accusations d’antisémitisme contre 
lui et la polémique suscitée à propos de cela n’apportent rien à notre recherche. 
En outre, et en troisième lieu, l’itinéraire vital et intellectuel de Blanchot nous a 
montré une fidélité réaffirmée à cette vocation de l’« écriture de la nuit », en renonçant 
aux affaires du « jour » pour se consacrer aux exigences de l’écriture. La vie de Blanchot 
a été complètement vouée à l’écriture et au silence qui lui est propre, comme nous le 
rappellent les à peine deux lignes d’aperçu biographique qui se trouvent dans nombre de 
ses livres. Son écriture est donc la réponse à sa grande vocation vitale, de telle manière 
qu’on peut presque dire que son écriture fût sa vraie vie, et que, par conséquent, ce qui 
était au fond crucial dans l’étude biographique était justement moins la « bios », que 
l’évolution propre et la réponse particulière qui à chaque moment a été adoptée par sa 
« graphé ». Les réponses particulières à cette vocation dans chaque moment de sa vie, 
ainsi que les différentes exigences de l’écriture même, font moduler son œuvre, des 
romans aux récits, de l’écriture critique à l’écriture fragmentaire, d’un certain engagement 
politique, à une exigence éthique et politique incarnée dans l’écriture même. Ainsi, son 
œuvre a pu être en gros considérée comme une réponse à une même vocation : témoigner 
de la Hauteur, ou, en tout cas, témoigner de l’impossible –l’impossible propre à 
l’expérience de l’écriture, à l’expérience de l’autre et de la communauté politique. D’une 
telle confluence en résulte aussi, peut-être, la difficulté croissante à distinguer les genres 
dans son œuvre, spécialement dans son œuvre de maturité : dans L’attente l’oubli, le récit 
est fragmentaire ; dans L’entretien infini la tâche critique se mélange parfois à l’écriture 
fragmentaire et au récit. Le but de la recherche, dans son cas, peut bien être la chose même 
de l’écriture, telle qu’elle se montre, dans tous ses états, et telle qu’elle témoigne le hiatus 
propre à la différence dans ses multiples dimensions. 
                                                          
7 Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, 417. 
545 
 
Le chapitre 3, comme nous l’avions déjà prévu, a été une tentative d’accéder à 
partir des textes de Blanchot à l’expérience de l’écriture telle qu’elle se montre, en 
essayant de lire ses approximations comme une sorte de phénoménologie de l’espace 
littéraire, tout en relisant les concepts de la méthode de Husserl à partir des phénomènes 
littéraires (3.1). Sa phénoménalité paradoxale exige une conversion de la méthode ou au 
moins la constatation de quelques paradoxes dans la méthode. Nous avons essayé de les 
souligner. La tâche propre à la critique littéraire est conçue pour Blanchot comme un au-
delà de la « théorie » littéraire. Il s’agit plutôt de comprendre les textes pour eux-mêmes, 
et de les dissocier de tout naturalisme – « mimesis » - ou psychologisme. C’est ainsi que 
le fantastique, l’imaginaire, doivent être considérés comme une réalité irréductible au 
monde possible. Les lois propres de l’œuvre et leur vraisemblance en tant que telle 
doivent être cherchées à l’intérieur de l’œuvre, et non être imposées comme une structure 
dogmatique de sens venant du monde naturel ou psychologique. La critique en tant que 
méthode d’accès à la littérature s’est montrée finalement comme un « vide de bonne 
qualité »8 qui fait résonner l’œuvre littéraire (3.2). 
Dans la longue section suivante (3.3) nous avons essayé de systématiser –autant 
que possible- les caractères du mode propre de donation de l’écriture littéraire. Cela nous 
a permis de relire le mouvement de l’écriture en contrepoint avec quelques notions 
fondamentales de la phénoménologie. En premier lieu (3.3.1) comme « intentionnalité » 
radicale, en tant qu’expérience extatique, sortie de soi (du soi de l’écriture et du soi de 
celui qui écrit). En ce sens, l’écriture suppose en premier lieu, un dépassement du 
solipsisme de l’écrivain et de sa conscience, parce qu’elle se montre comme ne dépendant 
pas de lui ni soumise à son autorité; et, en second lieu, l’écriture même devient une 
ouverture, elle s’adresse au dehors, en le signalant à travers ses espaces vides, sa 
fragmentation, sa clôture impossible. L’écriture est en ces deux sens intentionnelle, une 
sortie au-dehors, « une flèche visant le vide ».9 
Ensuite (3.3.2) nous avons lu aussi le mouvement propre de l’écriture comme une 
radicalisation de la « réduction », en tant que « épochè » radicale, « mise entre 
parenthèses » ou « suspension » du « monde » ; et pourtant jamais réduction à la 
subjectivité, et par conséquent exaspération de la réduction ou réduction infinie. Nous 
avons interprété ce mouvement à partir de ce que l’on pourrait considérer comme quatre 
variations blanchotiennes de ce thème (la réduction) : l’angoisse, la solitude essentielle, 
                                                          
8 Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 11-12. 
9 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
546 
 
le « neutre » et l’éternel retour. Ces quatre noyaux de l’œuvre de Blanchot ont pu être lus, 
en effet, comme une mise entre parenthèses des constructions du monde et comme 
l’ouverture d’un abîme où elles reviennent sans cesse. L’angoisse, approfondie 
auparavant par Kierkegaard et Heidegger, représentait déjà une relecture existentielle de 
la réduction husserlienne, que Blanchot envisage à nouveau à partir de l’angoisse 
témoignée en propre par les écrivains. De même, Blanchot décrit une espèce de réduction 
radicale dans la figure de la solitude essentielle, qui n’est pas une solitude dans le monde, 
mais une solitude au-delà des rapports du monde. Le « neutre », de sa part, est lu à partir 
d’une expression de Blanchot même, qui le qualifie de « surenchérissement ironique de 
l’époché ».10 L’éternel retour nietzschéen, finalement, est lu par Blanchot comme une 
mise entre parenthèses du présent, de l’unité et de l’être. 
L’écriture a été ensuite (3.3.3) pensée comme dépassement de toute 
« constitution » possible, se montrant constituée impersonnellement et destituant 
l’autorité de la subjectivité constituante. En effet, la subjectivité de l’auteur est déposée 
par l’écriture, où le « je » ne parle plus, mais seulement le « il » impersonnel de la voix 
narrative. Cette impersonnalité constitue ce qui s’écrit tout en dé-constituant l’autorité de 
l’auteur, en le soumettant à une passivité radicale. L’écriture inverse le travail de 
constitution jusqu’au point de constituer non seulement elle-même l’écrivain –et non plus 
à l’inverse- mais aussi et surtout de le déconstituer, de le plonger dans un abîme en mettant 
entre parenthèses son pouvoir sur l’œuvre. 
Finalement (3.3.4), l’écriture a pu être envisagée en tant que dépassement de 
l’« attitude naturelle » par rapport aux éléments qui apparemment justifient le 
mouvement propre de l’espace littéraire, ou ce que nous pourrions nommer les trois 
positions naturelles, métaphysiques ou « dogmatiques » de l’espace littéraire : l’auteur, 
l’œuvre et le lecteur, la « subsistance » et l’autorité desquelles sont radicalement mises 
en question. L’œuvre, ainsi, ne se montre point en renvoyant à celui qui l’a faite, mais 
elle se donne plutôt impersonnellement. L’œuvre supprime l’auteur et son autorité, en le 
constituant sujet seulement en tant que « sujet » au mouvement propre de l’œuvre pendant 
le procès d’écriture. Toute analogie d’allure théologique, toute référence à la Création et 
au Créateur est aussi mise entre parenthèses. L’œuvre, de son côté, ne cesse de montrer 
son incomplétude, son impossible réalisation, son désœuvrement et la défaite essentielle 
qui la fragmente. L’essence théologique du « Livre » est de même écartée : le livre comme 
                                                          
10 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 448-449. 
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tel reste toujours à venir, toujours absent. Le lecteur, finalement, ne prononce qu’« un oui 
léger ».11 Lui aussi reste fasciné par le mouvement propre de l’espace littéraire est se 
montre soumis par lui à une passivité radicale, de telle sorte que, loin de fixer une lecture 
de l’œuvre, ou loin d’en dévoiler le sens caché, il reste attaché à l’œuvre et reçoit d’elle 
son existence. De telle sorte que ces trois pôles classiques de l’espace poétique sont 
maintenant dépossédés de son siège métaphysique et de l’autorité résultante qu’on leur 
conférait. 
Au chapitre 4 nous avons abordé la question centrale de l’expérience impossible. 
C’est la découverte du mode propre de se donner de l’écriture littéraire qui, par sa 
radicalité, nous a mené vers la remise en question de la notion même d’expérience. Les 
pôles « métaphysiques » de l’auteur, l’œuvre et du lecteur ayant été déposés, l’expérience 
de celui qui écrit met entre parenthèses la relation de constitution de l’objet par le sujet, 
dans une passivité essentielle qui révoque l’« ego transcendantal » et qui le soumet -le 
rend « sujet »- à l’expérience paradoxale de ce point obscur et non appréhensible qui est 
le but impossible de sa recherche. L’expérience de celui qui écrit ne se soumet donc pas 
aux conditions de l’expérience possible et, par conséquent, nous devons essayer de penser 
au-delà de celle-ci, de penser une phénoménalité « hors phénomène, hors expérience »12, 
une expérience impossible. La première section du chapitre (4.1) a poursuivi les racines 
d’une telle expérience impossible, ou expérience-limite, dans la formulation de 
l’« expérience intérieure » par Bataille, et ses influences hégéliennes et kojèviennes. Nous 
avons entamé la question en abordant la « nuit » de l’expérience (4.1.1). Si dans le plan 
biographique la vocation de Blanchot s’incarnait dans une « écriture de la nuit », au-delà 
des affaires du « jour », cette contraposition de la nuit au jour aura finalement des 
implications, pour ainsi dire, « épistémologiques ». Pour Blanchot la nuit deviendra 
l’image de l’au-delà des constructions et de sûretés du monde, l’au-delà de la raison, de 
l’ordre et de l’unité propres aux systèmes métaphysiques. La pensée de la nuit a été même 
radicalisée, accentuant non seulement la nuit du monde mais surtout l’autre nuit, ou la 
nuit autre, abîme de la suspension de tout monde et de tout horizon possibles. On peut 
reconnaître une ascendance de cette pensée de la nuit dans la pensée de Hegel, de Kojève 
et de Bataille, comme nous l’avons abordé dans la suite (4.1.2). La négativité hégélienne 
lue, dans sa radicalité, aussi comme une mort, ouvre la pensée au-delà de l’unité du 
système. Ces lectures ont aussi influencé décisivement Blanchot, et d’une telle influence 
                                                          
11 Vid. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 258-261. 
12 Maurice Blanchot, L’écriture du desastre, 43. 
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en témoignent quelques textes importants des années ’40, comme « La littérature et le 
droit à la mort », dans La part du feu.13 Ensuite, (4.1.3) nous avons lu la « nuit » en tant 
que « nuit de la connaissance », en considérant les liens entre la conception blanchotienne 
de l’expérience et l’expérience intérieure de Bataille, tout en mettant en parallèle la 
tendance de Bataille à un certain mysticisme et quelques passages de l’œuvre de Blanchot 
inspirés, par exemple, des textes de saint Jean de la Croix. Si la recherche s’est adressée 
aux choses mêmes, elle ne peut pas avoir laissé de côté la racine paradoxale des modes 
d’expérience au-delà des limites de la possibilité, et des rapports propres de la 
connaissance « objective ». Aller au bout des choses mêmes ne signifie donc pas aller au 
bout du possible, mais franchir le possible pour toucher paradoxalement l’impossible, 
l’inconnaissable qui toujours se cache derrière même les systèmes prétendument globaux. 
C’est cela que la dynamique propre au système hégélien, à la phénoménologie de l’esprit, 
laissait entrevoir : on ne peut pas prétendre construire l’unité sans rester débiteur d’un 
dehors qui excède le monde tout en étant sa condition paradoxale de possibilité ; on 
nomme le possible étant à la fois appelé à répondre à l’impossible. La négativité 
hégélienne, comme moteur de son système, devient ainsi un point de fugue extérieur à la 
fermeture du système de la raison, comme l’ont montré les développements ultérieurs de 
Kojève et de Bataille, relus aussi par Blanchot. 
Dans la continuation (4.2), nous avons réfléchi directement sur l’expérience 
impossible telle que Blanchot la pense dans son œuvre. La découverte de l’espace 
littéraire n’aurait donc pas mené seulement à l’expérience paradoxale de l’écriture, mais 
aussi à la reformulation des conditions de toute expérience possible. Penser la littérature, 
c’est aussi ouvrir la pensée même au domaine de l’inconnu (4.2.1), domaine qui n’est pas 
seulement le « pas encore connu », mais le radicalement « inconnaissable » : l’inconnu 
est le terrain de l’expérience (de l’) impossible, de l’impossible expérience de 
l’impossible. Après être revenus sur le traitement de l’« expérience-limite » en Blanchot 
(4.2.2), nous avons formulé cette expérience comme un « hors phénomène » (4.2.3) et 
nous avons essayé aussi de trouver l’expérience impossible exprimée dans certains 
passages des œuvres littéraires de Blanchot (4.2.4). Après cela, nous nous sommes 
plongés de nouveau dans les liens ou les analogies d’une telle approche de l’expérience 
avec certains motifs de la pensée proprement phénoménologique : la question de 
l’« événement » (4.2.5), et les liens de l’expérience blanchotienne de l’impossible avec la 
                                                          
13 Maurice Blanchot, La part du feu, 291-331. 
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« phénoménologie de l’inapparent », tout en établissant quelques analogies, mais en 
marquant aussi bien les distances, avec, par exemple, la pensée du « phénomène saturé » 
par Jean-Luc Marion. 
En ce qui concerne la pensée de l’événement, nous avons soutenu, à partir de 
Blanchot, qu’elle trouve en lui son origine dans l’expérience de l’écriture, expérience de 
ce qui advient et ce qui se retire sans se donner dans le « présent » -ou en donnant son 
présent différé, dans une temporalité propre. L’expérience de l’écriture se montre aussi 
comme irruption de l’inespéré dans l’ordre du possible, là où l’événement même est 
souverain et expie l’autorité de celui qui s’y expose, se soustrait au binôme vérité-
fausseté, et montre de façon privilégiée un surplus d’expérience qui excède la pensée mais 
qui indique justement le domaine de l’inconnaissable. L’impossibilité de dire celui-ci, 
n’empêche pas, toutefois, le témoignage de la différence qu’un tel événement comporte. 
En ce qui concerne les analogies de l’expérience impossible blanchotienne et 
certaines approches phénoménologiques à une expérience paradoxale, comme celle 
proposée par Marion à partir de la notion de phénomène saturé, nous y avons remarqué 
quelques liens possibles, sans laisser de reconnaître en même temps les difficultés qu’une 
telle approche implique. En un certain sens, l’expérience de l’impossible a été aussi la 
tendance limite de la phénoménologie –au moins de certains courants de la 
phénoménologie contemporaine, ceux qui précisément ont pour cette raison été accusés 
d’entreprendre un tournant théologique dans la phénoménologie. Marion, exemple peut-
être paradigmatique au sein de ce courant, reconnaît clairement que la pensée moderne 
n’a pu faire justice à tous les domaines de l’expérience humaine, parce que celle-ci se 
donne aussi au-delà des limites du possible. Lui-même articule cette pensée de 
l’impossible en concevant la phénoménalité qui lui est propre comme donation excessive 
qui excède l’intuition. Une telle pensée reconnaît jusqu’à un certain point, comme l’avait 
fait Blanchot, que la possibilité n’est pas la seule dimension de notre expérience. 
Néanmoins, l’accès blanchotien à l’impossible est davantage radical. Si Marion lisait en 
fait l’impossibilité comme une possibilité nouvelle –possibilité de la phénoménalité mais 
non plus possibilité métaphysique-, Blanchot pense l’impossible comme « hors 
phénomène » qui excèderait la métaphysique aussi bien que la phénoménologie 
proprement dite, même dans ses versions élargies vers l’inapparent. 
Le chapitre voué à l’expérience impossible se clôture par une sorte d’excursus : 
nous y proposons la lecture approfondie du traitement blanchotien d’une image tout à fait 
centrale dans son œuvre, le mythe d’Orphée (4.3). Cette image rassemble l’expérience 
550 
 
poétique –l’art d’Orphée- avec la nuit de l’inconnu –la descente à l’Hades- et avec 
l’expérience paradoxale de ce qui toujours s’évanouit au regard –l’Eurydice qui se dérobe. 
Après une approche du mythe et du traitement que Blanchot en fait dans L’espace 
littéraire (4.3.1), nous avons étudié aussi les différentes allusions à celui-ci dans 
l’ensemble de son œuvre (4.3.2) ainsi que son rapport à d’autres images littéraires 
évoquées aussi par son écriture (4.3.3). Un excursus signale les divergences entre la 
lecture blanchotienne du mythe et la lecture qu’en a fait la tradition chrétienne, laquelle, 
en considérant le Christ comme un nouveau et authentique Orphée, a repensé la poétique 
en termes de création et rédemption ; loin de ce point de vue, qui accentue un Orphée 
victorieux des enfers, l’Orphée de Blanchot ne réussit pas à mener de nouveau son 
Eurydice à la lumière du « jour » – à la faire œuvre - mais la perd dans la différence d’un 
abîme sans rémission possible (4.3.4). Enfin, l’image d’Orphée se prête aussi à relire et à 
mettre en question, à partir des propositions blanchotiennes, quelques aspects 
fondamentaux de l’expérience en termes phénoménologiques, surtout en ce qui concerne 
l’emphase posé sur le thème du « regard » : en faisant allusion à une expression de 
Levinas, nous avons pu considérer le « regard » adressé à l’expérience impossible comme 
« regard désintéressé », au-delà de l’être (des-inter-esse), et, à partir de Jean-Luc Marion, 
nous avons distingué l’approche de l’expérience impossible de celle du « regard » en tant 
que « re-garder », capturer par la connaissance ou appréhender (4.3.5). À partir de 
l’image d’Orphée, par conséquent, nous avons pu récapituler les noyaux les plus 
importants de la pensée blanchotienne de l’expérience. La descente aux enfers est un 
accès impossible, à travers l’art, à cette région qui se soustrait à la lumière du « jour », à 
la connaissance comme « regard » et, en définitive, à l’idée (de « idein », voir) comme 
fondement de n’importe quel système métaphysique. L’écrivain, le poète, l’artiste, 
incarné dans la figure d’Orphée, est par contre celui qui répond à l’appel de la « nuit », 
d’un lieu profondément obscur qui est condition paradoxale de possibilité de toute œuvre 
diurne, parce que toute œuvre, au fond, a un centre dé-centré ou, encore mieux, ex-
centrique : la constitution de n’importe quelle œuvre poétique ne peut se comprendre à 
partir des structures épistémologiques et des conditions propres de l’expérience possible, 
mais tend vers un point inatteignable qui se soustrait au regard, dans la « nuit » de 
l’expérience impossible. 
Le chapitre 5, pour sa part, a été le troisième grand chapitre de notre travail. 
Consacré au témoignage et au dehors, ou plutôt au témoignage du dehors, nous l’avons 
divisé en trois sections : la première (5.1) a abordé à partir de Blanchot les questions du 
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don, du sacrifice et du témoignage; la deuxième (5.2), la différence dans ce que nous 
avons appelé respectivement ses dimensions linguistique, métaphasique et éthique; enfin, 
dans la troisième (5.3), nous avons réfléchi autour du dehors, et autour des rapports de 
l’écriture et du dehors avec le judaïsme. 
Si l’expérience impossible avait mis en question les conditions d’accès à 
l’expérience, elle met en question aussi la possibilité de communiquer celle-ci. La 
communication de l’expérience impossible deviendra alors impossible, paradoxale, mais 
pourra être assumée comme témoignage. Ce qui excède les conditions d’accès à 
l’expérience possible ne peut pas être décrit, mais peut en revanche être objet de 
témoignage; ce qui ne peut pas être nommé, peut obtenir réponse par le témoignage. Le 
témoignage s’est montré, ainsi donc, comme la manière propre d’accéder à la région de 
l’expérience impossible, parce qu’il constitue une remise à l’expérience dissociée de 
l’appréhension, de la constitution subjective, de l’exercice de l’autorité et de la 
« violence » métaphysique sur les objets, au-delà du binôme vérité-fausseté, et 
intimement lié à l’expérience de l’espace littéraire. Ceci, parce que le témoignage, comme 
on l’a vu, a justement un lien intime avec le récit et la fiction. Si, d’un côté, l’espace 
littéraire se montre comme condition de possibilité du témoignage, de l’autre, le 
témoignage s’est montré finalement aussi comme une dimension essentielle de l’espace 
littéraire lui-même et de l’expérience de l’écriture : l’écriture effectue une donation du 
soi de l’écrivain ainsi que d’elle-même, un « aban-don » qui peut se comprendre à partir 
du caractère martyriel du témoignage, dissocié d’un sacrifice compris comme médiation 
sacrée ou échange avec la divinité, mais proche cependant du sacrifice en tant qu’aban-
don absolu et qu’acceptation de la délivrance à une mort, celle du poète, incarnée 
auparavant par la descente d’Orphée aux enfers. Au-delà de l’imposition et de la 
possession de parole propre à la nomination du possible, le témoignage est don de parole 
et don de soi. 
C’est ainsi que nous avons commencé la réflexion autour du témoignage, en 
partant du don et de la donation (5.1.1). Après avoir analysé, de façon respective, la 
présence de cette notion dans l’œuvre critique et de fiction de Blanchot, nous avons 
abordé la question, telle qu’elle se trouve chez Blanchot, dans la perspective de la 
phénoménologie du don, telle qu’elle a été dévelopée par Derrida et surtout par Jean-Luc 
Marion. La phénoménologie du don de ce dernier est non seulement susceptible d’établir 
certaines affinités avec la pensée littéraire de Blanchot, mais, selon notre critère, est 
capable d’exprimer aussi la dynamique propre à l’espace littéraire que nous avions décrite 
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auparavant : les trois positions métaphysiques déposées de leur « subsistance » et leur 
autorité peuvent désormais être lues comme mouvement de donation, tout en concevant 
l’auteur comme « donateur », l’œuvre comme « don » et le lecteur comme « donataire ». 
Une telle phénoménologie du don coïncide aussi jusqu’à un certain point avec Blanchot 
dans le fait de souligner la constitution impersonnelle du don, qui dans l’espace littéraire 
avait adopté la forme de la voix narrative – « il ». Si le don se donnait impersonnellement, 
le don est inévitablement une perte, perte du don et perte du soi comme autorité sur lui. 
Le donateur, comme l’écrivain, expérimentent un sacrifice (5.1.2) de soi, un échec, une 
perte du don ; le donateur, l’écrivain, doivent être engagés dans une mort, ou mieux, un 
mourir. Après avoir considéré les questions du don et du sacrifice, nous avons pu 
comprendre davantage le témoignage, puisqu’il doit être pensé à la fois comme abandon 
et dans sa dimension sacrificielle (« mártiros »). Celui-ci se montre ainsi comme la 
mission la plus authentique que l’écriture réalise dans sa réponse à l’impossible (5.1.3). 
Le témoignage apparaît, finalement, comme une question d’époque, et ouvre une 
exigence éthique irrécusable : à notre époque, témoigner de l’impossible c’est constater 
l’impossibilité même du récit, c’est témoigner d’Auschwitz. Le témoignage, donc, en tant 
qu’il est toujours témoignage de quelqu’un ou de quelque chose, nous a ouvert la question 
de l’objet du témoignage. Ce dont on témoigne n’est autre chose que la différence et, en 
définitive, le dehors. 
La deuxième section du cinquième chapitre a été alors consacrée à la question de 
la différence. Cette question est aussi bien une question d’époque, comme l’on a montré. 
Blanchot est lui-même, dans son époque, un témoin particulier de la différence (5.2.1). 
Après cette introduction, nous avons distingué –profitant aussi une distinction de Marion- 
trois dimensions de la différence avec lesquelles l’œuvre de Blanchot peut dialoguer. 
Premièrement, une dimension « horizontale » ou « linguistique » de la différence (5.2.2): 
en mettant en dialogue Blanchot et Derrida, nous abordons la question de l’écriture 
comme dépassement du langage photologique et logocentrique, et comme mise en 
évidence de son différer constitutif. En deuxième lieu, une dimension en « largeur » ou 
« métaphysique » (5.2.3) : nous avons montré ici que cette dimension, exprimée par 
Heidegger à partir de sa « différence ontologique », a été dépassée par la pensée du neutre 
de Blanchot, toujours au-delà de l’être heideggérien. Finalement, une dimension en 
« hauteur », ou « éthique » (5.2.4), qui dans l’œuvre même de Blanchot s’exprime comme 
rapport à l’autre, en une certaine syntonie avec la pensée de son ami Levinas. 
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Le tournant phénoménologique vers la différence de l’autre effectué par Levinas, 
en renversant la subjectivité en « subjection » à l’autre et en envisageant l’éthique comme 
philosophie première, précédant et dépassant ainsi n’importe quelle ontologie, a donc 
trouvé en Blanchot une pensée corrélative née de l’expérience de l’écriture, qui ouvre 
aussi un dehors de toute constitution ontologique du monde, et nous permet de considérer 
l’autre sans médiation, dans son in-essentialité, dans sa différence irréductible à n’importe 
quelle constitution ou appréhension possible. Un neutre (« ne uter », ni l’un ni l’autre) 
préserve cette différence entre l’un et l’autre. Le neutre, néanmoins, n’est pas une 
médiation, et comme disait Levinas lui-même de Blanchot, à proprement parler, le neutre 
n’est pas ; mais il signale un espace dissymétrique et diachronique, un rapport 
incommensurable qui tient l’autre toujours au-dessus du moi, différant « en hauteur ». 
L’autre peut se révéler, alors, comme un des sens les plus profonds de l’expérience 
impossible, voire, encore plus : la réponse à l’impossible, que l’espace littéraire 
annonçait, peut maintenant se comprendre en tant que responsabilité face à l’autre. 
La troisième section du cinquième chapitre, enfin, essaye d’aborder la question du 
dehors et constitue ainsi le terme de notre recherche. Cette question est posée comme 
limite et radicalisation de la différence, et est formulée par Blanchot, dans une large 
mesure, à partir de sa relecture du judaïsme et, spécifiquement, de la tradition biblique. 
Au-delà de la vérité comme dévoilement, du monde et de l’habiter heideggériens, le 
dehors se montre en Blanchot, partant de sa relecture particulière des textes bibliques, 
comme erreur (5.3.1). Après avoir présenté les discussions de l’époque, et le rôle de 
Blanchot dans celles-ci, autour de l’être juif (5.3.2), et d’avoir justifié la fascination de 
l’écrivain pour le juif (5.3.3), nous avons entamé la question d’une écriture qui, en une 
certaine mesure, pour les juifs, de même que pour Blanchot, est la seule patrie dans une 
existence nomade, au dehors (5.3.4). Enfin, trois paragraphes de cette section 
réfléchissent autour de la transcendance du dehors juif en rapport avec la lecture que 
Blanchot en a fait. D’abord, le judaïsme pourrait être conçu certainement comme en 
dehors de la religion et au-delà du théisme, en gardant même certaines affinités avec un 
certain athéisme (5.3.5). Ensuite, le judaïsme, tel que Blanchot le lit, ne conçoit pas une 
rédemption ou une fin eschatologique du temps, en repoussant la fin indéfiniment comme 
moyen critique pour prévenir toute représentation rédemptrice idolâtrique (5.3.6). La 
lecture blanchotienne du judaïsme nous montre ainsi certaines affinités avec la lecture du 
judaïsme proposée par des écrivains bien connus de lui, tels qu’André Neher ou Martin 
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Buber (5.3.7). Le dernier paragraphe, finalement, aborde directement la notion du dehors 
dans l’œuvre de Blanchot (5.3.8). 
La référence du dehors blanchotien à la tradition juive, permet de réinterpréter le 
dehors par rapport à une exigence éthique incontournable, et libère ainsi la différence du 
dehors du risque de l’indifférence de l’impersonnalité. Le dehors, finalement, ne s’est pas 
affirmé comme une transcendance au sens d’un « arrière-monde », mais comme le lieu 
sans lieu de la suspension de tout monde possible, lieu non plus théologique, mais 
tendance limite de la différence et, par conséquent, approfondissement de la différence 
grâce au judaïsme. Mais le judaïsme va de pair avec l’éthique, et la tendance ultime de la 
différence reste en Hauteur, loin d’une considération d’allure théologique de la différence 
comme distance, tel que Marion, par exemple, l’avait proposé à partir de la théologie 
trinitaire chrétienne. Le dehors blanchotien n’ouvre pas une transcendance théologique 
qui risquerait de cristalliser dans une nouvelle onto-théo-logie, mais une transcendance 
d’« en bas », préservant la hauteur de l’autre d’être réduite, bien à l’indifférence, bien à 
une position quelconque dans un engrenage métaphysique unitaire. 
Si Marion, dans L’Idole et la distance, avait proposé un dépassement radical de 
toutes les différences grâce à une distance intratrinitaire entre le Père et le Fils qui 
atteignait une séparation radicale dans la paradoxe de la « kénosis » et de la croix, mais 
qui, dans cette même distance paradoxale, était promesse de rédemption de toutes les 
autres dimensions de la différence, englobées dans cet espace théologique, Blanchot, bien 
plus sensible à la pensée et à la tradition juives, préserve le dehors même du grand risque 
« idolâtrique » que n’importe quelle pensée théologique ou métaphysique impliquerait 
toujours : toute constitution possible qui fermerait l’espace propre de la différence et qui 
nommerait l’à venir, tendrait presque irrémédiablement à se constituer en une figure du 
monde possible, en idole métaphysique qui exercerait une violence appréhensive sur le 
versant inconnaissable et immaîtrisable du réel. Le dehors blanchotien est, donc, 
transcendance au-delà du monde; or, ce faisant, il n’est plus la constitution d’un autre 
« lieu », d’un arrière-monde, mais l’approfondissement de la différence en tant 
qu’interruption, discontinuité, incision ou hiatus, dessinés par les vides de l’écriture, et 
que l’on doit préserver innommés, que l’on doit indiquer ou « dire » –pour relire une 
expression levinassienne- sans les laisser « dits », repoussant ainsi, indéfiniment, toute 
consommation de la présence, de l’unité, toute advenue de la fin. 
Après avoir récapitulé les démarches essentielles de notre étude, et en avoir extrait 
des conclusions, nous pouvons maintenant revenir non seulement à l’hypothèse, que l’on 
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voit désormais renforcée et adéquate pour réaliser une lecture originale de l’œuvre de 
Maurice Blanchot, mais aussi à la question latente et primordiale, à laquelle nous pouvons 
ébaucher déjà une réponse suffisante. Quel est donc le rapport que l’on peut établir entre 
l’écriture et le dehors à partir de l’œuvre de Blanchot ? 
L’écriture ouvre un dehors d’elle-même, elle tend hors de soi, mais non plus vers 
un référent extérieur, ni vers un certain arrière-monde, ni vers une transcendance d’allure 
théologique. Référent, monde, théologie, tous ces noms appartiennent au langage 
logocentrique, cherchent la constitution unitaire de la réalité, en définitive, la nomination 
du possible. Malgré que son nom suggère une transcendance, celle-ci resterait 
inévitablement pour Blanchot enfermée dans la pensée du même. Néanmoins, c’est dans 
l’écriture que le dehors –une transcendance sans « lieu »- est ouvert. 
On pourrait objecter que dans une telle pensée on reste toujours enfermé dans 
l’écriture. On pourrait confondre alors en Blanchot le dehors avec l’écriture même. Pour 
Blanchot le dehors est ouvert aussi dans l’écriture. Mais l’écriture n’est pas un « tout ». 
Elle est aussi toutes les différences que dessinent les vides de son interruption et 
discontinuité. L’écriture ne peut pas être conçue comme immanence, ni clôture, parce 
qu’elle est l’expérience extatique par excellence, réduction infinie, suspension de tout 
monde et clôture possibles. C’est précisément l’écriture qui nous préserve des 
immanences propres au langage logique et au discours métaphysique ou théologique. 
Au-delà du possible, l’espace littéraire nous rappelle qu’il y a un dehors de la 
clôture de la pensée, qu’on peut penser –sans l’appréhender- l’inconnaissable. L’écriture 
ouvre la possibilité de suspendre un monde de sens quelconque qui soit prêt à écraser la 
pensée de la différence. L’accès au mode de monstration propre à l’écriture dans l’espace 
littéraire nous a donc mené à la pensée du dehors comme différence irréductible. Le 
« dehors » n’est qu’une (im-)possibilité différée de l’écriture, réalisée dans l’écriture 
même, mais en tant qu’elle se montre essentiellement interrompue et dé-clôturée. Dans 
l’attention prêtée par Blanchot aux choses littéraires mêmes, l’écriture s’est montrée 
essentiellement ouverte à son dehors, à cette région au-delà de l’écriture qui la libère de 
toute structure métaphysique, mais qui la préserve aussi de toute clôture sur elle-même et 
de toute immanence, parce qu’elle repousse toujours très vivement la fin du Livre, de 
l’Œuvre ou de l’Unité -lesquels restent toujours à venir. L’irréductibilité du dehors se 
montre enfin comme différence « en hauteur », dysmétrie par rapport à l’autre ir-re-
gardable, in-appréhensible, impensable à partir de n’importe quelle ontologie : 
irréductible à l’identité, mais irréductible aussi à l’indifférence de l’impersonnalité. Au-
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delà de la nomination du possible, il reste toujours l’(im-)possibilité d’une réponse à 
l’impossible qui nous fait responsables de l’autre en nous engageant dans un appel de la 
pensée qui n’est pas dissociée d’une exigence éthique et politique. L’écriture elle-même 
a fait l’expérience de l’impossible du dehors et en témoigne. Témoigner de l’impossible, 
sauvegarder le dehors de sa réduction à l’identité ou à l’indifférence, reste peut-être 
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